


	

«Qué	fue.	Ni	siquiera	yo	lo	sé.	En	el	 instante	en	que	escuché	su	risa,	Anna
apareció	roja	en	el	 fondo	de	mis	ojos,	y	 la	vi	en	todas	sus	manifestaciones:
como	la	inteligente	y	pálida	muchacha	vestida	de	blanco,	y	como	la	diosa	con
venas	 negras	 y	 vestida	 de	 sangre.	 Estaba	 lo	 bastante	 cerca	 para	 tocarla,
pero	tal	vez	no	fuera	nada	porque	la	cuestión	es	que	Anna	ya	no	está	aquí.	Y
no	tengo	la	sensación	de	que	se	marchara.	Sino	de	que	me	la	arrebataron».

Han	 pasado	meses	 desde	 que	 el	 fantasma	 de	 Anna	 Korlov	 desapareciera
tras	una	puerta	que	conducía	al	infierno,	pero	el	joven	cazador	de	fantasmas
Casio	Lowood	no	puede	olvidarla.	Para	él	ninguna	de	las	chicas	vivas	que	le
rodean	puede	compararse	con	Anna.

Además,	 como	 si	 tratara	 de	 buscar	 su	 ayuda,	 Anna	 se	 le	 aparece
continuamente,	 a	 veces	 en	 sueños,	 a	 veces	 cuando	 está	 despierto.	 Cas
siente	que	algo	no	va	bien:	cada	vez	que	la	ve,	ella	está	más	desgarrada	y
torturada…

Nadie	sabe	qué	 le	ocurrió	a	Anna	cuando	desapareció	 tras	aquella	puerta,
cuando	 se	 adentró	 en	 el	 infierno	 para	 salvar	 la	 vida	 de	 Casio.	 Y	 Cas	 no
descansará	 hasta	 averiguarlo;	 ha	 llegado	el	momento	 de	 que	 sea	 él	 quien
salve	a	Anna.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Kendare	Blake

Anna	desde	el	infierno
Anna	II

ePub	r1.0
sleepwithghosts	02.12.13

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	Girl	of	Nightmares
Kendare	Blake,	2012
Traducción:	Montserrat	Nieto

Editor	digital:	sleepwithghosts
ePub	base	r1.0

www.lectulandia.com	-	Página	4



1

Creo	haber	matado	a	una	chica	que	se	parecía	a	esta.
Sí.	Se	llamaba	Emily	Danagger.	La	asesinaron	cuando	era	una	adolescente;	fue	un

contratista	que	 trabajaba	en	 la	casa	de	sus	padres.	Emparedó	su	cuerpo	en	un	muro
del	ático	y	luego	lo	revocó.

Parpadeo	y	murmuro	una	vaga	respuesta	a	lo	que	quiera	que	me	haya	preguntado
la	 chica	 que	 está	 junto	 a	 mí.	 Emily	 tenía	 los	 pómulos	 más	 altos.	 Y	 la	 nariz	 es
diferente.	Pero	la	forma	de	la	cara	es	tan	parecida	a	la	suya	que	tengo	la	sensación	de
estar	 mirando	 a	 aquella	 muchacha	 a	 la	 que	 seguí	 la	 pista	 hasta	 una	 habitación	 de
invitados	 en	 un	 segundo	 piso.	 Tardé	 casi	 una	 hora,	 sin	 parar	 de	 dar	 tajos	 con	 el
áthame	en	una	pared	tras	otra	cuando	ella	rezumaba	del	muro,	tratando	de	colocarse
discretamente	a	mi	espalda.

—Me	 encantan	 las	 películas	 de	monstruos	—dice	 la	 chica	 que	 está	 a	mi	 lado,
cuyo	nombre	no	recuerdo—.	Jigsaw	y	Jason	son	claramente	mis	favoritos.	¿Y	a	ti?

—A	mí	no	me	van	mucho	las	pelis	de	monstruos	—respondo,	sin	mencionar	que,
técnicamente,	 ni	 Jigsaw	 ni	 Jason	 pueden	 considerarse	 monstruos—.	 Prefiero	 las
explosiones,	los	efectos	especiales.

Cait	Hecht.	Así	 se	 llama.	 Es	 también	 estudiante	 de	 tercer	 curso	 en	 el	Winston
Churchill.	Tiene	 los	 ojos	 color	 avellana,	 algo	 grandes	 para	 su	 cara,	 pero	 es	 bonita.
Ignoro	de	qué	color	tenía	los	ojos	Emily	Danagger.	Cuando	la	conocí,	ya	no	quedaba
vida	en	ellos.	Recuerdo	su	pálido	rostro	materializándose	a	través	del	papel	floreado
y	descolorido	de	la	pared.	Ahora	parece	una	tontería,	pero	en	aquel	momento	fue	la
partida	más	intensa	de	atrapa	a	la	chica	muerta	a	la	que	me	había	enfrentado.	Estaba
empapado	 en	 sudor.	 Fue	 hace	 mucho	 tiempo,	 cuando	 era	 más	 joven	 y	 fácilmente
impresionable.	Aún	pasarían	 años	 antes	 de	 que	me	 enfrentara	 a	 fantasmas	 con	 una
fuerza	real	—fantasmas	como	Anna	Korlov,	la	chica	que	podría	haberme	destrozado
la	espina	dorsal	cuando	hubiera	querido,	pero	que	acabó	salvándome	la	vida.

Estoy	 sentado	 en	 la	 mesa	 del	 rincón	 de	 una	 cafetería	 próxima	 a	 Bay	 Street.
Carmel	se	encuentra	frente	a	mí	con	dos	de	sus	amigos,	Jo	y	Chad,	que	creo	que	son
pareja	 desde	 séptimo	 curso.	Qué	 horror.	A	mi	 lado	 está	 Cait	Hecht,	 con	 la	 que	 se
supone	que	estoy	 teniendo	una	cita.	Acabamos	de	ver	una	película;	no	 recuerdo	de
qué	 iba,	 pero	 me	 parece	 que	 salían	 unos	 perros	 gigantes.	 Cait	 trata	 de	 captar	 mi
atención	 hablando	 con	 gestos	 exagerados,	 las	 cejas	 arqueadas	 y	 unos	 dientes
perfectos	gracias	a	una	infancia	repleta	de	aparatos	dentales.	Pero	lo	único	en	lo	que
puedo	pensar	 es	 en	 lo	mucho	que	 se	 parece	 a	Emily	Danagger,	 aunque	 sea	mucho
menos	interesante.

—Entonces	—dice	ella	con	tono	nervioso—,	¿cómo	está	tu	café?
—Está	 bueno	 —respondo.	 Trato	 de	 sonreír.	 Nada	 de	 esto	 es	 culpa	 suya.	 Fue
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Carmel	quien	me	involucró	en	esta	farsa,	y	fui	yo	quien	aceptó	llevarla	a	cabo	para
que	 se	 callara.	Me	 siento	 como	 un	 imbécil	 por	 hacerle	 perder	 el	 tiempo	 a	Cait.	Y
como	 un	 imbécil	mayor	 por	 compararla	 en	 secreto	 con	 una	 chica	muerta	 a	 la	 que
maté	hace	cuatro	años.

La	 conversación	 se	 estanca.	 Doy	 un	 trago	 al	 café,	 que	 realmente	 está	 bueno.
Mucho	azúcar,	nata	montada	y	aroma	a	avellana.	Por	debajo	de	la	mesa	Carmel	me
da	una	patada	y	estoy	a	punto	de	derramármelo	por	la	barbilla.	Cuando	alzo	la	vista,
está	charlando	con	Jo	y	Chad,	pero	lo	ha	hecho	a	propósito.	No	estoy	resultando	una
buena	compañía.	Le	está	apareciendo	un	tic	bajo	el	ojo	izquierdo.

Por	 un	 instante,	 considero	 la	 posibilidad	 de	 conversar	 educadamente.	 Pero	 no
quiero	alentar	esto,	ni	dar	esperanzas	a	Cait.	De	todas	maneras,	me	resulta	un	misterio
por	qué	ha	querido	salir	conmigo.	Después	de	lo	que	sucedió	el	año	pasado	con	Mike,
Will	 y	Chase	—Mike	 fue	 asesinado	por	Anna,	y	Will	 y	Chase	 acabaron	devorados
por	el	fantasma	que	mató	a	mi	padre—,	soy	el	paria	del	Winston	Churchill.	Nunca	me
relacionaron	 con	 los	 asesinatos,	 pero	 todo	 el	mundo	 sospecha.	 Saben	 que	 aquellos
tíos	me	detestaban,	y	que	terminaron	muertos.

Existen	 verdaderas	 teorías	 sobre	 lo	 que	 podría	 haberles	 sucedido,	 grandes	 y
turbulentos	 rumores	 que	 circulan	 y	 crecen	 hasta	 que	 finalmente	 alcanzan
proporciones	 ridículamente	 épicas	 y	 desaparecen.	 Fue	 algo	 relacionado	 con	 las
drogas,	 susurra	 la	 gente.	 No,	 no,	 era	 una	 red	 clandestina	 de	 prostitución.	 Cas	 les
proporcionaba	anfetaminas	para	que	cumplieran	mejor.	Es	como	un	chulo	drogata.

La	gente	pasa	a	mi	lado	por	los	pasillos	y	evita	mis	ojos.	Susurran	a	mi	espalda.
En	ocasiones,	me	replanteo	la	decisión	de	terminar	el	 instituto	en	Thunder	Bay.	No
soporto	 que	 esos	 idiotas	 hagan	 todas	 esas	 elucubraciones,	 la	 mayoría	 totalmente
descabelladas,	 y	 que	 ninguno	 haya	 mencionado	 el	 relato	 del	 fantasma	 que	 todos
conocían.	Nadie	ha	hablado	jamás	de	Anna	vestida	de	sangre.	Ese,	al	menos,	sería	un
rumor	que	merecería	la	pena	escuchar.

Hay	 días	 que	 abro	 la	 boca	 para	 pedirle	 a	 mi	 madre	 que	 lo	 prepare	 todo,	 que
busque	 otra	 casa	 en	 otra	 ciudad	 donde	 podría	 estar	 cazando	 innumerables	muertos
asesinos.	Habríamos	hecho	 las	maletas	hace	meses	de	no	haber	 sido	por	Thomas	y
Carmel.	 A	 pesar	 de	 todos	 mis	 esfuerzos	 por	 lo	 contrario,	 he	 llegado	 a	 confiar	 en
Thomas	Albin	y	Carmel	Jones.	Resulta	extraño	pensar	que	la	chica	que	está	sentada
frente	a	mí	en	la	mesa,	lanzándome	miradas	asesinas	a	escondidas,	comenzó	siendo
un	 mero	 punto	 de	 referencia.	 Simplemente	 una	 manera	 de	 conocer	 la	 ciudad.	 Y
resulta	también	extraño	pensar	que	hubo	una	época	en	la	que	consideré	a	Thomas,	mi
mejor	amigo,	como	un	acompañante	no	deseado,	pesado	y	telépata.

Carmel	me	da	otro	golpecito	y	yo	dirijo	los	ojos	hacia	el	reloj.	Apenas	han	pasado
cinco	minutos	desde	la	última	vez	que	lo	miré.	Pienso	que	podría	haberse	estropeado.
Cuando	Cait	desliza	sus	dedos	sobre	mi	muñeca,	la	retiro	y	tomo	un	sorbo	de	café.	Al
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hacerlo,	no	me	pasa	desapercibida	la	reacción	nerviosa	e	incómoda	de	su	cuerpo.
De	repente,	Carmel	exclama	en	voz	alta:
—No	creo	que	Cas	haya	mirado	siquiera	universidades.	¿Lo	has	hecho,	Cas?
Esta	 vez	 me	 propina	 un	 puntapié	 más	 fuerte.	 ¿De	 qué	 está	 hablando?	 Estoy

todavía	 en	 tercer	 curso.	 ¿Por	 qué	 debería	 pensar	 en	 la	 universidad?	 Por	 supuesto,
Carmel	probablemente	tenga	el	futuro	planificado	desde	preescolar.

—Yo	me	estoy	planteando	ir	a	St.	Lawrence	—responde	Cait	cuando	permanezco
mudo—.	Mi	padre	dice	que	St.	Clair	podría	ser	mejor.	Pero	no	sé	a	qué	se	refiere	con
mejor.

—Mmm	—murmuro.	Carmel	me	mira	 como	 si	 yo	 fuera	 una	 especie	 de	 idiota.
Estoy	 a	 punto	 de	 echarme	 a	 reír.	 Tiene	 buenas	 intenciones,	 pero	 es	 que	 no	 tengo
absolutamente	nada	que	decirle	a	esta	gente.	Ojalá	estuviera	aquí	Thomas.	Cuando	el
teléfono	 empieza	 a	 vibrar	 en	mi	 bolsillo,	 salto	 de	 la	mesa	 con	 demasiado	 ímpetu.
Empezarán	 a	 hablar	 de	 mí	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 salga	 por	 la	 puerta,
preguntándose	 qué	 problema	 tengo,	 y	 Carmel	 les	 explicará	 que	 simplemente	 estoy
nervioso.	Lo	que	sea.

Está	llamando	Thomas.
—Hola	—respondo—.	¿Me	estás	leyendo	la	mente	otra	vez	o	es	simplemente	una

buena	sincronización?
—¿Así	de	mal	va?
—No	está	siendo	peor	de	lo	que	esperaba.	¿Qué	pasa?
Casi	siento	cómo	se	encoge	de	hombros	al	otro	lado	del	teléfono.
—Nada.	Solo	pensé	que	tal	vez	querrías	una	vía	de	escape.	He	recogido	el	coche

del	taller	esta	tarde.	Ahora	probablemente	pueda	llevarnos	hasta	Grand	Marais.
Estoy	a	punto	de	preguntarle:	«¿A	qué	te	refieres	con	probablemente?»,	cuando	se

abre	la	puerta	de	la	cafetería	y	Carmel	se	desliza	hacia	fuera.
—Oh,	mierda	—mascullo.
—¿Qué?
—Viene	Carmel.
Ella	se	planta	delante	de	mí	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.	La	vocecilla

de	Thomas	 sigue	piando,	 quiere	 saber	 qué	 está	 sucediendo,	 si	 debe	pasarse	 por	mi
casa	a	recogerme,	o	no.	Antes	de	que	Carmel	pueda	decir	nada,	me	vuelvo	a	colocar
el	teléfono	en	la	oreja	y	le	respondo	que	sí.

***

Carmel	 nos	 disculpa	 a	 los	 dos.	 En	 su	 Audi,	 logra	 hacerme	 el	 vacío	 durante	 unos
cuarenta	 segundos	 mientras	 conduce	 por	 las	 calles	 de	 Thunder	 Bay.	 Conforme
avanzamos,	se	produce	la	extraña	coincidencia	de	que	todos	los	semáforos	se	ponen
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en	 verde	 justo	 a	 nuestro	 paso,	 como	 una	 escolta	 encantada.	 Las	 carreteras	 están
mojadas,	todavía	crujen	en	los	arcenes	donde	quedan	zonas	de	hielo	persistente.	Las
vacaciones	de	verano	comienzan	en	dos	semanas,	pero	 la	ciudad	no	parece	haberse
enterado.	Estamos	a	finales	de	mayo	y	las	temperaturas	aún	descienden	bajo	cero	por
las	 noches.	 El	 único	 indicador	 de	 que	 el	 invierno	 está	 tocando	 a	 su	 fin	 son	 las
tormentas:	ruidosos	fenómenos	empujados	por	el	viento	que	se	forman	sobre	el	lago	y
regresan	 de	 nuevo	 a	 él,	 lavando	 los	 restos	 del	 barro	 invernal.	No	 estaba	 preparado
para	tantos	meses	de	frío.	Se	cierra	en	torno	a	la	ciudad	como	un	puño.

—¿Por	qué	te	molestaste	en	venir?	—pregunta	Carmel—.	¿Si	ibas	a	comportarte
así?	Has	conseguido	que	Cait	se	sintiera	realmente	mal.

—Los	 dos	 hemos	 conseguido	 que	 Cait	 se	 sintiera	mal.	 En	 primer	 lugar,	 yo	 no
quería	hacerlo.	Fuiste	tú	quien	alentó	sus	esperanzas.

—Le	 gustas	 desde	 la	 clase	 de	Química	 del	 último	 semestre	—asegura	Carmel,
frunciendo	el	ceño.

—Entonces,	 deberías	 haberle	 contando	 lo	 idiota	 que	 soy.	 Tenías	 que	 haberme
presentado	como	un	imbécil	gilipollas.

—Mejor	 que	 lo	 haya	 descubierto	 por	 sí	 misma.	 Apenas	 has	 dirigido	 cinco
palabras	 a	 nadie	 —tiene	 una	 mirada	 de	 decepción	 en	 el	 rostro	 que	 roza	 la
indignación.	Luego,	su	expresión	se	suaviza	y	se	coloca	la	rubia	melena	por	encima
del	hombro—.	Pensé	que	sería	agradable	que	salieras	y	conocieras	gente	nueva.

—Conozco	a	un	montón	de	gente	nueva.
—Me	refiero	a	gente	viva.
Fijo	la	mirada	hacia	delante.	Tal	vez	lo	haya	dicho	como	una	pulla	sobre	Anna,	o

tal	 vez	 no.	Pero	me	 cabrea.	Carmel	 quiere	 que	 olvide.	Que	olvide	 que	Anna	 salvó
nuestras	 vidas,	 que	 se	 sacrificó	 y	 arrastró	 al	 hechicero	 obeah	 hacia	 el	 infierno.
Carmel,	Thomas	y	yo	hemos	 intentado	descubrir	qué	 le	sucedió	a	Anna	después	de
aquella	 noche,	 sin	 mucho	 éxito.	 Supongo	 que	 Carmel	 piensa	 que	 ha	 llegado	 el
momento	de	interrumpir	la	búsqueda	y	dejarla	marchar.	Pero	no	lo	haré.	Tanto	si	se
supone	que	debo	hacerlo	como	si	no.

—No	 tenías	 por	 qué	 haberte	marchado,	 ¿lo	 sabes?	—le	 digo—.	 Podría	 haberle
pedido	a	Thomas	que	me	recogiera	allí.	O	haber	regresado	andando.

Carmel	 se	muerde	 su	 precioso	 labio,	 acostumbrada	 a	 conseguir	 siempre	 lo	 que
quiere.	Somos	amigos	desde	hace	casi	un	año	y	todavía	pone	esa	cara	de	cachorrito
desconcertado	 cuando	 no	 hago	 exactamente	 lo	 que	me	 pide.	 Resulta	 extrañamente
adorable.

—Hace	 frío.	Y	 de	 todas	maneras,	me	 estaba	 aburriendo	—permanece	 tranquila
bajo	 su	 chaquetón	 color	 camello	 y	 sus	mitones	 rojos.	La	 bufanda	 roja	 que	 lleva	 al
cuello	 está	 cuidadosamente	 anudada,	 a	 pesar	 de	 que	 hayamos	 salido	 de	 modo
apresurado—.	 Le	 he	 hecho	 un	 favor	 a	 Cait.	 Yo	 le	 conseguí	 la	 cita.	 No	 es	 culpa
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nuestra	que	no	te	haya	deslumbrado	con	su	encanto.
—Tiene	unos	dientes	bonitos	—sugiero.	Carmel	sonríe.
—Tal	vez	fuera	una	mala	idea.	No	hay	que	forzarlo,	¿verdad?	—comenta	ella,	y

yo	finjo	no	ver	la	mirada	esperanzada	que	me	lanza,	como	si	debiera	continuar	con	la
conversación.	No	llegaría	a	ninguna	parte.

Cuando	llegamos	a	mi	casa,	el	destartalado	Tempo	de	Thomas	está	aparcado	en	el
camino	de	acceso.	Distingo	su	silueta	en	el	interior	de	la	casa,	hablando	con	la	de	mi
madre.	Carmel	se	para	justo	detrás	del	Tempo.	Esperaba	que	me	dejara	en	la	acera.

—Iremos	en	mi	coche.	Me	voy	con	vosotros	—anuncia,	y	sale	del	vehículo.	No
me	opongo.	A	pesar	de	mis	mejores	 intenciones,	Carmel	y	Thomas	se	han	unido	al
equipo.	Después	 de	 lo	 sucedido	 con	Anna	 y	 el	 hechicero	obeah,	 excluirles	 no	 era
realmente	una	opción.

Dentro	de	casa,	Thomas	parece	una	enorme	arruga	repanchingada	en	el	sofá.	Se
levanta	cuando	ve	a	Carmel	y	sus	ojos	adquieren	su	habitual	expresión	ensimismada,
antes	de	ajustarse	las	gafas	y	regresar	a	la	normalidad.	Mi	madre	está	sentada	en	una
silla,	con	un	jersey	que	le	da	un	aspecto	relajado	y	maternal.	No	sé	de	dónde	saca	la
gente	 la	 idea	 de	 que	 todas	 las	 brujas	 llevan	 una	 tonelada	 de	 rímel	 y	 van	 por	 ahí
envueltas	en	capas	de	terciopelo.	Nos	sonríe	y	pregunta	con	tacto	por	la	película,	en
vez	de	por	la	cita.

Me	encojo	de	hombros.
—No	la	he	entendido	muy	bien	—contesto.
Ella	suspira.
—Thomas	me	ha	dicho	que	os	vais	a	Grand	Marais.
—Parece	una	noche	tan	buena	como	cualquier	otra	—le	digo,	y	miro	a	Thomas—.

Carmel	también	se	apunta,	así	que	podemos	ir	en	su	coche.
—Estupendo	—contesta	 él—.	Como	 llevemos	el	mío,	probablemente	 acabemos

en	la	cuneta	antes	de	cruzar	la	frontera.
Durante	 un	 breve	 instante,	 mientras	 esperamos	 a	 que	 mi	 madre	 se	 marche,	 la

situación	 se	 vuelve	 incómoda.	 Ella	 no	 es	 para	 nada	 una	 extraña,	 pero	 trato	 de	 no
preocuparla	 con	 los	 detalles.	 El	 pasado	 otoño	 estuve	 a	 punto	 de	 morir,	 y	 eso	 ha
salpicado	de	canas	su	pelo	castaño	rojizo.

Por	 fin	se	 levanta,	y	aprieta	contra	mi	mano	 tres	bolsas	de	 terciopelo	pequeñas,
pero	muy	aromáticas.	Sé	lo	que	son	sin	mirarlas.	Una	mezcla	de	hierbas	recién	hecha
de	 su	 clásico	 hechizo	 de	 protección,	 una	 para	 cada	 uno.	Me	 toca	 la	 frente	 con	 un
dedo.

—Mantenlos	a	salvo	—susurra—.	Y	tú	también	—se	vuelve	hacia	Thomas—.	Y
ahora	debería	ponerme	a	trabajar	en	más	velas	para	la	tienda	de	tu	abuelo.

—Las	 de	 la	 prosperidad	 se	 acaban	 antes	 de	 que	 podamos	 colocarlas	 en	 las
estanterías	—Thomas	sonríe.
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—Y	son	 tan	 sencillas.	Limón,	 laurel	y	un	corazón	de	 imán.	Me	pasaré	con	una
nueva	 remesa	 el	 martes	 —se	 marcha	 escaleras	 arriba,	 hacia	 la	 habitación	 que	 ha
dedicado	 para	 trabajar	 con	 los	 hechizos.	 Está	 llena	 de	 bloques	 de	 cera,	 aceites	 y
polvorientas	 botellas	 con	 hierbas.	 He	 oído	 que	 otras	 madres	 tienen	 habitaciones
enteras	para	coser.	Qué	raro.

—Te	 ayudaré	 a	 empaquetar	 las	 velas	 cuando	 regrese	 —le	 digo	 mientras	 se
desvanece	en	 lo	alto	de	 la	 escalera.	Me	gustaría	que	consiguiera	otro	gato.	Hay	un
hueco	 con	 forma	 felina	 donde	 Tybalt	 solía	 estar,	 flotando	 tras	 las	 huellas	 de	 mi
madre.	Pero	supongo	que	solo	han	pasado	seis	meses	desde	que	murió.	Tal	vez	sea
demasiado	pronto.

—Bueno,	¿estáis	listos?	—pregunta	Thomas.	Bajo	el	brazo	lleva	un	bolso	de	lona
con	bandolera.	Cada	 retazo	de	 información	que	conseguimos	 sobre	un	 fantasma	en
particular,	 sobre	 un	 trabajo	 en	 particular,	 lo	mete	 en	 ese	 bolso.	 Odio	 pensar	 en	 lo
rápidamente	 que	 le	 atarían	 a	 una	 estaca	 y	 le	 prenderían	 fuego	 si	 alguien	 llegara	 a
hacerse	 con	 él.	 Sin	 mirar	 dentro	 del	 barullo,	 introduce	 la	 mano	 y	 hace	 eso	 tan
espeluznante	de	telépata	de	encontrar	con	la	punta	de	los	dedos	lo	que	está	buscando,
siempre,	como	la	niña	de	Poltergeist.

—Grand	Marais	—murmura	 Carmel	mientras	 él	 le	 alarga	 los	 papeles.	 Se	 trata
principalmente	de	una	carta	de	un	profesor	de	Psicología	de	la	escuela	de	posgrado	de
Rosebridge,	 un	 viejo	 compinche	 de	 mi	 padre	 que,	 antes	 de	 asentar	 la	 cabeza	 y
ponerse	 a	 moldear	 mentes	 jóvenes,	 expandió	 la	 suya	 participando	 en	 círculos	 de
trance	dirigidos	por	mis	padres	a	principios	de	la	década	de	los	ochenta.	En	la	carta,
habla	de	un	fantasma	en	Grand	Marais,	Minnesota,	del	que	se	rumorea	que	habita	un
granero	abandonado.	En	las	últimas	tres	décadas	se	han	producido	seis	muertes	en	la
propiedad.	Tres	de	ellas	ocurridas	en	circunstancias	consideradas	sospechosas.

Y	 qué	 son	 seis	muertes.	 Estadísticas	 como	 esa	 no	 forman	 parte	 de	mi	 habitual
lista	de	preferencias.	Pero	ahora	que	estoy	asentado	en	Thunder	Bay,	mis	opciones
han	quedado	reducidas	a	unos	cuantos	viajes	largos	al	año	y	lugares	a	los	que	pueda
acceder	durante	el	fin	de	semana.

—Entonces,	¿mata	provocando	accidentes?	—dice	Carmel,	echando	un	vistazo	a
la	 carta.	La	mayoría	 de	 las	 víctimas	 del	 granero	murieron	 aparentemente	 de	 forma
accidental.	Un	granjero	estaba	arreglando	su	tractor	cuando	el	aparato	se	deslizó	de
los	ladrillos	que	lo	sujetaban	y	le	aplastó.	Cuatro	años	después,	la	mujer	del	granjero
cayó	 boca	 abajo	 sobre	 una	 horca—.	 ¿Y	 cómo	 sabemos	 que	 no	 han	 sido	 realmente
accidentes?	Grand	Marais	está	a	un	largo	trayecto	en	coche	para	que	luego	la	cosa	no
aparezca.

Carmel	habla	siempre	de	los	fantasmas	como	si	fueran	objetos.	Nunca	dice	«él»	o
«ella»	y	rara	vez	emplea	el	nombre.

—¿Como	 si	 tuviéramos	 algo	 mejor	 que	 hacer?	 —digo	 yo.	 En	 mi	 mochila,	 el
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áthame	vibra.	Me	 inquieta	saber	que	está	ahí,	metido	en	su	funda	de	cuero,	afilado
como	una	cuchilla	sin	tener	que	afilarlo	jamás.	Casi	me	entran	ganas	de	regresar	a	esa
maldita	cita.

Desde	el	enfrentamiento	con	el	hechicero	obeah,	cuando	descubrí	que	el	cuchillo
había	estado	unido	a	él,	yo…	no	sé.	No	es	que	tenga	miedo	del	áthame.	Aún	lo	siento
como	 mío.	 Y	 Gideon	 me	 ha	 asegurado	 que	 la	 conexión	 entre	 el	 cuchillo	 y	 el
hechicero	ha	quedado	 rota,	que	 los	 fantasmas	que	mato	ahora	ya	no	acaban	en	 sus
fauces,	 alimentándole	 e	 incrementando	 su	 poder.	Ahora	 van	 donde	 se	 suponía	 que
debían	 ir.	Y	 si	 alguien	 sabe	 de	 eso,	 es	Gideon,	 allá	 en	 Londres,	 hundido	 hasta	 las
rodillas	en	libros	con	olor	a	humedad.	Él	estuvo	con	mi	padre	desde	el	principio.	Sin
embargo,	cuando	necesité	una	segunda	opinión,	Thomas	y	yo	acudimos	al	anticuario
y	 escuchamos	 a	 su	 abuelo	Morfran	 echarnos	 un	 discurso	 sobre	 cómo	 la	 energía	 se
contiene	en	ciertos	planos,	y	que	el	hechicero	obeah	y	el	áthame	ya	no	existen	en	el
mismo	plano.	Cualquiera	que	sea	el	significado	de	eso.

Así	que	no	le	tengo	miedo.	Pero	en	ocasiones	siento	cómo	surge	su	fuerza	y	me
da	un	 empujón.	Es	 algo	más	que	un	objeto	 inanimado,	y	 a	veces	me	pregunto	qué
querrá.

—Aun	así	—añade	Carmel—,	aunque	se	trata	de	un	fantasma,	solo	mata	una	vez
cada	ciertos	años.	¿Qué	pasa	si	no	quiere	acabar	con	nosotros?

—Bueno	—empieza	a	decir	Thomas	tímidamente—,	después	de	la	última	vez	que
regresamos	 con	 las	manos	vacías,	 empecé	 a	 trabajar	 en	 esto	—mete	 la	mano	 en	 el
bolsillo	de	su	chaqueta	del	ejército	y	saca	una	piedra	circular	de	color	claro.	Es	plana
y	 tiene	 alrededor	de	un	 centímetro	y	medio	de	grosor,	 como	una	moneda	grande	y
rechoncha.	 En	 una	 cara	 tiene	 un	 símbolo	 labrado,	 algo	 parecido	 a	 un	 nudo	 celta
modificado.

—Una	piedra	rúnica	—exclamo.
—Es	 bonita	 —comenta	 Carmel,	 y	 Thomas	 se	 la	 alarga.	 Está	 realmente	 bien

hecha.	El	labrado	es	preciso,	y	Thomas	la	ha	pulido	de	modo	que	brilla.
—Es	un	señuelo.
Carmel	me	la	pasa.	Una	runa	para	atraer	a	los	fantasmas,	algo	así	como	una	menta

de	gato	pero	dirigida	a	los	muertos.	Muy	ingenioso,	si	funciona.	Volteo	la	piedra	en	la
mano.	Está	fría	y	pesa	como	un	huevo	de	gallina.

—Entonces	—dice	Thomas,	recuperando	la	piedra	rúnica	y	guardándosela	en	su
bolsillo—,	¿queréis	probarla?

Los	miro	a	los	dos	y	asiento	con	la	cabeza.
—Vámonos.

***
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El	trayecto	hasta	Grand	Marais,	Minnesota,	es	largo	y	aburrido	en	la	oscuridad.	Las
ramas	 de	 los	 pinos	 aparecen	 y	 desaparecen	 ante	 los	 faros	 del	 coche,	 y	 estoy
empezando	a	sentirme	mareado	de	mirar	la	línea	discontinua	de	la	calzada.	Durante
gran	parte	 del	 recorrido	 trato	de	dormir	 en	 el	 asiento	 trasero,	 o	 al	menos	 finjo	que
duermo,	escuchando	a	escondidas	y	desconectando	de	la	conversación	de	Thomas	y
Carmel	alternativamente.	Cuando	susurran,	 sé	que	están	hablando	de	Anna,	aunque
nunca	 pronuncian	 su	 nombre.	 Escucho	 a	 Carmel	 decir	 que	 es	 inútil,	 que	 nunca
descubriremos	 dónde	 se	 fue,	 y	 que	 aunque	 pudiéramos,	 tal	 vez	 no	 deberíamos.
Thomas	no	discute	mucho;	nunca	lo	hace	cuando	Carmel	está	preocupada.	Este	tipo
de	conversaciones	solían	enfadarme.	Ahora	es	simplemente	algo	habitual.

—Desvíate	—dice	Thomas—.	Creo	que	esa	podría	ser	la	carretera.
Asomo	 la	 cabeza	 por	 encima	 del	 asiento	mientras	 Carmel	 trata	 de	 conducir	 el

Audi	por	un	lugar	que	no	parece	una	carretera,	sino	un	sendero	para	todoterrenos	con
rodadas	en	el	barro.	El	 coche	dispone	de	 tracción	a	 las	 cuatro	 ruedas,	pero	aun	así
existe	un	gran	riesgo	de	quedarnos	atascados.	Ha	debido	de	llover	bastante	por	aquí
últimamente,	y	las	rodadas	están	llenas	de	charcos.	Estoy	a	punto	de	decirle	a	Carmel
que	desista	y	que	trate	de	recular,	cuando	algo	negro	aparece	frente	a	los	faros.

Derrapamos	hasta	detenernos.
—¿Es	eso?	—pregunta	Carmel.
«Eso»	 es	 un	 enorme	 granero	 negro	 situado	 al	 borde	 de	 un	 campo	 yermo,	 con

tallos	 de	 plantas	muertas	 surgiendo	 como	 pelos	 sueltos.	 La	 casa	 a	 la	 que	 debió	 de
pertenecer,	así	como	cualquier	otro	edificio,	fueron	demolidos	hace	tiempo.	Lo	único
que	 queda	 es	 el	 granero,	 oscuro	 y	 solitario,	 esperándonos	 frente	 a	 un	 bosque	 de
árboles	silenciosos.

—Coincide	con	la	descripción	—digo	yo.
—Nada	de	descripción	—dice	Thomas,	rebuscando	en	su	bolso	con	bandolera—.

Nos	 llegó	 el	 boceto,	 ¿recuerdas?	—lo	 saca	 y	 Carmel	 enciende	 la	 luz	 interior	 del
coche.	Ojalá	 no	 lo	 hubiera	 hecho.	Al	 instante,	 sentimos	 que	 nos	 están	 observando,
como	 si	 la	 luz	 hubiera	 descubierto	 todos	 nuestros	 secretos.	La	mano	 de	Carmel	 se
lanza	a	apagarla,	pero	coloco	la	mía	sobre	su	hombro.

—Demasiado	tarde.
Thomas	sujeta	el	boceto	en	alto,	en	dirección	a	la	ventanilla,	comparándolo	con	la

silueta	 en	 sombras	 del	 granero.	 En	mi	 opinión,	 no	 resulta	 de	 gran	 utilidad.	 Es	 un
esbozo	y	está	hecho	a	carboncillo,	así	que	son	simplemente	diferentes	tonos	de	negro.
Llegó	por	correo	junto	al	chivatazo	y	es	el	producto	de	un	trance	psíquico.	Alguien
dibujó	la	visión	mientras	la	estaba	teniendo.	Probablemente	debería	haber	abierto	los
ojos	y	haber	mirado	el	papel.	El	boceto	tiene	una	calidad	claramente	onírica,	con	los
bordes	desdibujados	y	un	montón	de	líneas	duras.	Parece	como	si	lo	hubiera	hecho	un
niño	de	cuatro	años.	Pero	mientras	 los	comparo,	el	granero	y	el	boceto	empiezan	a
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parecerme	más	y	más	similares,	como	si	la	forma	realmente	no	importara	tanto	como
lo	que	quiera	que	haya	detrás	de	esa	forma.

Vaya	estupidez.	¿Cuántas	veces	me	dijo	mi	padre	que	los	lugares	no	pueden	ser
malignos?	 Meto	 la	 mano	 en	 mi	 mochila,	 cojo	 el	 áthame	 y	 salgo	 del	 coche.	 Los
charcos	me	cubren	hasta	los	cordones	de	las	zapatillas,	y	cuando	llego	al	maletero	del
Audi	tengo	los	pies	empapados.	Tanto	el	coche	de	Carmel	como	el	de	Thomas	están
preparados	y	abastecidos	como	puestos	de	 supervivencia,	 con	 luces	de	emergencia,
mantas	 y	 suficiente	 material	 de	 primeros	 auxilios	 para	 satisfacer	 al	 hipocondríaco
más	paranoico.	Thomas	está	a	mi	lado,	ha	avanzado	con	cuidado	por	el	barro.	Carmel
abre	el	maletero	y	cogemos	tres	linternas	y	un	foco	de	cámping.	Caminamos	juntos
en	la	oscuridad,	sintiendo	cómo	se	nos	entumecen	los	pies	y	escuchando	el	chapoteo
de	los	calcetines	dentro	de	los	zapatos.	Hay	humedad	en	el	ambiente	y	hace	frío.	La
nieve	persistente	se	aferra	a	las	bases	de	los	árboles	y	a	los	alrededores	del	granero.

De	nuevo	me	asalta	la	idea	del	aspecto	maligno	de	ese	granero.	Peor	incluso	que
el	de	la	casa	victoriana	medio	derrumbada	de	Anna.	Permanece	agazapado	como	una
araña,	esperando	a	que	nos	acerquemos	lo	suficiente,	fingiendo	estar	inanimado.	Pero
eso	es	una	 tontería.	Es	simplemente	fruto	del	 frío	y	 la	oscuridad	colándose	bajo	mi
piel.	 Aun	 así,	 si	 alguien	 decidiera	 acercarse	 con	 gasolina	 y	 una	 cerilla,	 no	 me
mostraría	necesariamente	en	contra.

—Tomad	—les	 alargo	 sus	 hechizos	 de	 protección.	 Thomas	mete	 el	 suyo	 en	 el
bolsillo	del	pantalón.	Carmel	se	lo	cuelga	como	un	rosario.	Encendemos	el	foco	y	las
linternas	 junto	 a	 la	 puerta,	 que	 cruje	 al	moverse	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 como	un	 dedo
insinuante—.	Manteneos	 cerca	—susurro,	 y	 ellos	 se	 aprietan	 a	 ambos	 lados	 de	mi
cuerpo.

—Cada	vez	me	digo	a	mí	misma	que	estamos	 locos	por	hacer	 esto	—murmura
Carmel—.	Y	cada	vez	creo	que	esperaré	en	el	coche.

—Tú	no	 eres	 de	 las	 que	 se	 quedan	 al	margen	—susurra	Thomas,	 y	 en	mi	 otro
costado	noto	cómo	Carmel	sonríe.

—Vamos	adentro	—digo	bajito,	y	alargo	la	mano	para	tirar	de	la	puerta	y	abrirla.
Thomas	 tiene	 la	 irritante	 costumbre	 de	 alterarse,	 dirigiendo	 la	 linterna	 a	 todas

partes	a	una	velocidad	de	vértigo	como	si	esperara	sorprender	a	un	fantasma	medio
escondido	 o	 algo	 así.	 Pero	 los	 fantasmas	 son	 tímidos.	 O	 si	 no	 tímidos,	 al	 menos
cautelosos.	 Jamás	he	abierto	una	puerta	y	me	he	 topado	directamente	con	una	cara
muerta.	 Sin	 embargo,	 he	 entrado	 en	 sitios	 y	 he	 sabido	 al	 instante	 que	me	 estaban
observando.	Como	ahora.

Resulta	extraña	esa	sensación	de	intensa	consciencia	en	algún	lugar	a	tu	espalda.
Cuando	te	observan	los	muertos,	la	sensación	es	más	rara	todavía,	porque	no	puedes
ubicar	la	dirección	de	donde	procede.	Está	simplemente	ahí.	Resulta	molesto,	pero	no
puedes	hacer	nada.	Es	algo	parecido	a	la	linterna	estroboscópica	de	Thomas.
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Avanzo	hasta	el	centro	del	granero	y	coloco	el	 foco	de	camping	 en	el	 suelo.	El
aire	está	impregnado	con	un	pesado	olor	a	polvo	y	heno	viejo,	que	aparece	esparcido
por	 el	 suelo	 de	 tierra.	 Cuando	 giro	 lentamente	 en	 círculo,	 dirigiendo	 el	 haz	 de	mi
linterna	de	forma	estable	y	minuciosa,	la	paja	susurra	y	cruje	bajo	mis	pies.	Carmel	y
Thomas	 se	 mantienen	 atentos,	 justo	 a	 mi	 lado.	 Sé	 que	 al	 menos	 Thomas,	 por	 ser
brujo,	también	siente	que	nos	están	observando.	El	haz	de	su	linterna	sube	y	baja	por
las	paredes,	buscando	en	 los	rincones	y	escondites.	Se	está	delatando	en	exceso,	en
vez	de	utilizar	la	luz	como	señuelo	y	prestar	atención	a	la	oscuridad.	Los	sonidos	de
nuestra	ropa	son	como	un	estruendo;	el	susurro	constante	del	pelo	de	Carmel	sobre	su
hombro	al	mirar	a	su	alrededor	parece	una	jodida	cascada.

Extiendo	 las	 manos	 y	 me	 aparto	 de	 ellos,	 permitiendo	 que	 la	 luz	 del	 foco	 de
camping	 se	 proyecte	 más	 allá	 de	 nuestro	 apretado	 grupo.	 Nuestros	 ojos	 se	 han
adaptado	y	Carmel	y	yo	apagamos	las	linternas.	El	granero	está	vacío,	excepto	por	lo
que	 parece	 el	 esqueleto	 de	 un	 viejo	 arado	 en	 el	 rincón	 sur,	 y	 el	 foco	 colorea	 la
estancia	de	un	amarillo	apagado.

—¿Es	este	el	lugar?	—pregunta	Carmel.
—Bueno,	 es	 suficiente	 para	 pasar	 la	 noche	 —respondo	 yo—.	 Por	 la	 mañana

intentaremos	llegar	a	pie	a	algún	lugar	con	mejor	cobertura	para	llamar	a	una	grúa.
Carmel	asiente	con	la	cabeza.	Lo	ha	captado.	La	escena	del	viajero	en	apuros	se

da	más	a	menudo	de	lo	que	se	podría	pensar.	Y	por	eso	aparece	en	tantas	películas	de
terror.

—La	temperatura	no	es	mucho	mejor	aquí	que	fuera	—comenta	Thomas.	Por	fin,
apaga	su	linterna.	Se	produce	un	alboroto	susurrado	sobre	nuestras	cabezas	y	Thomas
pega	un	respingo,	echa	mano	rápidamente	de	la	linterna	y	dirige	el	haz	de	luz	hacia	el
techo.

—Por	 el	 sonido	 parecen	 palomas	 —digo	 yo—.	 Perfecto.	 Si	 nos	 quedamos
atrapados	demasiado	tiempo	aquí,	tal	vez	tengamos	que	hacer	asado	de	pájaro.

—Eso	es…	asqueroso	—exclama	Carmel.
—Es	pollo	barato.	Vamos	a	echar	un	vistazo	—hay	una	escalerilla	desvencijada	y

podrida	que	sube	hasta	una	trampilla.	Supongo	que	lo	único	que	encontraremos	será
un	pajar	y	un	montón	de	palomas	y	gorriones	acurrucados	en	él.	Pero	no	hace	falta
que	 les	 recuerde	 a	Thomas	y	 a	Carmel	que	 se	mantengan	 alerta.	Permanecen	 justo
detrás	de	mí,	en	contacto	permanente.	Cuando	el	pie	de	Carmel	topa	con	las	púas	de
una	horca	medio	enterrada	entre	el	heno,	su	cara	adquiere	una	expresión	de	extrañeza.
Nos	miramos	los	unos	a	los	otros	y	ella	sacude	la	cabeza.	No	puede	ser	la	misma,	la
horca	sobre	la	que	cayó	la	mujer	del	granjero.	Es	lo	que	nos	aseguramos	a	nosotros
mismos,	aunque	imagino	que	no	existe	razón	alguna	para	que	no	lo	sea.

Subo	al	pajar	el	primero.	Hago	un	barrido	con	la	 linterna	y	descubro	un	amplio
suelo	liso	y	cubierto	de	heno	y	unos	cuantos	montones	de	pacas	junto	a	la	pared	sur.
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Cuando	 dirijo	 la	 luz	 hacia	 la	 techumbre	 inclinada,	 veo	 lo	 que	 podrían	 ser	 unas
cincuenta	palomas,	a	ninguna	de	las	cuales	parece	importunarle	la	intromisión.

—Subid	—les	digo.	Thomas	asciende	a	continuación	y	entre	los	dos	ayudamos	a
Carmel—.	Ten	cuidado;	la	paja	está	llena	de	mierda	de	pájaro.

—Estupendo	—masculla	ella.
Una	 vez	 que	 estamos	 todos	 arriba,	 echamos	 un	 vistazo	 a	 nuestro	 alrededor,

aunque	no	hay	mucho	que	ver.	Es	simplemente	un	gran	espacio	abierto,	cubierto	de
paja	y	estiércol	de	ave.	Hay	un	sistema	de	poleas	que	debió	de	utilizarse	para	mover
la	paja	suspendida	del	techo,	y	gruesas	cuerdas	enrolladas	en	las	vigas.

—¿Sabéis	lo	que	detesto	de	las	linternas?	—pregunta	Thomas;	contemplo	su	haz
de	 luz	 recorriendo	 la	 estancia,	 iluminando	 de	 repente	 cabezas	 de	 pájaro	 y	 alas	 en
movimiento,	y	luego	nada	excepto	tablas	cubiertas	de	telarañas—.	Siempre	te	hacen
pensar	en	lo	que	no	estás	viendo.	En	lo	que	continúa	en	la	oscuridad.

—Es	cierto	—afirma	Carmel—.	Esa	es	 la	peor	escena	en	una	película	de	 terror.
Cuando	la	linterna	encuentra	finalmente	lo	que	quiera	que	estuviera	buscando	y	te	das
cuenta	de	que	preferirías	no	saber	qué	es.

Deberían	callarse.	No	es	el	momento	más	adecuado	para	tratar	de	asustarse	el	uno
al	otro.	Me	alejo	un	poco,	con	la	esperanza	de	interrumpir	la	conversación	y	también
para	 comprobar	 el	 estado	 del	 suelo.	 Thomas	 avanza	 en	 sentido	 opuesto,
manteniéndose	cerca	de	la	pared.	Recorro	las	balas	de	paja	con	la	linterna,	prestando
especial	 atención	 a	 los	 lugares	 donde	 pudiera	 ocultarse	 algo.	 No	 percibo	 nada,
excepto	el	asqueroso	aspecto	que	tienen	con	esas	salpicaduras	marrones	y	blancas.	A
mi	espalda,	escucho	un	chirrido	prolongado,	y	cuando	me	doy	la	vuelta	una	ráfaga	de
viento	 golpea	mi	 cara.	 Thomas	 ha	 encontrado	 una	 de	 las	 puertas	 del	 pajar	 y	 la	 ha
abierto.

La	sensación	de	que	nos	están	observando	ha	desaparecido.	Somos	simplemente
tres	chavales	en	un	granero	abandonado,	fingiendo	habernos	quedado	atrapados	para
nada.	 Tal	 vez	 ni	 siquiera	 sea	 este	 el	 lugar	 adecuado	 y	 lo	 que	 noté	 al	 franquear	 la
puerta	fuera	una	casualidad.

—Me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 esa	 piedra	 rúnica	 tuya	 no	 está	 funcionando	muy
bien	—comento.	Thomas	se	encoge	de	hombros.	Dirige	la	mano	distraídamente	hacia
el	bolsillo,	donde	la	runa	aparece	pesada	contra	la	tela.

—No	era	seguro	que	funcionara.	No	trabajo	con	runas	muy	a	menudo.	Y	nunca
había	 labrado	una	yo	mismo	—Thomas	se	 inclina	y	mira	por	 la	puerta	del	granero,
hacia	la	noche.	Cada	vez	hace	más	frío;	su	aliento	se	convierte	en	una	nube	de	vapor
—.	 Tal	 vez	 no	 importe.	 Quiero	 decir	 que,	 si	 este	 es	 el	 lugar,	 ¿cuánta	 gente	 hay
realmente	 en	 peligro?	 ¿Quién	 viene	 por	 aquí?	 Quienquiera	 que	 fuera	 el	 fantasma
probablemente	se	aburrió	y	se	largó	a	otro	lugar	a	simular	muertes	accidentales.

Muertes	accidentales.	Las	palabras	arañan	la	superficie	de	mi	cerebro.
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Soy	un	idiota.
Una	cuerda	se	descuelga	del	techo.	Me	vuelvo	para	advertir	a	Thomas	pero	mis

palabras	no	salen	con	suficiente	rapidez.	Lo	único	que	pronuncio	es	su	nombre	y	echo
a	correr	a	toda	velocidad	hacia	él	porque	la	cuerda	está	cayendo;	el	fantasma	sujeto	a
su	 extremo	 se	 vuelve	 corpóreo	medio	 segundo	 antes	 de	 empujar	 a	Thomas	 cabeza
abajo	a	través	de	la	puerta	del	granero,	hacia	una	caída	de	doce	metros	en	dirección	al
frío	y	duro	suelo.

***

Me	lanzo	hacia	Thomas.	Las	briznas	de	paja	se	meten	en	mi	chaqueta,	frenándome,
pero	no	pienso	en	nada	aparte	de	lo	que	entreveo	de	su	cuerpo,	y	cuando	me	precipito
a	 través	de	 la	puerta	del	pajar	 logro	atraparle	por	el	pie.	Necesito	 toda	 la	 fuerza	de
mis	nudillos	para	sujetarle	mientras	golpea	contra	el	lateral	del	granero.	Al	instante,
Carmel	está	conmigo,	con	medio	cuerpo	también	fuera.

—¡Thomas!	—grita	 ella—.	 ¡Cas,	 súbele!	—le	 sujetamos	cada	uno	por	un	pie	y
damos	 tirones	 para	 arrastrarle	 hacia	 dentro	 hasta	 llegar	 a	 las	 rodillas.	 Thomas	 está
afrontando	 la	 situación	muy	bien,	 sin	chillar	ni	nada.	Casi	 le	hemos	subido	cuando
Carmel	deja	escapar	un	grito.	No	necesito	mirar	para	saber	que	se	trata	del	fantasma.
Noto	una	presión	helada	a	mi	espalda	y	de	repente	el	aire	huele	como	el	interior	de
una	cámara	frigorífica.

Me	vuelvo	y	está	justo	delante	de	mi	cara:	un	tipo	joven	con	un	mono	desgastado
y	una	camisa	de	cambray	de	manga	corta.	Está	gordo,	tiene	barriga	y	los	brazos	como
rebosantes	salchichas	pálidas.	Hay	algo	raro	en	la	forma	de	su	cabeza.

Desenfundo	 el	 cuchillo.	 Lanza	 un	 destello	 al	 sacarlo	 de	 mi	 bolsillo	 trasero,
dispuesto	a	incrustarse	en	su	estómago,	y	entonces	ella	se	ríe.

Ella.	Con	esa	risa	que	conozco	tan	bien	aunque	solo	 la	escuchara	un	puñado	de
veces.	Sale	de	la	enorme	boca	de	este	palurdo	obeso.	Casi	se	me	cae	el	áthame	de	la
mano.	 Luego	 la	 risa	 desaparece,	 abruptamente,	 y	 el	 fantasma	 retrocede	 y	 ruge;
parecen	 palabras	 pronunciadas	 al	 revés	 a	 través	 de	 un	 megáfono.	 Por	 encima	 de
nuestras	cabezas,	 las	aproximadamente	cincuenta	palomas	abandonan	sus	perchas	y
aletean	hacia	nosotros.

Envuelto	en	plumas	y	un	rancio	olor	a	pájaro,	le	grito	a	Carmel	que	siga	tirando,
que	no	deje	caer	a	Thomas,	y	sé	que	no	lo	hará,	aunque	se	le	estén	enganchando	en	el
pelo	 diminutos	 picos	 y	 garras.	 En	 cuanto	 tenemos	 a	 Thomas	 de	 nuevo	 dentro,	 los
empujo	a	los	dos	hacia	la	escalerilla.

Nuestros	pies	golpean	el	suelo	con	fuerza	entre	los	aleteos	de	pánico.	Tengo	que
obligarme	a	mirar	atrás,	para	asegurarme	de	que	el	bastardo	no	intenta	otro	empujón.

—¿Dónde	vamos?	—grita	Carmel	desorientada.
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—Sal	por	la	puerta	—respondemos	Thomas	y	yo	con	un	alarido.	Cuando	mi	pie
toca	 el	 peldaño	 inferior	 de	 la	 escalerilla,	 Carmel	 y	 Thomas	 van	 muy	 por	 delante,
corriendo.	 Siento	 que	 el	 fantasma	 se	 materializa	 a	 nuestra	 derecha	 y	 me	 vuelvo.
Ahora	que	 le	veo	más	de	cerca,	percibo	que	 lo	que	ocurre	con	su	cabeza	es	que	 le
falta	la	parte	de	atrás.	También	me	doy	cuenta	de	que	lleva	la	horca	en	la	mano.

Justo	 antes	 de	 que	 la	 lance,	 le	 grito	 algo	 a	 Carmel.	 Deben	 de	 ser	 las	 palabras
adecuadas	porque	se	gira	para	ver	qué	pasa	y	 ladea	el	cuerpo	bruscamente	hacia	 la
izquierda,	justo	antes	de	que	las	púas	de	la	horca	se	incrusten	en	la	pared.	Entonces
Carmel	empieza	a	chillar	y	el	sonido	me	hace	reaccionar;	retraso	el	brazo	y	lanzo	el
áthame	 con	 un	 movimiento	 seco.	 Atraviesa	 el	 aire	 y	 se	 clava	 en	 la	 barriga	 del
granjero.	Por	un	instante	me	mira,	me	atraviesa,	con	unos	ojos	como	charcos	de	agua
templada.	 Esta	 vez	 no	 siento	 nada.	 No	me	 pregunto	 adónde	 le	 estará	 enviando	 el
cuchillo.	Ni	si	el	hechicero	obeah	puede	sentirlo	todavía.	Cuando	se	desvanece	como
una	ráfaga	de	calor,	simplemente	me	alegro	de	que	haya	desaparecido.	Ha	estado	a
punto	de	matar	a	mis	amigos.	Que	se	joda.

El	áthame	 cae	al	 suelo	con	un	golpe	 seco	y	 suave	y	corro	a	 recogerlo	antes	de
dirigirme	hacia	Carmel,	que	sigue	gritando.

—¡Carmel!	 ¿Estás	 herida?	 ¿Te	 ha	 alcanzado?	—pregunta	 Thomas.	 La	 examina
mientras	ella	mueve	bruscamente	la	cabeza	atrás	y	adelante	con	un	ataque	de	pánico.
La	 horca	 ha	 estado	 a	 punto	 de	 rozarla.	 Tanto	 que	 una	 de	 las	 púas	 ha	 ensartado	 el
hombro	de	su	abrigo	y	lo	ha	clavado	a	la	pared.	Alzo	la	mano	y	arranco	la	horca;	ella
se	 aleja	 de	 un	 salto,	 sacudiéndose	 el	 abrigo	 como	 si	 estuviera	 sucio.	 Está	 a	 partes
iguales	 asustada	 y	 cabreada,	 y	 cuando	 exclama:	 «¡Maldito	 estúpido!»,	 no	 puedo
evitar	sentir	que	me	lo	está	gritando	a	mí.
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El	áthame	está	descansando	en	su	jarra	de	sal,	enterrado	hasta	el	mango	en	cristales
blancos.	El	sol	de	la	mañana	que	entra	por	la	ventana	golpea	el	vidrio	de	la	jarra	y	se
refleja	 en	 todas	 direcciones	 con	 un	 color	 dorado	 brillante,	 casi	 como	 un	 halo.	Mi
padre	y	yo	 solíamos	 sentarnos	para	mirar	 el	 cuchillo,	hundido	en	esta	misma	 jarra,
después	de	que	la	luz	de	la	luna	lo	hubiera	purificado.	Él	lo	llamaba	Excálibur.	Yo,	de
ninguna	manera.

A	mi	espalda,	mi	madre	está	friendo	huevos.	Sobre	la	encimera	hay	apiladas	unas
cuantas	de	sus	velas	mágicas	más	 recientes.	Son	de	 tres	colores	distintos,	cada	uno
con	su	propio	aroma.	Verde	para	la	prosperidad,	rojo	para	la	pasión	y	blanco	para	la
claridad.	 Junto	 a	 ellas,	 tres	 pequeños	 montones	 de	 papel	 de	 pergamino	 con	 tres
conjuros	diferentes	para	envolverlos	alrededor	de	las	velas	y	atarlos	con	un	cordel.

—¿Con	o	sin	tostadas?	—me	pregunta	ella.
—Con	tostadas	—respondo	yo—.	¿Queda	mermelada	de	bayas	de	Saskatoon?
Mi	madre	saca	la	mermelada	e	introduce	cuatro	rebanadas	de	pan	en	la	tostadora.

Cuando	están	hechas,	 las	unto	 con	mantequilla	y	mermelada	y	 las	 llevo	a	 la	mesa,
donde	ella	ya	ha	colocado	los	platos	con	los	huevos.

—Trae	el	zumo,	¿quieres?	—me	dice,	y	mientras	tengo	medio	cuerpo	dentro	del
frigorífico,	 añade—:	 Entonces,	 ¿vas	 a	 contarme	 cómo	 fue	 todo	 el	 sábado	 por	 la
noche?

Me	incorporo	y	lleno	dos	vasos	con	zumo	de	naranja.
—Aún	no	lo	he	decidido.
El	 trayecto	de	 regreso	desde	Grand	Marais	 lo	hicimos	casi	 en	 silencio.	Cuando

llegamos	 a	 casa,	 era	 domingo	 por	 la	 mañana,	 y	 yo	 me	 quedé	 inmediatamente
dormido;	recuperé	la	consciencia	únicamente	para	ver	por	cable	una	de	las	películas
de	Matrix,	antes	de	volver	a	perderla	y	dormir	 toda	 la	noche.	Fue	el	mejor	plan	de
evasión	que	se	me	haya	ocurrido	jamás.

—Bueno	—dice	mi	madre	alegremente—,	pues	decídete	y	hazlo.	Tienes	que	estar
en	el	instituto	en	media	hora.

Me	siento	a	la	mesa	y	suelto	el	zumo.	Mantengo	los	ojos	fijos	en	los	huevos,	que
me	 devuelven	 la	 mirada	 con	 sus	 pupilas	 de	 yemas	 amarillas.	 Los	 pincho	 con	 el
tenedor.	 ¿Qué	 se	 supone	 que	 debo	 decir?	 ¿Cómo	 voy	 a	 explicárselo	 de	 manera
coherente,	si	aún	no	he	logrado	entenderlo	yo?	Era	la	risa	de	Anna.	Surgió	clara	como
el	agua,	inconfundible,	de	la	negra	garganta	del	granjero.	Pero	eso	es	imposible.	Anna
se	ha	marchado,	aunque	yo	no	pueda	olvidarla.	De	modo	que	mi	mente	ha	empezado
a	 imaginar	 cosas.	 Eso	 es	 lo	 que	me	 dice	 la	 luz	 del	 día.	 Lo	 que	me	 diría	 cualquier
persona	en	su	sano	juicio.

—La	cagué	—digo	hacia	mi	plato—.	No	estuve	lo	bastante	atento.
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—Pero	acabaste	con	él,	¿no?
—Pero	después	de	que	empujara	a	Thomas	por	una	ventana	y	estuviera	a	punto

de	 convertir	 a	 Carmel	 en	 un	 pincho	 moruno	 —de	 repente	 no	 tengo	 apetito.	 Ni
siquiera	la	mermelada	de	bayas	de	Saskatoon	parece	tentadora—.	No	deberían	seguir
acompañándome.	Nunca	debería	habérselo	permitido.

Mi	madre	suspira.
—No	 fue	 cuestión	 de	 «permitírselo»,	 Cas.	 No	 creo	 que	 pudieras	 habérselo

impedido	—su	 voz	 suena	 cariñosa,	 totalmente	 carente	 de	 objetividad.	 Se	 preocupa
por	 ellos,	 por	 supuesto	 que	 sí,	 pero	 también	 le	 alegra	 enormemente	 que	 ya	 no	me
aventure	por	ahí	solo.

—Se	sintieron	atraídos	por	 la	novedad	—exclamo.	De	manera	inesperada,	 la	 ira
asciende	a	la	superficie;	mis	dientes	la	retienen—.	Pero	esto	es	real,	y	puede	matarlos,
y	cuando	se	den	cuenta	de	ello,	¿qué	crees	que	pasará?

El	rostro	de	mi	madre	permanece	tranquilo,	sin	mostrar	ninguna	emoción	excepto
un	 ligero	 fruncimiento	 en	 las	 cejas.	 Pincha	 con	 el	 tenedor	 un	 trozo	 de	 huevo	 y	 lo
mastica,	despacio.	Luego	dice:

—Creo	que	no	los	valoras	lo	suficiente.
Tal	vez	no.	Pero	no	les	reprocharía	que	salieran	pitando	después	de	lo	que	sucedió

el	 sábado.	 Tampoco	 les	 habría	 echado	 en	 cara	 que	 me	 hubieran	 dejado	 de	 lado
después	de	que	Mike,	Will	y	Chase	acabaran	muertos.	En	ocasiones,	siento	deseos	de
haber	podido	hacerlo.

—Tengo	que	 irme	al	 instituto	—digo,	 retirando	 la	 silla	de	 la	mesa	y	dejando	el
desayuno	 intacto.	El	áthame	 ha	quedado	purificado	y	está	 listo	para	 salir	de	 la	 sal,
pero	paso	de	largo.	Tal	vez	por	primera	vez	en	mi	vida,	no	quiero	llevarlo	encima.

***

Lo	primero	que	veo	al	doblar	la	esquina	hacia	mi	taquilla	es	a	Thomas	bostezando.
Está	apoyado	sobre	ella,	con	los	libros	bajo	el	brazo	y	una	camiseta	gris	que	está	a

punto	 de	 rasgarse	 en	 algunos	 puntos.	 Su	 pelo	 señala	 en	 direcciones	 totalmente
opuestas.	Me	provoca	una	 sonrisa.	Tanto	poder	 contenido	en	un	cuerpo	que	parece
haber	nacido	en	una	cesta	de	la	ropa	sucia.	Cuando	ve	que	me	acerco,	me	saluda	con
la	mano	y	una	gran	sonrisa	inunda	su	cara.	Luego	bosteza	de	nuevo.

—Lo	siento	—se	disculpa—.	Me	está	costando	recuperarme	de	lo	del	sábado.
—Una	 fiesta	 épica,	 ¿no,	 Thomas?	 —una	 voz	 sarcástica	 ríe	 con	 disimulo	 a

nuestras	espaldas,	y	al	volverme,	veo	un	grupo	de	personas,	a	la	mayoría	de	las	cuales
no	conozco.	El	comentario	lo	ha	hecho	Christy	no	sé	qué	y	pienso,	a	quién	le	importa,
excepto	porque	Thomas	tiene	la	boca	cerrada	con	fuerza	y	permanece	fijo	en	la	hilera
de	taquillas,	como	si	deseara	fundirse	con	ellas.
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Miro	a	Christy	con	indiferencia.
—Continúa	hablando	así	y	conseguiré	que	acabes	muerta.
Ella	parpadea,	tratando	de	decidir	si	lo	he	dicho	en	serio	o	no,	lo	que	me	arranca

una	sonrisa	de	superioridad.	Estas	habladurías	son	ridículas.	El	grupo	pasa	de	largo,
en	silencio,	y	después	añado:

—Olvídalos.	Si	hubieran	estado	allí,	se	habrían	meado	encima.
—Seguro	—contesta	Thomas,	y	 se	yergue—.	Oye,	 siento	 lo	del	 sábado.	Fui	un

imbécil	al	asomarme	por	la	puerta	de	aquel	modo.	Gracias	por	salvarme	el	pellejo.
Durante	un	instante,	siento	un	nudo	en	la	garganta	que	sabe	a	gratitud	y	sorpresa.

Luego	se	deshace.
—No	me	lo	agradezcas	—le	digo.	Recuerda	primero	quién	te	llevó	allí—.	No	fue

nada	del	otro	mundo.
—Claro	—se	 encoge	 de	 hombros.	 Este	 semestre	 Thomas	 y	 yo	 vamos	 juntos	 a

clase	de	Física	a	primera	hora.	Con	su	ayuda,	estoy	sacando	notable.	A	mí,	toda	esa
mierda	sobre	puntos	de	apoyo	y	masa,	tiempo,	velocidad	me	suena	a	chino,	pero	para
Thomas	es	coser	y	cantar.	Debe	de	ser	el	brujo	que	lleva	dentro;	posee	un	evidente
conocimiento	de	las	fuerzas	y	su	funcionamiento.	De	camino	al	aula,	pasamos	junto	a
Cait	Hecht,	que	intenta	apartar	la	mirada	tanto	como	puede.	Me	pregunto	si	empezará
también	a	chismorrear	sobre	mí.	Supongo	que	si	lo	hiciera,	la	entendería.

Solo	veo	de	pasada	a	Carmel	hasta	la	quinta	hora,	cuando	compartimos	clase	de
estudio.	A	pesar	de	ser	el	tercer	miembro	de	nuestro	extraño	trío	de	cazafantasmas,	su
estatus	de	abeja	reina	ha	permanecido	intacto.	Su	agenda	social	está	tan	repleta	como
siempre.	Forma	parte	del	consejo	de	estudiantes	y	de	unos	cuantos	aburridos	comités
de	 recaudación	 de	 fondos.	 Ver	 cómo	 se	 mueve	 entre	 ambos	 mundos	 resulta
interesante.	Se	integra	en	uno	tan	fácilmente	como	en	el	otro.

Cuando	 llego	 a	 clase	 de	 estudio,	 tomo	 mi	 asiento	 habitual	 frente	 a	 Carmel.
Thomas	no	ha	llegado	todavía.	Me	doy	cuenta	inmediatamente	de	que	ella	no	es	tan
indulgente	como	él.	Apenas	aparta	los	ojos	de	su	cuaderno	cuando	me	siento.

—Necesitas	un	corte	de	pelo.
—Me	gusta	un	poco	largo.
—Pero	 es	 que	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 se	 te	 mete	 en	 los	 ojos	 —añade,

mirándome	directamente—.	Te	impide	ver	bien	las	cosas.
Nos	 sostenemos	 brevemente	 la	 mirada,	 y	 decido	 que	 estar	 a	 punto	 de	 quedar

clavada	como	una	mariposa	en	una	vitrina	de	cristal	merece	al	menos	una	disculpa.
—Siento	lo	del	sábado.	Fui	un	estúpido	y	me	distraje.	Lo	sé.	Es	peligroso…
—Corta	 el	 rollo	—exclama	 Carmel,	 estallando	 un	 globo	 de	 chicle—.	 ¿Qué	 te

preocupa?	Dudaste	en	el	granero.	Podías	haber	acabado	con	él	en	el	pajar.	Estaba	a	un
paso,	con	la	barriga	al	aire	como	si	nos	la	estuviera	sirviendo	en	bandeja.

Trago	 saliva.	 Por	 supuesto	 que	 se	 dio	 cuenta.	 A	 Carmel	 no	 se	 le	 escapa	 nada.

www.lectulandia.com	-	Página	20



Abro	la	boca,	pero	no	sale	ninguna	palabra	de	ella.	Carmel	alarga	la	mano	y	roza	mi
brazo.

—El	cuchillo	ya	no	es	malo	—me	asegura	con	suavidad—.	Morfran	 lo	dijo.	Tu
amigo	Gideon	 lo	 dijo.	 Pero	 si	 tienes	 dudas,	 tal	 vez	 deberías	 tomarte	 un	 descanso.
Alguien	va	a	acabar	herido.

Thomas	se	desliza	junto	a	Carmel	y	nos	mira	a	uno	y	a	otro.
—¿Qué	 pasa?	—pregunta—.	 Tenéis	 cara	 de	 que	 se	 hubiera	muerto	 alguien	—

Dios,	Thomas,	esa	frase	es	muy	peligrosa.
—Nada	—respondo	 yo—.	A	Carmel	 le	 preocupa	 la	 razón	 por	 la	 que	 vacilé	 el

sábado.
—¿Cómo?
—Vaciló	 —replica	 Carmel—.	 Podría	 haberlo	 matado	 en	 el	 pajar	 —se	 calla

mientras	dos	chicas	pasan	a	nuestro	lado—.	Pero	no	lo	hizo,	y	yo	acabé	mirando	el
extremo	equivocado	de	la	horca.

—Pero	estamos	todos	bien	—Thomas	sonríe—.	Y	rematamos	el	trabajo.
—No	 lo	 ha	 superado	—añade	Carmel—.	Sigue	 preguntándose	 si	 el	 cuchillo	 es

maligno.
Toda	 esta	 conversación	 sobre	 mí	 como	 si	 yo	 no	 estuviera	 delante	 me	 está

poniendo	de	los	nervios.	Continúan	así	un	minuto	o	más,	con	Thomas	defendiéndome
débilmente	 y	 Carmel	 afirmando	 que	 necesito	 al	 menos	 seis	 sesiones	 de	 terapia
paranormal	antes	de	regresar	al	trabajo.

—¿Os	 importaría	 que	 os	 pusieran	 un	 pequeño	 castigo?	—pregunto	 de	 repente.
Cuando	ladeo	la	cabeza	hacia	la	puerta	y	me	levanto,	ellos	se	ponen	también	en	pie.
El	monitor	de	 la	clase	de	estudio	nos	grita	algo	sobre	dónde	creemos	que	vamos,	o
qué	estamos	haciendo,	pero	no	nos	detenemos.	Carmel	simplemente	responde:

—Eh,	¡he	olvidado	mis	tarjetas	de	notas!
Mientras	franqueamos	la	puerta.

***

Hemos	aparcado	en	un	área	de	descanso	junto	a	la	carretera	61,	y	estamos	sentados
en	el	Audi	plateado	de	Carmel.	Yo	me	encuentro	en	 la	parte	 trasera,	y	ellos	se	han
girado	en	los	asientos	para	poder	mirarme.	Esperan	con	paciencia,	lo	que	empeora	la
situación.	Un	pequeño	empujón	no	vendría	mal.

—Tienes	 razón	 en	 que	 vacilé	 —digo	 por	 fin—.	 Y	 en	 que	 todavía	 me	 hago
preguntas	sobre	el	cuchillo.	Pero	eso	no	fue	lo	que	sucedió	el	sábado.	Las	preguntas
no	me	distraen	de	mi	trabajo.

—¿Entonces	qué?	—pregunta	Carmel.
Qué	fue.	Ni	siquiera	yo	lo	sé.	En	el	instante	en	que	escuché	su	risa,	Anna	apareció
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roja	en	el	fondo	de	mis	ojos,	y	la	vi	en	todas	sus	manifestaciones:	como	la	inteligente
y	pálida	muchacha	vestida	de	blanco,	y	como	la	diosa	con	venas	negras	y	vestida	de
sangre.	Estaba	 lo	bastante	cerca	para	 tocarla.	Pero	 la	adrenalina	ya	no	fluye	por	mi
sangre,	y	a	mi	alrededor	hay	luz	del	sol.	Así	que	tal	vez	no	fuera	nada.	Simplemente
una	alucinación.	Pero	los	he	traído	hasta	aquí	para	contárselo,	así	que	debería	decirles
algo.

—Si	os	dijera	que	no	puedo	olvidar	a	Anna	—empiezo,	bajando	los	ojos	hacia	las
alfombrillas	negras	del	Audi—,	que	necesito	saber	que	está	en	paz,	¿lo	entenderíais?

—Sí,	por	supuesto	—asegura	Thomas.	Carmel	aparta	la	mirada.
—No	estoy	preparado	para	rendirme,	Carmel.
Se	coloca	un	rubio	mechón	detrás	de	la	oreja	y	aparta	la	mirada	con	culpabilidad.
—Lo	sé.	Pero	llevas	meses	buscando	respuestas.	Todos	nosotros.
Sonrío	con	pesar.
—¿Y	qué?	¿Te	has	cansado	ya?
—Por	supuesto	que	no	—responde	bruscamente—.	Anna	me	gustaba.	Y	aunque

no	hubiera	sido	así,	nos	salvó	la	vida.	Pero	lo	que	hizo,	el	sacrificarse…,	eso	fue	por
ti,	 Cas.	Y	 su	 intención	 era	 que	 siguieras	 vivo.	No	 que	 deambularas	 por	 ahí	medio
muerto,	aferrándote	a	ella.

No	tengo	nada	que	añadir.	Sus	palabras	me	hunden,	rápidamente	y	hasta	el	fondo.
En	estos	últimos	meses,	el	no	saber	lo	que	le	ha	sucedido	a	Anna	ha	estado	a	punto	de
volverme	loco.	He	imaginado	todos	los	infiernos	posibles,	 las	peores	de	las	suertes.
Sería	sencillo	afirmar	que	esa	es	la	razón	por	la	que	me	resulta	tan	difícil	olvidarla.	Y
sería	cierto.	Aunque	no	es	toda	la	verdad.	La	cuestión	es	que	Anna	ya	no	está	aquí.
Estaba	muerta	 cuando	 la	 conocí,	 y	mi	 intención	 era	devolverla	 bajo	 tierra,	 pero	no
quería	que	se	marchara.	Tal	vez	la	manera	en	que	se	desvaneció	fuera	supuestamente
la	conclusión	de	todo.	Está	más	muerta	que	muerta	y	tendría	que	sentirme	contento;
en	 vez	 de	 eso,	 estoy	 tan	 cabreado	 que	 no	 puedo	 ver	 con	 claridad.	 No	 tengo	 la
sensación	de	que	se	marchara.	Sino	de	que	me	la	arrebataron.

Pasado	un	minuto,	sacudo	la	cabeza	y	las	palabras	brotan	de	mi	boca,	estudiadas
y	tranquilas.

—Lo	 sé.	 Escuchad,	 tal	 vez	 deberíamos	 tranquilizarnos	 una	 temporada.	 Quiero
decir	que	 tenéis	 razón.	No	es	seguro,	y	siento	mucho	 lo	que	sucedió	el	 sábado.	De
verdad.

Me	 piden	 que	 no	 me	 preocupe.	 Thomas	 asegura	 que	 no	 fue	 nada	 y	 Carmel
bromea	sobre	el	hecho	de	acabar	arponeada.	Reaccionan	como	lo	harían	unos	buenos
amigos,	 y	 de	 repente	 me	 siento	 como	 un	 verdadero	 cretino.	 Necesito	 aclarar	 mi
mente.	Tengo	que	acostumbrarme	a	la	idea	de	que	nunca	volveré	a	ver	a	Anna,	antes
de	que	alguien	acabe	realmente	herido.
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El	 sonido	de	esa	 risa.	Vuelvo	a	 escucharlo	en	mi	cabeza	por	 centésima	vez	por	 lo
menos.	Era	su	voz;	la	de	Anna,	pero	sonaba	histérica,	y	estridente.	Casi	desesperada.
O	tal	vez	fuera	así	simplemente	porque	la	escuché	a	través	de	la	boca	de	un	hombre
muerto.	O	quizás	no	la	oí	en	absoluto.

Un	chasquido	agudo	me	obliga	a	parpadear	y	a	bajar	 los	ojos.	Una	de	 las	velas
blancas	de	mi	madre	para	aclarar	la	mente	descansa	en	dos	trozos	a	mis	pies,	apoyada
contra	mi	dedo	gordo.	Las	estaba	empaquetando	en	una	caja	para	llevarlas	a	la	tienda
de	Morfran.

—¿Qué	sucede,	hijo	mío?	—mi	madre	me	 regala	una	media	 sonrisa	y	una	ceja
alzada—.	¿Qué	te	distrae	tanto	que	rompes	nuestro	sustento?

Me	agacho	y	recojo	las	dos	mitades	de	la	vela,	juntando	torpemente	los	extremos
rotos	 como	 si	 fueran	 a	 unirse	 por	 arte	 de	 magia.	 ¿Por	 qué	 no	 puede	 funcionar	 la
magia	así?

—Lo	 siento	 —me	 disculpo.	 Ella	 se	 levanta	 de	 la	 mesa	 donde	 estaba	 atando
conjuros,	coge	la	vela	de	mis	manos	y	la	huele.

—No	pasa	nada.	Nos	quedaremos	con	ella.	Funcionan	igual	de	bien	estén	rotas	o
no	—se	 aparta	 y	 la	 coloca	 en	 el	 alféizar	 sobre	 el	 fregadero—.	Ahora	 respóndeme,
muchachito.	¿De	qué	se	trata?	¿Del	instituto?	O	tal	vez	esa	cita	tuya	fue	mejor	de	lo
que	confesaste	—la	expresión	de	su	rostro	es	medio	burlona,	aunque	esconde	también
algo	de	esperanza.

—Ojalá,	mamá	—sería	muy	 sencillo	 asegurar	 que	 se	 trata	 del	 instituto.	 O	 que
estaba	soñando	despierto.	Y	probablemente	debería	hacerlo.	Mi	madre	es	feliz	aquí.
Después	de	que	descubriéramos	que	el	asesino	de	mi	padre	había	estado	de	alquiler
en	el	ático	de	la	casa	y	de	que	se	comiera	a	su	gato,	imaginé	que	querría	mudarse.	O
que	incendiaría	la	casa.	Pero	no	lo	hizo.	En	vez	de	eso,	se	calmó	y	convirtió	esta	casa
en	nuestra,	más	que	ningún	sitio	de	alquiler	en	el	que	hayamos	vivido	desde	que	mi
padre	 murió.	 Parecía	 como	 si	 todo	 el	 asunto	 fuera	 algo	 que	 ella	 hubiera	 estado
esperando.

Supongo	 que	 los	 dos	 lo	 estábamos	 esperando.	 Porque	 ahora	 está	 terminado.
Cerrado.

—¿Cas?	¿Estás	bien?	¿Ha	sucedido	algo?
Le	ofrezco	mi	sonrisa	más	tranquilizadora.
—No	es	nada.	Solo	restos	de	tonterías.
—Mmm	—murmura	ella,	y	saca	una	caja	de	cerillas	del	cajón	de	los	cachivaches

—.	 Tal	 vez	 deberías	 encender	 esta	 vela	 de	 la	 claridad.	 Para	 deshacerte	 de	 las
telarañas.

—Claro	—me	río	entre	dientes	y	tomo	la	cerilla—.	¿No	debería	decir	primero	el
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conjuro?
Mi	madre	sacude	la	mano.
—Las	palabras	no	son	siempre	necesarias.	Solo	tienes	que	saber	lo	que	quieres.
Me	da	un	golpecito	en	el	pecho,	y	rasco	la	cerilla.

***

—Estás	jugando	realmente	mal	—me	dice	Thomas	desde	el	cojín	contiguo	del	sofá.
—Y	qué	más	da,	es	solo	el	comecocos	—respondo	mientras	mi	último	muñequito

se	choca	contra	un	fantasma	y	muere.
—Si	lo	miras	así,	nunca	conseguirás	superar	mi	mejor	puntuación.
Resoplo.
De	todas	maneras,	nunca	sería	capaz	de	lograrlo.	Este	tío	tiene	una	coordinación

mano/ojo	 asquerosamente	 increíble.	 La	 mía	 es	 buena	 en	 los	 juegos	 de	 acción	 en
primera	 persona,	 pero	 él	 me	 gana	 todo	 el	 tiempo	 en	 los	 antiguos	 juegos	 de
maquinitas.	Thomas	 coge	 el	mando	y	 la	musiquita	 comienza	de	nuevo.	Contemplo
como	el	comecocos	devora	cerezas	y	puntos	y	envía	a	 los	 fantasmas	de	vuelta	a	 la
casilla	de	salida.

—Has	memorizado	las	pantallas.
—Tal	vez	—sonríe	con	malicia,	y	detiene	el	juego	cuando	su	teléfono	empieza	a

vibrar.	 El	móvil	 es	 algo	 nuevo	 para	Thomas.	Un	 regalo	 de	Carmel	 que	 ella	 utiliza
para	enviarle	constantes	mensajes	con	los	que	intenta	que	nos	reunamos	con	ella	en	el
centro	 comercial.	 Pero	 el	 centro	 comercial	 es	 una	 tortura	 que	 nadie	 debería	 sufrir.
Excepto	tal	vez	para	tomarse	un	rollito	de	canela	en	Cinnabon.

Thomas	suspira.
—¿Quieres	reunirte	con	Carmel	y	Katie	en	Cinnabon?
Respiro	 hondo.	 Thomas	 se	 había	 pasado	 por	mi	 casa	 para	 darme	 un	 libro	 que

había	encontrado	con	teorías	sobre	la	vida	después	de	la	muerte.	Está	junto	a	la	Xbox,
sin	abrir.	Estoy	cansado	de	leer	y	acabar	con	más	preguntas	y	sin	ninguna	respuesta.
De	 intentar	 localizar	 a	 los	 antiguos	 socios	 de	 mi	 padre	 y	 obtener	 únicamente
suposiciones.	Se	ha	 convertido	 en	un	 agotador	 callejón	 sin	 salida,	 y	 aunque	pensar
eso	me	haga	sentir	culpable,	es	la	verdad.

—Vamos	—respondo.

***

El	 centro	 comercial	 está	 muy	 iluminado	 y	 huele	 a	 loción	 de	 afeitar.	 Deben	 de
venderla	en	todas	las	tiendas	por	las	que	pasamos.	Carmel	se	reúne	con	nosotros	en	la
entrada,	sola.	Katie	la	dejó	colgada	en	el	instante	en	que	supo	que	veníamos.
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—¿Te	molesta	 que	 tu	 mejor	 amiga	 me	 odie	 tanto?	—pregunta	 Thomas	 con	 la
boca	tan	llena	de	rollito	de	canela	que	apenas	se	le	entiende.

—No	te	odia.	Simplemente	nunca	has	intentado	conocerla.	Los	dos	hacéis	que	se
sienta	como	si	molestara.

—Eso	no	es	cierto	—objeta	Thomas.
—En	parte,	lo	es	—mascullo	justo	detrás	de	ellos.	Y	es	así.	Cuando	nos	reunimos

Carmel,	 sus	 amigas	y	yo,	 todo	va	bien.	Yo	puedo	 integrarme	 si	 tengo	que	hacerlo.
Pero	si	estamos	los	tres	juntos,	parece	que	fuéramos	un	club	cerrado.	Me	gusta,	y	ni
siquiera	me	siento	culpable	por	ello.	Los	tres	juntos	estamos	seguros.

—¿Ves?	—dice	Carmel.	Aminora	el	paso	un	poco	para	que	pueda	alcanzarlos	y
camine	junto	a	ellos.	Thomas	añade	algo	más	sobre	Katie	y	oigo	mencionar	también
el	nombre	de	Nat,	pero	en	realidad	no	los	estoy	escuchando.	Sus	asuntos	de	pareja	no
son	de	mi	incumbencia.	Me	quedo	atrás	y	ocupo	mi	habitual	puesto	en	la	retaguardia.
El	 centro	 comercial	 está	 demasiado	 abarrotado	 para	 caminar	 los	 tres	 juntos	 sin
balancearse	y	zigzaguear	entre	la	gente.

Multitud	de	voces	llaman	a	Carmel,	y	al	alzar	la	mirada	desde	mi	rollito	de	canela
veo	a	Amanda	Schneider,	a	Heidi	Trico	y	a	otra	Katie	no	sé	qué	saludándola	con	el
brazo.	Derek	Pimms	y	Nate	Bergstrom	están	con	ellas;	unos	tipos	a	los	que	Thomas
definiría	como	la	siguiente	hornada	del	ejército	 troyano.	Casi	escucho	cómo	lo	está
pensando	en	estos	momentos,	cómo	rechinan	sus	dientes	mientras	nos	aproximamos.

—Hola,	Carmel	—dice	Heidi—.	¿Qué	haces?
Carmel	se	encoge	de	hombros.
—Tomando	 un	 rollito	 de	 canela.	Y	 dando	 una	 vuelta.	Dejando	 caer	 pistas	 para

regalos	de	cumpleaños	que	algunas	personas	no	pillan	—le	da	un	codazo	cariñoso	a
Thomas.	Ojalá	no	lo	hubiera	hecho.	Al	menos	delante	de	la	actual	compañía,	ya	que
consigue	que	Thomas	 se	 ponga	 rojo	 como	un	 tomate,	 lo	 que	provoca	que	Derek	y
Nate	se	rían	como	idiotas.	Las	otras	chicas	simplemente	miran	primero	a	Thomas	y
luego	 a	mí,	 sonriendo	 sin	mostrar	 los	dientes.	Thomas	 arrastra	 los	pies.	En	ningún
momento	dirige	los	ojos	hacia	Derek	o	Nate,	así	que	yo	lo	compenso	sosteniéndoles
la	 mirada.	Me	 siento	 como	 un	 imbécil,	 pero	 lo	 hago.	 Carmel	 solo	 habla	 y	 se	 ríe,
cómoda	y	aparentemente	ajena	a	la	situación.

Y	entonces	algo	se	mueve.	El	áthame.	Está	seguro	en	su	funda,	amarrado	con	dos
correas	a	mi	tobillo.	Pero	siento	que	se	agita,	igual	que	cuando	estoy	cazando.	Y	no
ha	sido	un	leve	temblor,	sino	un	giro	inconfundible.

Me	vuelvo	hacia	donde	se	ha	movido,	sintiendo	que	estoy	más	que	medio	loco.
No	hay	nada	muerto	cazando	en	el	 centro	comercial.	Está	demasiado	abarrotado,	y
hay	demasiada	luz	y	demasiado	olor	a	 loción	de	afeitar.	Pero	el	cuchillo	no	miente,
así	que	busco	entre	los	rostros	que	pasan,	rostros	con	la	mirada	perdida	de	camino	a
la	tienda	American	Eagle	o	que	ríen	con	sus	amigos.	Todos	evidentemente	vivos	en
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diversos	grados.	Giro	de	nuevo	y	el	cuchillo	da	un	tirón.
—¿Cómo?	—murmuro,	 y	 alzo	 la	 vista	 hacia	 el	 escaparate	 que	 hay	 delante	 de

nosotros.
Es	el	vestido	de	Anna.
Parpadeo	con	fuerza	dos	veces.	Pero	es	su	vestido.	Blanco	y	sencillo.	Hermoso.

Me	aproximo	a	él	y	el	centro	comercial	se	queda	en	silencio.	¿Qué	estoy	viendo?	No
solo	un	vestido	que	se	parece	al	de	ella,	sino	su	vestido.	Lo	sé	antes	incluso	de	que	la
pierna	del	maniquí	descienda	del	pedestal.

Se	mueve	a	 sacudidas	 sobre	 las	piernas	de	plástico.	El	pelo	 le	 cuelga	 sobre	 los
hombros,	 lacio	 y	 suelto	 como	 una	 peluca	 sintética.	No	miro	 su	 rostro.	Ni	 siquiera
cuando	mis	dedos	están	contra	el	cristal	del	escaparate	y	sus	piernas	de	maniquí	se
doblan,	rozando	la	tela	blanca.

—¡Cas!
Doy	un	respingo	y	el	ruido	del	centro	comercial	golpea	mis	tímpanos	como	una

puerta	cerrándose	de	golpe.	Thomas	y	Carmel	están	a	ambos	lados	de	mi	cuerpo,	con
expresión	 preocupada	 en	 el	 rostro.	 Me	 siento	 confuso,	 como	 si	 acabara	 de
despertarme.	Mientras	 parpadeo	 frente	 al	 cristal,	 el	maniquí	 aparece	 como	 siempre
estuvo,	posando	y	ataviado	con	un	vestido	blanco	que	realmente	no	se	parece	en	nada
al	de	Anna.

Miro	rápidamente	hacia	atrás,	hacia	Amanda,	Derek	y	 los	demás.	Ahora	mismo
parecen	 tan	 conmocionados	 como	Thomas	 y	Carmel,	 pero	mañana	 se	 reirán	 como
histéricos	 mientras	 se	 lo	 cuenten	 a	 todos	 sus	 conocidos.	 Retiro	 los	 dedos	 del
escaparate	con	torpeza.	Después	de	lo	que	acaban	de	presenciar,	no	puedo	culparles
por	ello.

—¿Estás	bien?	—pregunta	Carmel—.	¿Qué	ha	pasado?
—Nada	—respondo—.	Pensé	que	había	visto	algo,	pero	no	era	nada.
Carmel	baja	los	ojos	y	echa	un	rápido	vistazo	a	derecha	e	izquierda.
—Estabas	gritando.
Miro	a	Thomas,	que	asiente	con	la	cabeza.
—Supongo	que	he	levantado	demasiado	la	voz.	La	acústica	de	este	lugar	apesta;

no	puedes	escucharte	a	ti	mismo.
Observo	cómo	se	miran	el	uno	al	otro,	y	no	trato	de	convencerles.	¿Cómo	podría?

Han	visto	el	vestido	blanco	del	escaparate	y	saben	lo	que	significa.	Saben	lo	que	he
creído	ver.
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Al	día	siguiente	de	mi	épico	ataque	de	nervios	en	el	centro	comercial,	paso	mi	hora
libre	en	la	calle,	al	borde	del	patio,	sentado	bajo	un	árbol	y	hablando	con	Gideon.	Hay
más	 estudiantes	 al	 aire	 libre,	 ocupando	 los	 espacios	 que	 no	 están	 a	 la	 sombra,
tumbados	sobre	la	hierba	primaveral	recién	brotada	con	la	cabeza	sobre	las	mochilas
o	el	regazo	de	los	amigos.	A	veces,	miran	hacia	mí,	comentan	algo	y	se	ríen	todos.	Se
me	 pasa	 por	 la	 cabeza	 que	 solía	 integrarme	mejor.	 Tal	 vez	 no	 debería	 regresar	 el
próximo	curso.

—Teseo,	¿va	todo	bien?	Pareces	distraído.
Me	río.
—Hablas	como	mi	madre.
—¿Cómo	dices?
—Lo	siento	—vacilo,	lo	que	resulta	estúpido.	Es	por	la	razón	que	me	impulsó	a

llamarle.	Quería	hablar	de	ello.	Necesito	escuchar	que	Anna	se	ha	marchado.	Que	no
puede	 regresar.	Y	necesito	escucharlo	en	una	autoritaria	voz	británica—.	¿Has	oído
hablar	alguna	vez	de	alguien	que	haya	regresado	después	de	cruzar	al	otro	lado?

La	pausa	de	Gideon	es	adecuadamente	reflexiva.
—Nunca	—responde—.	Es	 sencillamente	 imposible.	Al	menos	en	el	 terreno	de

las	probabilidades	sensatas.
Entorno	los	ojos.	¿Desde	cuándo	nos	movemos	en	el	terreno	de	las	probabilidades

sensatas?
—Pero	 si	 yo	 puedo	 empujarlos	 de	 un	 plano	 a	 otro	 utilizando	 el	 áthame,	 ¿no

podría	haber	otra	cosa	que	los	hiciera	regresar?
Esta	vez	la	pausa	es	más	prolongada,	aunque	no	se	lo	está	tomando	realmente	en

serio.	Si	fuera	así,	escucharía	el	movimiento	de	una	escalera	o	el	susurro	de	las	hojas
de	un	libro	al	pasarlas.	Continúo:

—Quiero	decir	que,	venga,	no	es	una	idea	tan	inverosímil.	Tal	vez	de	A	a	B	a	G,
pero…

—Me	 temo	 que	 es	 más	 de	 A	 a	 B	 y	 ya	—respira	 hondo—.	 Sé	 en	 quién	 estás
pensando,	Teseo,	pero	simplemente	es	imposible.	No	podemos	traerla	de	vuelta.

Cierro	los	ojos	con	fuerza.
—¿Y	si	ya	ha	regresado?
—¿A	qué	te	refieres?	—pregunta	con	recelo.
Espero	que	mi	risa	le	tranquilice,	así	que	dibujo	una	sonrisa	en	mi	boca.
—No	sé	a	qué	me	refiero.	No	he	llamado	para	asustarte.	Yo	solo…	Supongo	que

simplemente	pienso	mucho	en	ella.
Gideon	suspira.
—Estoy	seguro	de	ello.	Anna	era…	era	extraordinaria.	Pero	ahora	se	encuentra	en
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el	 lugar	 al	 que	 pertenece.	 Escúchame,	 Teseo	 —continúa,	 y	 casi	 siento	 sus	 dedos
marchitos	sobre	mis	hombros—.	Tienes	que	superarlo.

—Lo	 sé	—y	 es	 así.	 Parte	 de	 mí	 desea	 contarle	 el	 modo	 en	 que	 el	 áthame	 se
movió,	y	las	cosas	que	he	creído	ver	y	oír.	Pero	él	tiene	razón,	y	solo	parecería	que
estoy	loco—.	Oye,	no	te	preocupes	por	mí,	¿vale?	—le	digo,	y	me	levanto	del	suelo
—.	Mierda	—mascullo	al	sentir	la	humedad	en	la	parte	trasera	de	mis	vaqueros.

—¿Qué	ocurre?	—pregunta	Gideon,	inquieto.
—Oh,	nada.	Tengo	gran	parte	del	culo	mojado	de	haberme	sentado	bajo	un	árbol.

Te	 juro	que	 la	 tierra	aquí	nunca	se	seca	—Gideon	se	 ríe	y	colgamos.	De	regreso	al
instituto,	Dan	Hill	me	golpea	el	brazo.

—Hola	—me	saluda—.	¿Tienes	los	apuntes	de	Historia	de	ayer?	¿Me	los	podrías
prestar	durante	la	hora	de	estudio?

—Sí,	supongo	—respondo	algo	sorprendido.
—Gracias,	tío.	Normalmente	se	los	pido	a	alguna	chica,	ya	sabes	—deja	escapar

una	típica	sonrisa	de	libertino—,	pero	no	subo	de	suficiente	bajo	y	tú	sacaste	la	nota
más	alta	en	el	último	examen,	¿no?

—Sí	—repito.	Saqué	la	nota	más	alta.	Para	gran	sorpresa	mía	y	absoluta	alegría
de	mi	madre.

—Guay.	Oye,	 he	 oído	 que	 la	 otra	 noche	 en	 el	 centro	 comercial	 ibas	 puesto	 de
ácido	o	algo	así.

—Vi	un	vestido	que	Carmel	quería	y	se	lo	señalé	a	Thomas	Sabin	—me	encojo	de
hombros—.	En	este	instituto	la	gente	se	inventa	unas	estupideces	increíbles.

—Sí	—responde	él—.	Eso	es	 lo	que	pensé.	Nos	vemos	 luego,	 tío	—se	aleja	en
otra	dirección.	Dan	es	bastante	popular,	eso	creo.	Con	un	poco	de	suerte,	pasará	mi
coartada	 del	 centro	 comercial	 a	 unos	 cuantos.	 Aunque	 no	 es	 probable.	 Las
retractaciones	 aparecen	 en	 la	 última	 página	 del	 periódico.	 La	 historia	 aburrida
termina	perdiendo,	sea	cierta	o	no.	Así	es	cómo	funcionan	las	cosas.

***

—¿Cómo	 es	 posible	 que	 no	 te	 guste	 la	 pizza	 de	 pollo	 asado	 con	 ajo?	—pregunta
Carmel,	 con	 el	 teléfono	 preparado	 para	 hacer	 el	 pedido—.	 ¿En	 serio?	 ¿Solo
champiñones	y	extra	de	queso?

—Y	tomate	—añade	Thomas.
—¿Tomate	 normal,	 simplemente	 cortado	 en	 trozos?	 —Carmel	 me	 mira	 con

incredulidad—.	Este	chico	es	antinatural.
—Estoy	 contigo	 —respondo	 desde	 la	 nevera,	 donde	 estoy	 cogiendo	 unos

refrescos.	Estamos	relajándonos	en	mi	casa,	bajando	películas	de	Netflix.	Lo	propuso
Carmel,	 y	 prefiero	 creer	 que	 fue	 porque	 le	 apetecía	 estar	 tranquila	 y	 no	 porque

www.lectulandia.com	-	Página	28



deseara	alejarme	de	la	gente.
—Tal	vez	solo	esté	tratando	de	ser	un	caballero,	Carmel	—dice	mi	madre	al	pasar

por	la	cocina	para	servirse	más	té	helado—.	Evitando	el	ajo	por	ti.
—Cómo	te	pasas	—la	 reprendo,	y	Thomas	se	 ríe.	Esta	vez	es	Carmel	 la	que	se

ruboriza.
Mi	madre	sonríe.
—Si	 pedís	 una	 de	 cada,	 yo	 compartiré	 la	 de	 tomate	 con	 Thomas,	 y	 tú	 y	 Cas

podéis	compartir	la	otra.
—Vale.	Pero	 cuando	 llegue	 la	de	pollo	vas	 a	querer	probarla	—Carmel	hace	 el

pedido,	y	nos	vamos	los	tres	al	salón	a	ver	reposiciones	de	Scrubs	hasta	que	lleguen
las	pizzas	y	empecemos	con	 la	película.	Acabamos	de	 sentarnos	cuando	Carmel	 se
levanta	de	nuevo	de	un	salto,	con	el	teléfono	entre	los	dedos	para	mandar	un	mensaje
de	texto.

—¿Qué	pasa?	—pregunta	Thomas.
—Hay	una	especie	de	encuentro	de	estudio	para	los	exámenes	finales	—responde

ella.	Se	dirige	hacia	el	porche—.	Le	dije	a	Nat	y	Amanda	que	me	pasaría	por	allí	si	la
película	no	acababa	muy	tarde.	Vuelvo	en	un	segundo.

Cuando	la	puerta	se	cierra,	le	doy	un	empujón	a	Thomas.
—¿No	te	molesta	que	se	marche	así?	—le	pregunto.
—¿A	qué	te	refieres?
—Bueno	—empiezo,	 pero	 no	 sé	 cómo	 continuar.	 Supongo	 que	 se	 trata	 de	 que

Carmel	ha	intentado	en	ocasiones	que	me	relacionara	con	sus	otros	amigos,	pero	con
Thomas	no	 lo	ha	hecho	 realmente.	Pienso	que	 tal	vez	 le	moleste,	pero	no	 sé	cómo
preguntárselo	 con	 tacto.	 ¿Y	 para	 qué	malditos	 exámenes	 finales	 tiene	 que	 estudiar
todavía?	Yo	ya	he	hecho	 todos	 los	míos,	 excepto	uno.	A	 los	profesores	de	aquí	 les
gusta	ponerlo	fácil	las	últimas	semanas.	No	es	que	me	esté	quejando—.	¿No	eres	su
novio?	—suelto	por	fin—.	¿No	debería	arrastrarte	con	sus	amigos?

No	ha	sido	 la	mejor	manera	de	expresarlo,	pero	Thomas	no	parece	ofendido,	ni
siquiera	sorprendido.	Simplemente	sonríe.

—Estrictamente	hablando,	ignoro	lo	que	somos	—dice	bajito—.	Pero	lo	que	sí	sé
es	que	no	funcionamos	así.	Somos	distintos.

—Distintos	—murmuro,	a	pesar	de	que	la	expresión	soñadora	de	su	rostro	resulta
conmovedora—.	Todo	el	mundo	es	distinto.	¿No	se	te	ha	ocurrido	nunca	que	lo	de	ser
«iguales»	es	un	clásico	por	algo?

—Un	 gran	 discurso	 para	 alguien	 cuya	 última	 novia	 murió	 en	 1958	 —replica
Thomas,	y	luego	se	esconde	tras	un	trago	de	refresco.	Sonrío	y	miro	de	nuevo	hacia
la	televisión.

Veo	a	Anna	en	la	ventana.	Está	de	pie	entre	los	arbustos	que	hay	junto	a	la	casa,
mirándome	fijamente.
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—¡Madre	 mía!	 —doy	 un	 respingo	 sobre	 el	 respaldo	 del	 sofá	 y	 apenas	 me
estremezco	cuando	mi	hombro	golpea	la	pared.

—¿Qué	pasa?	—Thomas	pega	un	salto	también	y	registra	primero	el	suelo	como
si	fuera	a	encontrar	una	rata	o	algo	así,	antes	de	seguir	mi	mirada	hacia	la	ventana.

Los	ojos	de	Anna	están	vacíos	y	muertos,	completamente	huecos	y	sin	ninguna
muestra	 de	 reconocimiento.	 Verla	 parpadear	 es	 como	 contemplar	 un	 cocodrilo
surcando	 unas	 aguas	 densas	 y	 salobres.	 Mientras	 trato	 de	 recuperar	 el	 aliento,	 un
oscuro	hilillo	de	sangre	cae	serpenteando	de	su	nariz.

—Cas,	¿qué	sucede?	¿Algo	va	mal?
Miro	a	Thomas.
—¿Es	 que	 no	 la	 ves?	 —dirijo	 los	 ojos	 de	 nuevo	 hacia	 la	 ventana,	 medio

esperando	que	haya	desaparecido,	casi	deseándolo,	pero	continúa	ahí,	inmóvil.
Thomas	 escudriña	 la	 ventana,	moviendo	 la	 cabeza	para	 evitar	 los	 reflejos	 de	 la

luz.	Parece	 aterrorizado.	Esto	no	 tiene	 sentido.	Debería	 verla.	Es	un	maldito	 brujo,
joder.

No	lo	aguanto	más.	Bajo	corriendo	del	sofá	en	dirección	a	la	puerta	principal,	la
abro	de	golpe	e	irrumpo	en	el	porche.

Lo	único	que	encuentro	es	el	rostro	sorprendido	de	Carmel	y	su	teléfono	a	medio
camino	de	su	oreja.	En	los	arbustos	situados	frente	a	la	ventana	no	hay	nada,	excepto
sombras.

—¿Qué	sucede?	—pregunta	Carmel	mientras	me	lanzo	escalones	abajo	y	me	abro
paso	entre	los	arbustos,	dejando	que	las	ramas	me	arañen	los	brazos.

—¡Dame	el	teléfono!
—¿Qué?	—la	voz	de	Carmel	suena	asustada.	Mi	madre	ha	salido	también,	los	tres

aterrorizados	pero	sin	saber	por	qué.
—Solo	pásamelo	—grito,	y	ella	lo	hace.	Pulso	una	tecla	y	dirijo	el	teléfono	hacia

el	suelo,	utilizando	la	luz	azulada	para	revisar	la	tierra	en	busca	de	huellas	o	marcas.
No	hay	nada.

—¿Qué	pasa?	¿Qué	pasa?	—chilla	Thomas.
—Nada	—respondo	en	voz	alta,	pero	sí	pasa	algo.	Tanto	si	está	todo	dentro	de	mi

cabeza	como	si	no,	está	sucediendo	algo.	Y	cuando	alargo	la	mano	hacia	el	bolsillo
trasero	donde	guardo	el	áthame,	lo	siento	frío	como	el	hielo.

***

Diez	minutos	después,	mi	madre	coloca	una	taza	humeante	delante	de	mí,	en	la	mesa
de	la	cocina.	La	cojo	y	olfateo	el	contenido.

—No	es	una	poción;	es	solo	té	—exclama,	exasperada—.	Descafeinado.
—Gracias	 —respondo,	 y	 doy	 un	 sorbo.	 Sin	 teína	 y	 también	 sin	 azúcar.	 No
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comprendo	por	qué	se	supone	que	un	agua	marrón	y	amarga	te	va	a	relajar.	Suspiro	y
me	arrellano	en	la	silla	de	manera	exagerada.

Thomas	 y	 Carmel	 continúan	 intercambiando	 miradas	 furtivas,	 y	 mi	 madre	 se
percata	de	ello.

—¿Qué	ocurre?	—les	pregunta—.	¿Qué	sabéis?
Carmel	me	mira	para	pedirme	permiso,	pero	como	no	digo	nada,	le	cuenta	a	mi

madre	lo	que	sucedió	en	el	centro	comercial	con	el	vestido	parecido	al	de	Anna.
—Francamente,	Cas,	has	tenido	un	comportamiento	un	tanto	extraño	desde	lo	de

Grand	Marais	la	semana	pasada.
Mi	madre	se	apoya	sobre	la	encimera.
—¿Cas?	¿Qué	está	pasando?	¿Y	por	qué	no	me	dijiste	lo	del	centro	comercial?
—¿Porque	me	gusta	guardarme	mi	locura	toda	para	mí?	—obviamente	irme	por

las	 ramas	 no	 va	 a	 servirme	 de	 nada.	 Siguen	mirándome.	Esperando	 y	 con	 los	 ojos
fijos	en	mí—.	Es	solo	que…	he	creído	ver	a	Anna,	eso	es	todo	—tomo	otro	sorbo	de
té—.	Y	en	Grand	Marais,	en	el	pajar…	creí	escuchar	su	risa	—sacudo	la	cabeza—.
Parece	como	si…	No	sé	a	qué	se	parece.	Como	si	estuviera	poseído,	supongo.

Por	encima	del	borde	de	mi	taza,	la	expresión	que	se	propaga	por	la	habitación	es
inconfundible.	 Creen	 que	 estoy	 alucinando.	 Se	 compadecen	 de	 mí.	 En	 sus	 rostros
aparece	escrito	«Pobre	Cas»,	colgando	de	sus	mejillas	como	pesas	de	cuatro	kilos.

—El	áthame	también	la	ve	—añado,	y	eso	capta	su	atención.
—Tal	 vez	 deberíamos	 llamar	 a	 Gideon	 por	 la	 mañana	 —sugiere	 mi	 madre.

Asiento	 con	 la	 cabeza.	Pero	 probablemente	 él	 piense	 lo	mismo	que	 ellos.	Aun	 así,
Gideon	es	lo	más	parecido	que	tengo	a	un	experto	en	el	áthame.

La	 mesa	 se	 queda	 sumida	 en	 el	 silencio.	 Se	 muestran	 escépticos,	 y	 no	 se	 lo
reprocho.	 Después	 de	 todo,	 esto	 es	 lo	 que	 yo	 había	 deseado	 desde	 que	 Anna
desapareció.

¿Cuántas	veces	la	he	imaginado	sentada	a	mi	lado?	Su	voz	ha	sonado	un	millón
de	veces	en	mi	cabeza,	en	un	pobre	intento	de	inventar	las	conversaciones	que	nunca
tuvimos.	En	ocasiones,	hago	como	si	hubiéramos	encontrado	otra	manera	de	derrotar
al	hechicero	obeah;	una	que	no	lo	fastidiara	todo.

—¿Crees	 que	 es	 posible?	 —pregunta	 Thomas—.	 Me	 refiero	 a	 si	 existe	 la
posibilidad.

—No	 regresan	—replico—.	Gideon	 asegura	 que	 no	 regresan.	No	 pueden.	 Pero
siento…	 como	 si	 Anna	 me	 estuviera	 llamando.	 Solo	 que	 no	 oigo	 lo	 que	 quiere
decirme.

—Esto	es	un	lío	—susurra	Carmel—.	¿Qué	vas	a	hacer?	—me	mira	a	mí,	luego	a
Thomas	y	a	mi	madre—.	¿Qué	vamos	a	hacer?

—Tengo	que	descubrir	si	es	real	—respondo—.	O	si	estoy	oficialmente	como	una
cabra.	Y	si	es	real,	 tengo	que	saber	qué	quiere.	Qué	necesita.	Se	 lo	debemos,	 todos

www.lectulandia.com	-	Página	31



nosotros.
—No	hagas	nada	 todavía	—dice	mi	madre—.	Hasta	que	hablemos	con	Gideon.

Hasta	que	tengamos	más	tiempo	para	meditar	el	asunto.	Esto	no	me	gusta.
—A	mí	tampoco	—añade	Carmel.
Miro	a	Thomas.
—Yo	no	 tengo	claro	si	me	gusta	o	no	—se	encoge	de	hombros—.	Quiero	decir

que	Anna	era	nuestra	amiga,	o	algo	así.	No	creo	que	quiera	hacernos	daño,	ni	siquiera
asustarnos.	 Es	 el	 áthame	 lo	 que	 me	 preocupa.	 Que	 el	 áthame	 responda.
Probablemente	deberíamos	hablar	también	con	Morfran.

Todos	clavan	su	mirada	en	mí.
—Está	bien	—accedo—.	De	acuerdo,	esperaremos.
Pero	no	demasiado.
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5

Después	de	dormir	fatal	durante	la	noche,	estoy	sentado	con	Carmel	en	la	mesa	de	la
cocina	de	Thomas,	contemplando	cómo	Morfran	y	él	preparan	el	desayuno.	Llevan	a
cabo	su	rutina	doméstica	con	suavidad,	arrastrando	los	pies	entre	la	mesa	y	la	cocina,
sin	estar	todavía	totalmente	despiertos.	Morfran	lleva	puesto	un	albornoz	de	franela	a
cuadros	 escoceses	 y	 tiene	 un	 aspecto	 ridículo.	 Nunca	 adivinarías	 que	 bajo	 ese
albornoz	 se	 encuentra	 uno	 de	 los	 principales	 representantes	 del	 vudú	 en
Norteamérica.	En	eso	se	parece	algo	a	su	nieto.

Se	escucha	un	chisporroteo	cuando	la	carne	toca	la	sartén	caliente.	Morfran	tiene
la	costumbre	de	preparar	embutido	de	Bolonia	para	desayunar.	Resulta	un	poco	raro,
aunque	está	bastante	bueno.	Esta	mañana	no	 tengo	apetito,	pero	Thomas	desliza	un
gran	montón	de	embutido	y	huevos	revueltos	delante	de	mí,	así	que	corto	y	esparzo	la
comida	para	que	parezca	que	estoy	comiendo.	Al	otro	lado	de	la	mesa,	Carmel	está
haciendo	prácticamente	lo	mismo.

Cuando	Morfran	 se	 sirve,	 echa	un	 trozo	de	embutido	en	el	 cuenco	donde	come
Stella.	Es	una	perra	negra	con	cruce	de	labrador	y	entra	disparada	en	la	cocina	como
si	 llevara	años	 sin	probar	bocado.	Morfran	palmea	sus	gordos	cuartos	 traseros	y	 se
apoya	sobre	la	encimera	con	su	plato,	observándonos	tras	las	gafas.

—Es	algo	pronto	para	una	 reunión	de	 cazafantasmas	 aficionados	—nos	dice—.
Debe	de	ser	algo	serio.

—No	es	serio	—masculla	Thomas.
Morfran	resopla	con	la	boca	llena	de	huevo.
—No	 creo	 que	 os	 hayáis	 levantado	 y	 hayáis	 decidido	 pasaros	 por	 aquí	 por	 las

salchichas	—bromea.	Otra	de	sus	costumbres	es	 llamar	«salchicha»	al	embutido	de
Bolonia.

—El	zumo	de	naranja	está	delicioso	—Carmel	sonríe.
—Lo	compro	sin	pulpa.	Ahora	escupidlo.	Tengo	que	irme	a	la	tienda	—al	decir

esto,	me	está	mirando	directamente	a	mí.
Tenía	pensadas	un	montón	de	preguntas,	pero	espeto:
—Necesitamos	descubrir	qué	le	sucedió	a	Anna.
Debe	de	ser	la	décima	vez	que	le	digo	lo	mismo,	y	está	tan	harto	de	escucharlo

como	yo	de	repetirlo.	Pero	tiene	que	comprenderlo.	Necesitamos	su	ayuda,	y	no	nos
ha	ofrecido	ninguna	desde	la	noche	que	nos	enfrentamos	al	hechicero	obeah,	cuando
me	mantuvo	vivo	contrarrestando	el	maleficio	que	me	había	 lanzado	el	hechicero	y
ayudó	a	Thomas	con	los	hechizos	de	protección	en	la	casa	de	Anna.

—¿Cómo	está	la	salchicha?	—pregunta	Morfran.
—Bien.	No	tengo	hambre.	Y	no	voy	a	dejar	de	preguntar.
Sus	 ojos	 se	 dirigen	 hacia	 mi	 mochila.	 Nunca	 saco	 el	 áthame	 si	 Morfran	 está
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alrededor.	La	manera	en	que	lo	mira	cuando	lo	hago	me	dice	que	le	molesta.
Thomas	se	aclara	la	garganta.
—Cuéntale	lo	de	Marie	La	Pointe.
—¿Quién	es	Marie	La	Pointe?	—pregunto,	mientras	Morfran	lanza	una	mirada	a

Thomas	que	indica	que	podría	quedarse	castigado	más	tarde.
—Ella	es…	—Thomas	vacila	bajo	la	mirada	de	su	abuelo,	pero	esta	vez	gano	yo

—.	Es	una	hechicera	vudú	de	Jamaica.	Morfran	ha	estado	hablando	con	ella	sobre…
tu	situación.

—¿Sobre	mi	situación?
—Principalmente	sobre	el	hechicero	obeah.	Sobre	el	hecho	de	que	comiera	carne,

de	que	pudiera	alimentarse	de	energía	y	espíritus	incluso	después	de	muerto;	quiero
decir	que	comer	carne	ya	es	 raro	de	por	 sí.	Pero	en	 lo	que	 se	convirtió	después	de
morir,	 al	 devorar	 a	 tu	 padre,	 al	 unirse	 al	 áthame	 para	 alimentarse	 de	 él,	 eso	 lo
convierte	casi	en	un	jodido	unicornio.

—Thomas	—exclama	Morfran—.	¿Por	qué	no	cierras	el	pico?	—sacude	la	cabeza
y	murmura	en	voz	baja	«un	unicornio»—.	Lo	que	ese	fantasma	hizo	fue	tomar	un	arte
antiguo	y	transformarlo	en	algo	antinatural.

—No	me	refería	a…	—empieza	Thomas,	pero	le	interrumpo.
—¿Qué	 dijo	 tu	 amiga?	 —pregunto—.	 Marie	 La	 Pointe.	 ¿Le	 preguntaste	 por

Anna?
—No	 —responde	 Morfran—.	 Por	 el	 obeah.	 Le	 pregunté	 si	 el	 lazo	 entre	 el

hechicero	y	el	cuchillo	se	había	roto,	si	podía	romperse.
Noto	un	hormigueo	en	la	nuca,	aunque	ya	hemos	tratado	este	asunto	antes.
—¿Y	qué	respondió?
—Que	sí	se	podía.	Que	se	había	roto.	Que	se	romperá.
—¿Que	 se	 romperá?	 —pregunta	 Carmel	 en	 voz	 alta,	 dejando	 caer	 el	 tenedor

sobre	el	plato—.	¿Qué	demonios	significa	eso?
Morfran	se	encoge	de	hombros	y	cuando	Stella	le	golpea	la	rodilla	con	la	pata,	le

da	un	trozo	de	embutido	de	Bolonia	con	el	tenedor.
—¿Dijo	algo	más?	—le	pregunto.
—Sí	—responde—.	Lo	que	yo	he	tratado	de	hacerte	comprender	durante	meses.

Que	dejes	de	meter	las	narices	donde	no	debes.	Antes	de	enemistarte	con	alguien	que
te	las	arranque.

—¿Me	amenazó?
—No	 fue	 una	 amenaza,	 sino	 un	 consejo.	 En	 este	 mundo	 hay	 ciertos	 secretos,

muchacho,	que	la	gente	mataría	por	mantenerlos	ocultos.
—¿Qué	gente?
Morfran	 se	 vuelve,	 enjuaga	 su	 plato	 vacío	 en	 el	 fregadero	 y	 lo	 mete	 en	 el

lavavajillas.
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—Pregunta	equivocada.	Deberías	preguntar	qué	secretos.	Qué	poder.
En	la	mesa,	ponemos	caras	de	frustración	y	Thomas	gesticula	un	grito	y	hace	un

movimiento	 que	 imagino	 que	 es	 él	 sacudiendo	 a	 Morfran.	 Siempre	 tan	 críptico.
Siempre	con	los	acertijos.	Nos	vuelve	locos.

—Al	áthame	le	está	sucediendo	algo	—continúo,	con	la	esperanza	de	que	si	soy
directo	 lo	 bastante	 a	 menudo,	 mi	 actitud	 se	 contagiará—.	 No	 sé	 lo	 que	 es.	 Veo	 a
Anna,	y	 la	oigo.	Tal	vez	porque	estoy	atento	y	el	áthame	 la	está	buscando.	Tal	vez
porque	ella	me	esté	buscando	a	mí.	Tal	vez	las	dos	cosas.

—Tal	vez	más	que	eso	—añade	Morfran,	dándose	la	vuelta.	Se	seca	las	manos	en
un	paño	y	me	escruta	con	esa	mirada	que	me	hace	sentir	como	si	fuera	únicamente	un
esqueleto	 y	 un	 cuchillo—.	 Esa	 cosa	 que	 llevas	 en	 el	 bolsillo	 ya	 no	 responde	 al
hechicero	obeah.	Pero	¿a	qué	responde?

—A	mí	—contesto—.	Fue	forjado	para	responderme	a	mí.	A	mi	linaje.
—Tal	vez	—replica	él—.	¿O	fue	tu	linaje	al	que	forjaron	para	responderle	a	él?

Cuanto	más	hablo	contigo,	más	se	me	llena	la	cabeza	de	viento.	Hay	más	de	una	cosa
implicada	en	esto;	lo	siento,	como	una	tormenta.	Igual	que	deberías	sentirlo	tú	—hace
un	gesto	con	la	barbilla	hacia	su	nieto—.	Y	tú	también,	Thomas.	¡No	te	he	educado
para	que	te	quedes	fuera	del	baile!

A	mi	 lado,	 Thomas	 se	 endereza	 y	me	mira	 rápidamente	 como	 si	 yo	 fuera	 una
página	y	le	hubieran	pillado	sin	estar	leyéndola.

—¿Podríais	dejar	de	hablar	de	cosas	espeluznantes	a	estas	horas	de	la	mañana?	—
pregunta	Carmel—.	No	me	 gusta	 nada	 de	 esto.	Quiero	 decir	 que	 ¿qué	 deberíamos
hacer?

—Fundir	 ese	 cuchillo	 y	 enterrar	 los	 restos	—propone	Morfran,	 golpeándose	 la
rodilla	con	la	palma	de	la	mano	para	que	el	labrador	negro	le	siga	hasta	su	dormitorio
—.	 Pero	 eso	 no	 lo	 harás	 jamás	—cuando	 está	 saliendo	 de	 la	 cocina,	 se	 detiene	 y
respira	hondo—.	Escucha,	muchacho	—dice,	mirando	al	suelo—.	El	hechicero	obeah
era	el	ser	más	retorcido	y	hambriento	con	el	que	he	tenido	la	desgracia	de	toparme.
Anna	lo	arrastró	fuera	de	este	mundo.	En	ocasiones,	logras	tu	propósito.	Tienes	que
dejarla	descansar.

***

—Bueno,	ha	sido	un	fiasco	—dice	Carmel	en	el	trayecto	hacia	el	instituto—.	¿Qué	te
dijo	Gideon	esta	mañana?

—No	 contestó.	 Le	 dejé	 un	 mensaje	 —respondo.	 Carmel	 continúa	 hablando
mientras	conduce,	insiste	en	que	no	le	gusta	lo	que	Morfran	ha	dicho	y	comenta	algo
sobre	estar	asustada,	pero	solo	la	escucho	a	medias.	Parte	de	mi	atención	está	puesta
en	 Thomas,	 ya	 que	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 sigue	 intentando	 captar	 la	 mala

www.lectulandia.com	-	Página	35



vibración	que	Morfran	notó	en	el	áthame.	Por	la	expresión	casi	de	estreñimiento	de
su	cara,	creo	que	no	está	teniendo	mucha	suerte.

—Vamos	a	dejar	que	pase	este	día	—comenta	Carmel—.	Otra	jornada	menos	para
que	 termine	 el	 curso,	y	 resolveremos	 todo	esto	más	 tarde.	Tal	vez	podamos	acabar
con	algún	fantasma	este	fin	de	semana	—sacude	la	cabeza—.	O	tal	vez	deberíamos
aparcarlo	todo	una	temporada.	Al	menos	hasta	que	sepamos	algo	de	Gideon.	Mierda.
Se	suponía	que	debía	hacer	un	inventario	de	los	adornos	para	el	vestíbulo	antes	de	la
reunión	del	Comité	de	Graduación.

—Pero	si	tú	no	te	gradúas	este	año.
—Eso	no	significa	que	no	forme	parte	del	comité	—resopla—.	Entonces,	¿es	eso

lo	que	vamos	a	hacer?	¿Pararlo	todo	y	esperar	a	tener	noticias	de	Gideon?
—O	a	que	Anna	vuelva	a	 llamar	a	 la	puerta	—dice	Thomas,	y	Carmel	 le	 lanza

una	mirada	de	reproche.
—Sí	—respondo—.	Supongo	que	eso	es	lo	que	deberíamos	hacer.

***

¿Cómo	he	 llegado	hasta	aquí?	No	ha	sido	una	decisión	consciente.	Al	menos	no	 lo
parece.	Cuando	Carmel	y	Thomas	me	dejaron	en	casa	después	del	 instituto,	el	plan
era	 comerme	 dos	 platos	 de	 los	 espaguetis	 con	 albóndigas	 de	 mi	 madre	 y	 vegetar
delante	de	la	televisión.	Entonces,	¿qué	estoy	haciendo	en	el	coche	de	mi	madre,	tras
cuatro	horas	y	no	sé	cuántos	kilómetros	de	autopista,	contemplando	unas	chimeneas
apagadas	que	se	elevan	sobre	un	cielo	cada	vez	más	oscuro?

Esto	procede	de	los	recovecos	de	mi	memoria,	es	algo	de	lo	que	Daisy	Bristol	me
habló	solo	un	mes	después	de	que	la	casa	de	Anna	implosionara	con	ella	dentro.	Lo
escuché	 a	 medias.	 No	 estaba	 en	 condiciones	 de	 cazar,	 ni	 de	 hacer	 nada	 excepto
deambular	con	un	hueco	en	mi	interior,	haciéndome	preguntas.	Constantes	preguntas.
Cogí	 el	 teléfono	 únicamente	 porque	 se	 trataba	 de	 Daisy,	 mi	 fiel	 soplón	 de	 Nueva
Orleans,	y	porque	él	había	sido	quien	me	había	conducido	hasta	Anna	en	un	primer
momento.

—Es	un	lugar	en	Duluth,	Minnesota.	Una	fábrica	llamada	Dutch	Ironworks.	Han
estado	encontrando	restos	de	vagabundos	aquí	y	allá	durante	la	última	década	más	o
menos	—me	explicó	Daisy—.	Los	encuentran	en	lotes,	pero	creo	que	es	porque	rara
vez	 miran.	 Hace	 falta	 que	 alguien	 avise	 de	 una	 ventana	 rota,	 o	 de	 un	 grupo	 de
chavales	borrachos	haciendo	una	fiesta	en	el	aparcamiento,	para	que	se	pasen	a	dar
una	vuelta.	La	fábrica	lleva	cerrada	desde	la	década	de	los	sesenta.

En	 aquel	 momento,	 sonreí.	 Los	 soplos	 de	 Daisy	 son	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos
esquemáticos,	creados	a	partir	de	evidencias	poco	sólidas	y	en	su	mayoría	genéricas.
La	primera	vez	que	me	reuní	con	él,	le	pedí	que	descubriera	más	información	sobre
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los	 hechos.	 Él	me	miró	 como	 un	 perro	 después	 de	 que	 te	 hayas	 comido	 el	 último
mordisco	de	tu	hamburguesa	con	queso.	Para	Daisy,	hay	magia	en	no	saber	algo.	Le
excitan	 las	 posibilidades	 que	 existen	 en	 los	 espacios	 intermedios.	 La	 relación
amorosa	de	Nueva	Orleans	con	los	muertos	fluye	por	sus	venas.	Supongo	que	en	mi
caso	sería	igual.

Mis	 ojos	 recorren	 la	 fábrica	 abandonada	 de	 Dutch	 Ironworks,	 donde	 algo	 ha
estado	asesinando	a	personas	sin	hogar	durante	al	menos	una	década.	Se	trata	de	un
amplio	 conjunto	de	 edificios	de	 ladrillo	 con	dos	 altísimas	 chimeneas.	Las	ventanas
son	pequeñas	y	están	cubiertas	de	polvo	y	suciedad.	Muchas	de	ellas	están	 tapadas
con	 paneles.	 Tal	 vez	 tenga	 que	 romper	 algo	 para	 entrar.	 El	 áthame	 se	 mueve
ligeramente	entre	mis	dedos,	y	salgo	del	coche.

Mientras	 camino	 alrededor	 del	 edificio,	 la	 hierba	 reseca	 susurra	 al	 rozar	 mis
piernas.	Si	miro	hacia	delante,	entreveo	las	negras	y	furiosas	aguas	del	lago	Superior.
Cuatro	horas	conduciendo	y	ese	lago	sigue	conmigo.

Cuando	doblo	la	esquina	y	veo	la	puerta,	entreabierta	y	con	el	candado	roto,	mi
pecho	 se	 tensa	 y	 todo	 mi	 cuerpo	 comienza	 a	 bullir.	 Nunca	 quise	 venir.	 No	 tenía
ningún	interés.	Pero	ahora	que	estoy	aquí,	apenas	puedo	recobrar	el	aliento.	No	me
había	sentido	tan	sintonizado	desde	que	me	enfrenté	al	hechicero	obeah,	como	si	me
arrastraran	con	una	cuerda.	Mis	dedos	hormiguean	alrededor	del	mango	del	cuchillo	y
tengo	la	extraña	y	familiar	sensación	de	que	forma	parte	de	mí,	de	que	está	pegado	a
mi	piel,	hundido	hasta	el	hueso.	No	podría	dejarlo	caer	aunque	quisiera.

Dentro	de	la	fábrica	huele	a	rancio,	pero	no	a	cerrado.	El	lugar	sirve	de	refugio	a
innumerables	 roedores	y	ellos	hacen	circular	 el	 aire.	Pero	aun	así,	 el	 ambiente	está
rancio.	Hay	muerte	bajo	el	polvo,	muerte	en	cada	esquina.	 Incluso	en	 la	mierda	de
rata.	 Se	 han	 estado	 alimentando	 de	 cosas	 muertas.	 Sin	 embargo,	 no	 detecto	 nada
fresco;	no	habrá	ningún	apestoso	saco	de	carne	esperándome	a	la	vuelta	de	la	esquina,
saludándome	 con	 su	 cara	 descompuesta.	 ¿Qué	 me	 dijo	 Daisy?	 Cuando	 los	 polis
encuentran	 otro	 montón	 de	 cuerpos,	 están	 prácticamente	 momificados.	 Huesos	 y
ceniza.	A	la	mayoría	los	barren	hacia	fuera	y	directamente	bajo	la	alfombra.	Nadie
monta	un	gran	escándalo	por	ello.

Por	supuesto	que	no.	Nunca	lo	hacen.
He	entrado	por	la	parte	trasera	y	nada	me	indica	qué	zona	de	la	fábrica	solía	ser

esta.	Todo	lo	que	tenía	algún	valor	ha	sido	saqueado,	y	únicamente	quedan	restos	de
maquinaria	que	no	soy	capaz	de	identificar.	Por	las	ventanas	entra	bastante	luz	que	se
refleja	en	los	objetos,	así	que	veo	bien.	Me	detengo	en	cada	puerta,	empleando	todo
mi	cuerpo	para	escuchar,	para	detectar	olor	a	descomposición,	para	localizar	puntos
fríos.	 La	 estancia	 que	 hay	 a	 mi	 izquierda	 debió	 de	 ser	 una	 oficina,	 o	 tal	 vez	 una
pequeña	sala	para	los	empleados.	Hay	una	mesa	apartada	en	un	rincón.	Mis	ojos	se
fijan	 en	 lo	 que,	 a	 primera	 vista,	 parece	 una	 manta	 vieja	 —hasta	 que	 veo	 un	 pie
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sobresaliendo	de	ella—.	Permanezco	a	la	espera,	pero	no	se	mueve.	Es	solo	un	cuerpo
consumido,	del	que	no	queda	nada	excepto	piel	hecha	jirones.	Paso	de	largo	y	dejo
que	el	resto	permanezca	escondido	tras	la	mesa.	No	necesito	verlo.

El	pasillo	desemboca	en	un	espacio	amplio	y	con	el	techo	alto.	Hay	escalerillas	y
pasarelas	 que	 se	 comunican	 en	 las	 alturas,	 acompañadas	 de	 herrumbrosas	 cintas
transportadoras.	 En	 un	 extremo,	 un	 voluminoso	 horno	 negro	 permanece	 dormido.
Gran	 parte	 de	 él	 ha	 sido	 despedazado,	 desmantelado	 para	 chatarra,	 pero	 aún
reconozco	lo	que	era.	Aquí	se	debió	de	producir	mucho.	El	sudor	de	mil	trabajadores
ha	 empapado	 el	 suelo.	 El	 recuerdo	 del	 calor	 aún	 permanece	 en	 el	 aire,	 Dios	 sabe
cuántos	años	después.

Cuanto	más	me	adentro	en	la	estancia,	más	abarrotada	parece.	Aquí	hay	algo,	y	su
presencia	 resulta	pesada.	Aprieto	el	puño	en	 torno	al	áthame.	Estoy	preparado	para
que	en	cualquier	momento	 las	máquinas	paradas	hace	décadas	vuelvan	a	 la	vida	de
una	sacudida.	El	hedor	a	piel	humana	chamuscada	me	golpea	 las	 fosas	nasales	una
fracción	 de	 segundo	 antes	 de	 que	 me	 empujen	 y	 caiga	 boca	 abajo	 sobre	 el	 suelo
polvoriento.

Me	doy	 la	vuelta	y	me	pongo	en	pie,	dibujando	un	arco	amplio	con	el	áthame.
Espero	 encontrar	 al	 fantasma	 justo	 detrás	 de	 mí,	 y	 por	 un	 instante	 pienso	 que	 ha
huido	y	que	estoy	ante	otra	partida	de	atrapa	al	fantasma	o	aciértale	con	los	dardos.
Pero	 aún	 lo	 huelo.	Y	 siento	 ira	moviéndose	 a	 través	 de	 la	 estancia	 en	 vertiginosas
oleadas.

Está	de	pie	en	el	extremo	opuesto	de	la	habitación,	bloqueando	la	salida	hacia	el
pasillo,	como	si	yo	fuera	a	tratar	de	huir.	Su	piel	está	igual	de	negra	que	una	cerilla
quemada,	 agrietada,	 y	 rezuma	calor	 como	 si	 fuera	metal	 líquido,	 como	 si	 estuviera
cubierto	por	una	capa	de	lava	enfriándose.	Los	ojos	resaltan	por	su	brillante	blancura.
Desde	lejos,	no	distingo	si	son	simplemente	blancos	o	tienen	córneas.	Espero	que	las
tengan.	Detesto	ese	asunto	de	los	ojos	tan	espeluznantemente	raro.	Pero	con	córneas	o
sin	ellas,	no	habrá	cordura	en	ellos.	Todos	los	años	que	ha	pasado	muerto	y	ardiendo
se	habrán	encargado	de	ello.

—Vamos	—le	 animo,	 y	 giro	 rápidamente	 la	muñeca;	 el	 áthame	 está	 listo	 para
apuñalar	o	rebanar.	Noto	un	leve	dolor	en	la	espalda	y	los	hombros,	donde	me	golpeó,
pero	 no	 hago	 caso.	 Se	 va	 acercando,	 caminando	 lentamente.	 Tal	 vez	 porque	 está
tratando	de	descubrir	 la	 razón	de	que	yo	no	salga	corriendo.	O	 tal	vez	porque	cada
vez	que	se	mueve,	su	piel	se	resquebraja	aún	más	y	sangra…	lo	que	quiera	que	sea
esa	cosa	de	color	rojo	anaranjado	que	le	sale.

Este	es	el	momento	que	precede	al	ataque.	El	momento	de	tomar	aire	y	estirarse
un	 segundo.	 No	 parpadeo.	 Ahora	 está	 lo	 suficientemente	 cerca	 para	 ver	 que	 tiene
córneas,	 azul	 intenso,	 con	 las	 pupilas	 constreñidas	 por	 el	 dolor	 constante.	 Su	 boca
cuelga	abierta,	casi	sin	labios,	agrietados	y	descarnados.
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Quiero	escuchar	a	Anna	decir	al	menos	una	palabra.
Oscila	el	puño	derecho;	corta	el	aire	a	escasos	centímetros	de	mi	oreja	derecha,

con	suficiente	calor	para	producir	quemazón,	y	percibo	el	característico	olor	del	pelo
quemado.	Mi	pelo	quemado.	Daisy	dijo	algo	sobre	los	cadáveres…	huesos	coriáceos
y	 ceniza.	 Mierda.	 Los	 cadáveres	 eran	 recientes.	 El	 fantasma	 simplemente	 los
achicharra,	los	reseca	y	los	abandona.	La	rabia	arruina	por	completo	su	rostro;	le	ha
desaparecido	 la	 nariz	y	 tiene	 la	 cavidad	nasal	 cubierta	 por	 una	 costra.	Sus	mejillas
están	tan	secas	como	carbón	quemado	en	algunas	partes,	y	húmedas	por	la	infección
en	otras.	Retrocedo	para	alejarme	de	sus	arremetidas.	Tiene	los	labios	carbonizados,
así	 que	 sus	 dientes	 parecen	 demasiado	 grandes	 y	 su	 expresión	 es	 una	 constante	 y
nauseabunda	sonrisa.	¿Cuántos	vagabundos	se	habrán	despertado	frente	a	esta	cara,
justo	antes	de	ser	cocinados	de	dentro	afuera?

Me	 agacho	 y	 le	 lanzo	 una	 patada,	 consigo	 hacerle	 caer,	 pero	 también	 me
chamusco	las	pantorrillas	en	el	proceso.	Mis	vaqueros	se	han	fundido	con	mis	piernas
en	un	punto.	Pero	no	hay	tiempo	de	ponerse	exquisito;	sus	dedos	se	dirigen	hacia	mí
y	me	aparto	rodando.	La	tela	se	arranca,	llevándose	quién	sabe	cuánta	piel	con	ella.

Se	acabó.	No	ha	dicho	ni	pío.	A	saber	si	 le	queda	 lengua,	por	no	hablar	de	si	a
Anna	le	apetecerá	comunicarse	a	través	de	él.	De	todas	maneras,	no	sé	en	qué	estaba
pensando.	Iba	a	esperar.	Iba	a	ser	bueno.

Retraso	el	codo,	dispuesto	a	incrustarle	el	áthame	entre	las	costillas,	pero	vacilo.
El	 cuchillo	 podría	 acabar	 literalmente	 pegado	 a	 mi	 piel	 si	 no	 lo	 hago	 bien.	 Dudo
apenas	 un	 segundo.	 Lo	 suficiente	 para	 que	 un	 revoloteo	 blanco	 se	 deslice	 por	 el
rabillo	de	mi	ojo.

No	puede	ser.	Debe	de	ser	alguien	distinto,	otro	fantasma	que	haya	muerto	en	esta
espantosa	 fábrica.	Pero	de	ser	así,	no	murió	abrasado.	La	muchacha	que	camina	en
silencio	sobre	el	suelo	cubierto	de	polvo	es	pálida	como	la	luz	de	la	luna.	Una	melena
castaña	 cae	 sobre	 su	 espalda,	 colgando	 sobre	 la	 absoluta	 blancura	 de	 su	 vestido.
Reconocería	ese	vestido	en	cualquier	parte,	tanto	si	fuera	demasiado	blanco	para	ser
real	 como	si	 estuviera	cubierto	por	completo	de	 sangre.	Es	ella.	Es	Anna.	Sus	pies
desnudos	producen	un	leve	sonido	al	rozar	suavemente	el	cemento.

—Anna	—la	llamo,	y	me	levanto	rápidamente—.	¿Estás	bien?
No	me	oye.	O	si	me	oye,	no	se	vuelve.
Desde	el	suelo,	el	hombre	ardiente	me	agarra	la	zapatilla.	Me	suelto	de	una	patada

y	me	olvido	de	él	y	del	olor	a	caucho	quemado.	¿Me	estoy	volviendo	loco?	¿Estoy
alucinando?	No	puede	estar	realmente	aquí.	No	es	posible.

—Anna,	soy	yo.	¿Me	oyes?	—me	dirijo	hacia	ella,	pero	moviéndome	despacio.	Si
me	 acerco	 demasiado	 deprisa,	 podría	 desaparecer.	 Podría	 ver	 algo	 desagradable;
podría	agarrarla	para	darle	la	vuelta	y	descubrir	que	no	tiene	rostro,	que	es	un	cadáver
moviéndose	a	sacudidas.	Podría	convertirse	en	ceniza	en	mis	manos.
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Escucho	 un	 sonido	 cartilaginoso	 de	 carne	 retorciéndose	 cuando	 el	 hombre
ardiente	gatea	para	ponerse	en	pie.	No	me	interesa.	¿Qué	está	haciendo	Anna	aquí?
¿Por	qué	no	habla?	Simplemente	avanza,	ignorando	todo	lo	que	la	rodea.	Solo	que…
no	 todo.	 El	 horno	 apagado	 está	 al	 fondo	 de	 la	 estancia.	 Una	 repentina	 sensación
premonitoria	atenaza	mi	pecho.

—Anna…	—grito;	el	hombre	ardiente	me	ha	agarrado	por	el	hombro	y	es	como	si
alguien	me	hubiera	metido	una	brasa	bajo	la	camisa.	Me	retuerzo,	y	por	el	rabillo	del
ojo	 creo	 ver	 que	 Anna	 se	 detiene,	 aunque	 estoy	 demasiado	 ocupado	 esquivando,
cortando	 con	 el	 cuchillo	 y	 lanzando	 patadas	 para	 barrer	 de	 nuevo	 los	 pies	 de	 este
fantasma	como	para	estar	seguro	de	ello.

El	áthame	está	caliente	y	solo	de	haberle	hecho	ese	corte	pequeño	y	en	absoluto
letal	 que	 es	 ahora	 una	 estrecha	 línea	 de	 color	 rojo	 anaranjado	 en	 su	 caja	 torácica.
Tengo	que	 cambiarlo	 de	 una	mano	 a	 otra	 durante	 un	 segundo.	Debería	matarle	 ya,
clavar	el	cuchillo	y	sacarlo	rápidamente,	tal	vez	envolviendo	primero	el	mango	con	la
camisa.	 Pero	 no	 lo	 hago.	 Simplemente	 le	 incapacito	 temporalmente,	 y	 me	 doy	 la
vuelta.

Anna	 está	 delante	del	 horno,	 y	 sus	dedos	 se	deslizan	 suavemente	por	 el	 áspero
metal	negro.	La	llamo	de	nuevo	pero	no	me	mira.	En	vez	de	eso,	rodea	con	el	puño	el
tirador	y	abre	la	enorme	puerta	de	un	golpe.

Algo	se	mueve	en	el	aire.	Se	produce	una	corriente,	una	ráfaga,	y	los	volúmenes
se	distorsionan	ante	mis	ojos.	La	boca	del	horno	se	ensancha	más	y	Anna	se	arrastra
dentro.	El	hollín	mancha	su	vestido	blanco,	salpicando	la	tela	y	su	pálida	piel	como	si
fueran	moratones.	Además,	noto	algo	raro	en	ella;	algo	en	la	manera	de	moverse.	Es
como	si	fuera	una	marioneta.	Cuando	se	apretuja	para	entrar	por	la	abertura,	un	brazo
y	una	pierna	se	le	doblan	hacia	atrás	de	manera	antinatural,	como	una	araña	absorbida
por	una	pajita.

Tengo	 la	boca	seca.	A	mi	espalda,	el	hombre	ardiente	se	arrastra	sobre	sus	pies
otra	vez.	La	quemazón	de	mi	hombro	me	empuja	a	apartarme;	apenas	noto	la	cojera
producida	por	las	quemaduras	de	las	pantorrillas.	Anna,	sal	de	ahí.	Mírame.

Es	 como	 estar	 viendo	 el	 desarrollo	 de	 un	 sueño,	 una	 pesadilla	 en	 la	 que	 soy
incapaz	de	hacer	nada,	en	la	que	mis	piernas	están	hechas	de	plomo	y	no	puedo	gritar
una	 advertencia	 por	mucho	 que	 lo	 intente.	Cuando	 el	 horno	 apagado	 hace	 décadas
regresa	a	la	vida,	lanzando	llamaradas	hacia	su	vientre,	suelto	un	alarido,	sonoro	y	sin
palabras.	Pero	da	igual.	Anna	arde	tras	la	puerta	de	hierro.	Una	de	sus	pálidas	manos
se	aferra	 a	 la	 rejilla	 según	va	cubriéndose	de	ampollas	y	ennegreciéndose,	 como	si
hubiera	cambiado	de	idea	demasiado	tarde.

Mi	 hombro	 despide	 calor	 y	 humo	 cuando	 el	 hombre	 ardiente	me	 agarra	 por	 la
camisa	 y	me	 da	 la	 vuelta.	 Sus	 ojos	 sobresalen	 del	 oscuro	 caos	 de	 su	 rostro	 y	 sus
dientes	 rechinan	 al	 abrirse	 y	 cerrarse.	 Mi	 mirada	 regresa	 de	 nuevo	 al	 horno.	 He
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perdido	 la	 sensibilidad	 de	 los	 brazos	 y	 las	 piernas.	 No	 podría	 decir	 si	mi	 corazón
sigue	 latiendo.	 A	 pesar	 de	 las	 quemaduras	 que	 deben	 de	 estar	 formándose	 en	mis
hombros,	siento	frío	en	esa	zona.

—Acaba	 conmigo	 —sisea	 el	 hombre	 ardiente.	 Tengo	 la	 mente	 en	 blanco.
Simplemente	le	clavo	el	áthame	en	la	barriga,	sacándolo	inmediatamente	pero	aun	así
achicharrándome	la	palma	de	la	mano.	Retrocedo	mientras	él	se	desploma	en	el	suelo
entre	 convulsiones	 y	 tropiezo	 con	una	vieja	 cinta	 trasportadora,	 aferrándome	 a	 ella
para	evitar	caer	de	rodillas.	Durante	un	segundo	eterno,	la	habitación	se	llena	con	los
alaridos	entremezclados	de	Anna	abrasándose	y	el	fantasma	resecándose	a	mis	pies.
Se	acurruca	hasta	que	lo	que	queda,	carbonizado	y	retorcido,	apenas	parece	humano.

Cuando	deja	de	moverse,	el	aire	se	enfría	inmediatamente.	Respiro	hondo	y	abro
los	ojos;	no	recuerdo	haberlos	cerrado.	La	habitación	permanece	en	silencio.	Al	mirar
hacia	 el	 horno,	 está	 apagado	y	 vacío,	 y	 si	 lo	 tocara,	 lo	 sentiría	 frío,	 como	 si	Anna
jamás	hubiera	estado	en	él.
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Me	 han	 dado	 algo	 para	 el	 dolor.	Un	 chute	 de	 no	 sé	 qué	 y	 pastillas	 para	 llevarme
luego	a	 casa.	No	me	 importaría	que	me	dejaran	noqueado,	que	me	hicieran	dormir
durante	la	próxima	semana.	Pero	creo	que	será	lo	justo	para	calmar	las	palpitaciones.

Mi	 madre	 está	 hablando	 con	 el	 médico	 mientras	 la	 enfermera	 termina	 de
aplicarme	 pomada	 en	 las	 quemaduras,	 que	 acaban	 de	 limpiarme	 de	 un	 modo
terriblemente	doloroso.	No	quería	venir	al	hospital.	Traté	de	convencer	a	mi	madre	de
que	 un	 poco	 de	 caléndula	 y	 una	 poción	 de	 lavanda	 serían	 suficientes,	 pero	 ella
insistió.	 Y	 ahora,	 honestamente,	 me	 alegro	 bastante	 de	 que	 me	 hayan	 puesto	 la
inyección.	También	 resultó	 divertido	 escuchar	 cómo	mamá	 trataba	 de	 inventarse	 la
mejor	explicación.	¿Un	accidente	en	la	cocina?	Tal	vez	un	accidente	con	una	fogata.
Optó	por	la	fogata,	convirtiéndome	en	un	patoso	y	explicando	que	había	caído	sobre
las	 brasas	 y	 básicamente	 había	 rodado	 empujado	 por	 el	 pánico.	 Se	 lo	 tragarán.
Siempre	lo	hacen.

Tengo	 quemaduras	 de	 segundo	 grado	 en	 las	 espinillas	 y	 los	 hombros.	 La	 de	 la
mano,	de	la	puñalada	final	con	el	áthame,	es	bastante	más	leve,	de	primer	grado,	casi
como	una	quemadura	 solar.	Aun	 así,	 una	quemadura	 solar	 en	 la	 palma	de	 la	mano
jode	 bastante.	 Imagino	 que	 estaré	 sujetando	 latas	 de	 refresco	 helado	 durante	 los
próximos	días.

Mi	madre	regresa	con	el	médico	para	que	puedan	empezar	a	colocarme	las	gasas.
Titubea	entre	lágrimas	y	consternación.	Alargo	el	brazo	y	le	cojo	la	mano.	Nunca	se
acostumbrará	a	esto.	La	consume,	más	que	cuando	se	 trataba	de	mi	padre.	Pero	en
ninguno	de	sus	sermones,	en	ninguna	de	sus	broncas	sobre	tomar	precauciones	y	ser
más	cuidadoso,	me	ha	pedido	jamás	que	lo	deje.	Pensé	que	lo	haría	después	de	lo	que
sucedió	con	el	hechicero	obeah	el	pasado	otoño.	Pero	lo	comprende.	No	es	justo	que
tenga	que	hacerlo,	pero	resulta	mejor	así.

***

Thomas	 y	 Carmel	 se	 presentan	 al	 día	 siguiente,	 justo	 después	 del	 instituto;	 entran
prácticamente	 derrapando	 en	 nuestro	 camino	 de	 acceso,	 cada	 uno	 en	 su	 coche.
Irrumpen	 sin	 llamar	 y	 me	 encuentran	 medio	 drogado	 sobre	 el	 sofá,	 viendo
cómodamente	la	televisión	y	comiendo	palomitas	de	microondas,	con	un	paquete	de
hielo	en	la	mano	derecha.

—¿Ves?	Te	dije	que	estaba	vivo	—exclama	Thomas.	Carmel	parece	perpleja.
—Has	apagado	el	teléfono	—me	dice.
—Estaba	enfermo	en	casa.	No	me	apetecía	hablar	con	nadie.	Y	me	imaginé	que

estabais	 en	 el	 instituto,	 donde	 las	 normas	 prohíben	 perder	 el	 tiempo	 mandando
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mensajes	de	texto	y	haciendo	llamadas.
Carmel	 suspira	 y	 deja	 caer	 la	 mochila	 al	 suelo	 antes	 de	 derrumbarse	 sobre	 el

sillón	 de	 orejas.	 Thomas	 se	 sienta	 en	 el	 brazo	 del	 sofá	 y	 alarga	 la	mano	 hacia	 las
palomitas.

—No	estabas	«enfermo	en	casa»,	Cas.	Llamé	a	tu	madre.	Nos	lo	contó	todo.
—También	estaba	«enfermo	en	casa».	Como	lo	estaré	mañana.	Y	pasado	mañana.

Y	probablemente	al	día	siguiente	—espolvoreo	más	queso	cheddar	en	el	cuenco	y	se
lo	ofrezco	a	Thomas.	Mi	actitud	está	exasperando	a	Carmel.	Para	ser	sincero,	me	está
exasperando	 incluso	 a	mí.	 Pero	 las	 pastillas	me	 atenúan	 el	 dolor	 y	me	 embotan	 la
mente	lo	suficiente	para	no	pensar	en	lo	que	sucedió	en	Dutch	Ironworks.	Así	no	me
tengo	que	preguntar	si	lo	que	vi	fue	real.

A	Carmel	le	gustaría	sermonearme.	Puedo	ver	la	reprimenda	revoloteando	en	sus
labios.	Pero	está	cansada.	Y	preocupada.	Así	que	opta	por	alargar	la	mano	hacia	las
palomitas	y	me	dice	que	me	pasará	los	deberes	de	los	próximos	días.

—Gracias	—contesto—.	Tal	vez	falte	también	parte	de	la	próxima	semana.
—Pero	es	la	última	semana	de	clase	—dice	Thomas.
—Exactamente.	 ¿Qué	 pueden	 hacerme?	 ¿Catearme?	 Sería	 demasiado	 esfuerzo.

Ellos	simplemente	quieren	que	llegue	el	verano	como	nosotros.
Intercambian	una	mirada,	como	si	hubieran	decidido	que	soy	un	caso	perdido,	y

Carmel	se	levanta.
—¿Vas	 a	 contarnos	 lo	 que	ha	 sucedido?	 ¿Por	 qué	no	 esperaste	 como	habíamos

decidido?
No	 tengo	 respuesta	 para	 esa	 pregunta.	 Fue	 un	 impulso.	 Más	 que	 un	 impulso,

aunque	 a	 ellos	 debe	 de	 parecerles	 un	movimiento	 egoísta	 y	 estúpido.	 Como	 si	 no
tuviera	 paciencia.	 Lo	 que	 quiera	 que	 fuera,	 ya	 está	 hecho.	 Al	 enfrentarme	 a	 ese
fantasma,	sucedió	lo	mismo	que	la	otra	vez,	en	el	pajar.	Anna	apareció,	y	la	vi	sufrir.
La	vi	arder.

—Os	contaré	todo	—les	aseguro—.	Pero	en	otro	momento.	Cuando	esté	tomando
menos	analgésicos	—sonrío	y	agito	el	frasco	naranja—.	¿Queréis	quedaros	y	ver	una
película?

Thomas	se	encoge	de	hombros	y	se	deja	caer,	hundiendo	la	mano	en	las	palomitas
con	cheddar	sin	pensárselo	dos	veces.	A	Carmel	le	cuesta	un	minuto	extra	y	un	par	de
suspiros,	pero	finalmente	suelta	la	mochila	con	los	libros	y	se	sienta	en	la	mecedora.

***

A	 pesar	 del	 pánico	 que	 les	 produce	 la	 idea	 de	 saltarse	 uno	 de	 los	 últimos	 días	 de
clase,	 la	 curiosidad	puede	más	y	 aparecen	 los	 dos	 al	 día	 siguiente	 alrededor	 de	 las
once	 y	media,	 justo	 antes	 de	 la	 hora	 del	 almuerzo.	Creí	 que	 estaba	 preparado	para
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hacerlo,	pero	necesito	unos	cuantos	intentos	antes	de	lograr	que	me	salga	bien,	antes
de	contarles	todo.	Ya	se	lo	había	explicado	a	mi	madre,	antes	de	que	se	marchara	a
hacer	la	compra	y	a	repartir	conjuros	por	toda	la	ciudad.	Al	terminar,	su	expresión	era
la	de	querer	una	disculpa.	Un	Lo	siento,	mamá,	por	estar	a	punto	de	dejar	que	me
mataran.	 Otra	 vez.	 Pero	 no	 pude.	 No	 me	 pareció	 importante.	 Así	 que	 me	 dijo
simplemente	 que	 debería	 haber	 esperado	 a	 hablar	 con	 Gideon,	 y	 se	 marchó	 sin
mirarme	a	los	ojos.	Ahora	Carmel	tiene	esa	misma	expresión.

—Siento	 no	 haberos	 esperado,	 chicos	—consigo	 articular	 con	 voz	 ronca—.	No
sabía	que	fuera	a	hacerlo.	No	lo	planeé.

—Tardaste	cuatro	horas	en	llegar	en	coche	hasta	allí.	¿Estuviste	en	trance	todo	el
tiempo?

—¿Podemos	centrarnos?	—nos	interrumpe	Thomas.	Lo	pregunta	con	cautela,	con
una	sonrisa	cautivadora—.	Lo	que	está	hecho,	hecho	está.	Cas	sigue	vivo.	Un	poco
más	chamuscado	que	antes,	pero	respira.

Respiro	y	me	muero	por	un	Percocet.	El	dolor	de	mi	hombro	es	como	un	ser	vivo,
palpitante	y	caliente.

—Thomas	tiene	razón	—digo	yo—.	Tenemos	que	decidir	qué	hacer.	Necesitamos
averiguar	cómo	ayudarla.

—¿Cómo	ayudarla?	—repite	Carmel—.	En	primer	 lugar,	 tenemos	que	descubrir
qué	está	pasando.	Por	 lo	que	sabemos,	podría	estar	 todo	en	 tu	cabeza.	O	podría	ser
una	ilusión.

—¿Crees	 que	 me	 lo	 estoy	 inventando?	 ¿Que	 estoy	 fabricando	 una	 especie	 de
fantasía?	 Si	 fuera	 así,	 ¿por	 qué	 iba	 a	 hacerlo	 de	 este	 modo?	 ¿Por	 qué	 imaginarla
catatónica,	 lanzándose	 dentro	 de	 un	 horno?	 Si	 me	 lo	 estoy	 inventando,	 entonces
necesito	varias	horas	de	terapia	intensiva.

—No	 estoy	 sugiriendo	 que	 lo	 hagas	 a	 propósito	 —dice	 Carmel	 con	 tono	 de
disculpa—.	Solo	me	pregunto	si	es	real.	Además,	recuerda	lo	que	dijo	Morfran.

Thomas	y	yo	nos	miramos.	Lo	único	que	recordamos	es	a	Morfran	vomitando	un
montón	de	locuras.	Dejo	escapar	un	suspiro.

—Entonces,	¿qué	quieres	que	haga?	¿Que	me	siente	aquí	y	espere,	cuando	lo	que
vi	 podría	 estar	 sucediendo?	 ¿Y	 si	 está	 realmente	 en	 problemas?	—la	 imagen	de	 su
mano	aferrada	a	la	puerta	del	horno	flota	en	mi	memoria—.	No	sé	si	puedo	hacerlo.
No	después	de	lo	del	otro	día.

Carmel	 tiene	 los	 ojos	 muy	 abiertos.	 Ojalá	 no	 hubiéramos	 ido	 donde	 Morfran,
porque	las	cosas	que	dijo	solo	la	han	asustado	más.	Su	afectación,	lo	de	las	fuerzas
girando	en	torno	al	áthame,	algo	maligno	retorcido	de	ese	modo	se	convierte	en	una
verdadera	mierda.	Mis	hombros	se	tensan	y	hago	un	gesto	de	dolor.

—Está	bien	—dice	Thomas.	Ladea	la	cabeza	hacia	Carmel	y	le	coge	la	mano—.
Creo	 que	 nos	 estamos	 engañando	 al	 pensar	 que	 tenemos	 elección.	 Lo	 que	 está
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pasando	está	pasando,	y	no	creo	que	vaya	a	detenerse.	A	menos	que	destruyamos	el
áthame.

Se	marchan	poco	después	y	yo	paso	la	tarde	a	base	de	analgésicos,	tratando	de	no
pensar	 en	 Anna	 y	 en	 lo	 que	 podría	 estar	 sucediéndole.	 Continúo	 pendiente	 del
teléfono,	esperando	que	Gideon	me	devuelva	la	llamada,	pero	no	lo	hace.	Y	las	horas
pasan.

Cuando	 mi	 madre	 llega	 a	 casa,	 casi	 de	 noche,	 me	 prepara	 una	 taza	 de	 té
descafeinado	y	 le	añade	 lavanda	para	curar	 las	quemaduras	desde	el	 interior.	No	es
una	 poción.	 No	 incluye	 ningún	 conjuro.	 La	 brujería	 y	 los	 fármacos	 no	 son
compatibles.	Pero	incluso	sin	el	encantamiento,	el	 té	resulta	reconfortante.	Además,
me	he	tomado	otro	Percocet,	porque	tengo	la	sensación	de	que	se	me	van	a	caer	los
hombros	a	tiras.	He	empezado	a	notar	su	agradable	efecto,	y	me	apetece	deslizarme
bajo	las	sábanas	y	perder	el	conocimiento	hasta	el	sábado.

Cuando	entro	en	la	habitación,	casi	espero	encontrarme	a	Tybalt	acurrucado	sobre
la	manta	color	azul	marino.	¿Por	qué	no?	Si	mi	novia	muerta	puede	regresar,	entonces
mi	gato	asesinado	probablemente	también.	Pero	no	hay	nada.	Me	meto	en	la	cama	y
trato	 de	 acomodarme	 sobre	 las	 almohadas.	 Por	 desgracia,	 unos	 hombros
achicharrados	lo	convierten	en	algo	casi	imposible.

Cuando	cierro	los	ojos,	me	sube	un	escalofrío	por	las	piernas.	La	temperatura	de
la	habitación	ha	caído	en	picado,	como	si	una	de	las	ventanas	se	hubiera	abierto.	Si
respirara	dando	resoplidos,	saldría	una	nube	de	vapor.	Bajo	 la	almohada,	el	áthame
está	prácticamente	cantando.

—No	estás	aquí	realmente	—me	convenzo	a	mí	mismo.	Tal	vez	para	convertirlo
en	realidad—.	Si	fueras	tú	de	verdad,	no	sería	así.

¿Cómo	 lo	 sabes,	 Casio?	 Nunca	 has	 estado	 muerto	 ni	 siquiera	 una	 vez.	 Yo	 he
muerto	en	un	montón	de	ocasiones.

Dejo	 que	 mis	 ojos	 se	 abran	 un	 poco,	 lo	 justo	 para	 ver	 sus	 pies	 desnudos
arrinconados	junto	a	la	cómoda.	Subo	un	poco	más,	hasta	el	dobladillo	blanco	de	su
falda,	 por	 debajo	 de	 las	 rodillas.	No	 quiero	 ver	 nada	más.	No	 quiero	 ver	 cómo	 se
rompe	 los	 huesos,	 o	 se	 tira	 por	 la	 ventana.	 Y	 la	 maldita	 sangre	 puede	 quedarse
también	 en	 su	 nariz,	 gracias.	Me	 resulta	 más	 aterradora	 así	 de	 lo	 que	 me	 pareció
jamás	 con	 las	 venas	 negras	 y	 el	 pelo	 alborotado.	 A	 Anna	 vestida	 de	 sangre	 sabía
cómo	enfrentarme.	Al	cascarón	vacío	de	Anna	Korlov…	no	lo	entiendo.

La	figura	del	rincón	está	medio	oculta	por	las	sombras,	apenas	más	sustancial	que
la	luz	de	la	luna.

—No	puedes	estar	aquí.	Es	 imposible.	El	hechizo	de	barrera	de	mi	madre	sigue
protegiendo	la	casa.

Reglas,	reglas,	reglas.	Ya	no	existen	las	reglas.
Oh.	 De	 verdad.	 ¿Así	 es	 cómo	 funciona?	 ¿O	 eres	 simplemente	 una	 invención,
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como	dice	Carmel?	Tal	vez	ni	siquiera	seas	tú.	Tal	vez	sea	un	truco.
—¿Vas	 a	 quedarte	 ahí	 toda	 la	 noche?	—le	 pregunto—.	Me	 gustaría	 dormir	 un

poco,	así	que,	si	hay	algo	horriblemente	inquietante	que	quieras	enseñarme,	¿podrías
empezar	 ya?	 —respiro	 profundamente,	 y	 cuando	 sus	 pies	 empiezan	 a	 moverse,
arrastrándose	 a	 pequeños	 pasos	 hacia	 mi	 cama,	 se	 forma	 un	 apretado	 nudo	 en	mi
garganta.	Se	acerca	mucho,	está	casi	al	alcance	de	mi	mano.	Entonces	se	inclina	para
sentarse	junto	a	mis	pies,	y	veo	su	rostro.

Son	los	ojos	de	Anna,	y	verlos	me	despeja	la	modorra	de	los	medicamentos	como
agua	helada	sobre	mi	espalda.	La	expresión	de	su	rostro	es	la	misma	que	aparecía	en
todas	 mis	 ensoñaciones.	 Es	 como	 si	 me	 conociera.	 Como	 si	 me	 recordara.	 Nos
miramos	el	uno	al	otro	largo	rato.	La	recorren	temblores	y	su	imagen	titila,	como	el
fotograma	de	una	vieja	película.

—Te	echo	de	menos	—susurro.
Anna	parpadea.	Cuando	me	mira	de	nuevo,	sus	ojos	aparecen	ensangrentados.	La

mandíbula	se	le	tensa	de	dolor	mientras	unos	cortes	fantasmales	se	abren	y	cierran	en
su	 pecho,	 y	 unas	 grotescas	 flores	 sanguinolentas	 aparecen	 y	 desaparecen	 por	 sus
brazos.

No	puedo	hacer	nada	para	ayudarla.	Ni	siquiera	puedo	cogerle	la	mano.	No	está
realmente	 aquí.	 Las	 quemaduras	 de	 mis	 hombros	 arden	 cuando	 me	 hundo	 en	 la
almohada	y	durante	un	instante	permanecemos	sentados	en	silencio,	intercambiando
dolor.	Mantengo	 los	ojos	 abiertos	 tanto	 tiempo	como	puedo	 soportarlo,	porque	ella
quiere	que	mire.

www.lectulandia.com	-	Página	46



7

Por	fin,	me	harto	de	esperar	y	vuelvo	a	llamar	a	Gideon	por	la	mañana.	Durante	un
minuto	 creo	 que	 el	 teléfono	 simplemente	 va	 a	 sonar	 y	 sonar,	 y	 empiezo	 a
preguntarme	si	tal	vez	le	habrá	sucedido	algo,	cuando	contesta.

—¿Gideon?	¿Dónde	has	estado?	¿Te	llegó	mi	mensaje?
—Esta	mañana	temprano.	Te	habría	llamado,	pero	habrías	estado	dormido.	Tienes

una	voz	horrible,	Teseo.
—Pues	deberías	ver	mi	aspecto	—me	restriego	la	cara	bruscamente	con	la	mano,

amortiguando	mis	 últimas	 palabras.	 Desde	 que	 yo	 era	 un	 niño,	 Gideon	 ha	 podido
resolver	cualquier	problema.	Siempre	que	necesitaba	respuestas,	él	las	tenía.	Y	él	era
a	quien	mi	padre	acudía	si	las	cosas	se	complicaban.	Posee	un	estilo	de	magia	propio,
con	 la	 que	 aparecía	 y	 desaparecía	 de	 mi	 infancia	 en	 los	 momentos	 adecuados,
franqueando	 nuestra	 puerta	 con	 un	 elegante	 traje	 y	 algún	 extraño	 plato	 inglés	 para
que	yo	 lo	probara.	Siempre	que	veía	 su	 rostro	con	gafas,	 sabía	que	 todo	 iba	a	 salir
bien.	Pero	 esta	vez	 tengo	 la	 sensación	de	que	no	quiere	 escuchar	 lo	que	 tengo	que
decirle.

—¿Teseo?
—¿Sí,	Gideon?
—Cuéntame	lo	que	ha	sucedido.
Lo	 que	 ha	 sucedido.	 Hace	 que	 suene	muy	 sencillo.	 Debí	 de	 pasar	 unas	 cuatro

horas	 sentado	 en	mi	 habitación	 con	Anna,	 contemplando	 cómo	 se	 le	 desgarraba	 la
piel	 y	 sus	 ojos	 goteaban	 sangre.	 En	 algún	 momento	 entre	 eso	 y	 el	 amanecer,	 me
quedé	 dormido,	 porque	 cuando	 abrí	 los	 ojos	 era	 por	 la	mañana	 y	 a	 los	 pies	 de	mi
cama	no	había	nada.

Y	ahora	es	de	día,	y	todo	está	iluminado	por	el	sol	con	su	ridícula	sensación	de
seguridad.	La	luz	aleja	un	millón	de	kilómetros	lo	que	sucede	en	la	oscuridad.	Hace
que	parezca	imposible,	y	aunque	el	recuerdo	de	las	heridas	de	Anna	permanece	fresco
en	mi	mente	y	su	imagen	ardiendo	en	el	interior	del	horno	estalla	tras	mis	párpados,	a
la	luz	del	día	resulta	casi	una	fantasía.

—¿Teseo?
Respiro	hondo.	Estoy	de	pie	en	el	porche	de	mi	casa	y	la	mañana	está	silenciosa,

excepto	por	las	tablas	que	crujen	bajo	mis	pies.	No	hay	brisa	y	el	sol	infunde	vida	a
las	 hojas,	 calienta	 la	 tela	 de	mi	 camisa.	 Soy	 absolutamente	 consciente	 del	 espacio
vacío	entre	 los	arbustos	donde	vi	 a	Anna,	mirando	 fijamente	hacia	el	 interior	de	 la
casa.

—Anna	ha	regresado.
En	el	extremo	opuesto	de	la	línea,	algo	repiquetea	al	caer	al	suelo.
—¿Gideon?
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—No	puede	ser.	No	es	posible	—su	voz	se	ha	vuelto	aguda	y	brusca,	y	en	algún
lugar	de	mi	interior	un	niño	de	cinco	años	se	encoge.	Después	de	todos	estos	años,	la
ira	 de	 Gideon	 conserva	 su	 poder.	 Una	 severa	 palabra	 suya	 y	 me	 convierto	 en	 un
cachorrito	con	el	rabo	entre	las	piernas.

—Posible	o	no,	está	aquí.	Está	contactando	conmigo,	como	si	estuviera	pidiendo
ayuda.	No	sé	cómo.	Necesito	saber	qué	hacer	—mis	palabras	salen	sin	una	nota	de
esperanza.	De	repente,	me	doy	cuenta	de	lo	cansado	que	estoy.	De	lo	mayor	que	me
siento.	 La	 sugerencia	 de	Morfran	 de	 destruir	 el	 áthame,	 fundirlo	 y	 tirarlo	 a	 aguas
profundas	 bulle	 en	 el	 fondo	 de	 mi	 mente.	 Es	 un	 pensamiento	 incoherente,	 pero
reconfortante,	y	tiene	algo	que	ver	con	Thomas	y	Carmel,	y	con	algo	más,	si	dejo	que
mi	 mente	 vague	 algo	 más	 lejos.	 Con	 algo	 que	 le	 dije	 a	 Anna	 una	 vez,	 sobre	 las
posibilidades.	Y	las	elecciones.

—Creo	 que	 se	 trata	 del	 áthame	 —digo—.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 le	 está
sucediendo	algo.

—No	culpes	al	áthame.	Tú	eres	quien	lo	empuña.	No	lo	olvides	—exclama	con
voz	severa.

—Nunca	lo	olvido.	Ni	un	instante.	Jamás,	desde	que	papá	murió.
Gideon	suspira.
—Cuando	conocí	a	tu	padre	—me	dice—,	no	era	mucho	mayor	que	tú	ahora.	Por

supuesto,	no	llevaba	tanto	tiempo	como	tú	utilizando	el	áthame,	pero	recuerdo	haber
pensado	en	lo	viejo	que	parecía.	Una	vez	quiso	dejarlo,	¿lo	sabías?

—No	—respondo—.	Nunca	me	lo	contó.
—Bueno,	supongo	que	no	tuvo	importancia,	después	de	todo.	Porque	no	lo	hizo.
—¿Por	 qué	 no?	Habría	 sido	mejor	 para	 todos	 si	 hubiera	 abandonado.	 Seguiría

aquí.
Me	 callo	 de	 repente	 y	 Gideon	 me	 permite	 acabar	 mi	 razonamiento.	 Mi	 padre

seguiría	 aquí.	 Pero	 otras	 personas	 no.	 Salvó	 ni	 se	 sabe	 cuántas	 vidas	 haciendo
desaparecer	a	los	muertos,	igual	que	yo.

—¿Qué	voy	a	hacer	con	Anna?	—le	pregunto.
—Nada.
—¿Nada?	No	puedes	hablar	en	serio.
—Hablo	 en	 serio	—asegura—.	 Bastante	 en	 serio.	 Lo	 suyo	 fue	 una	 desgracia.

Todos	lo	sabemos.	Pero	tienes	que	olvidarla	y	hacer	tu	trabajo.	Deja	de	buscar	cosas
que	no	te	corresponde	buscar	—hace	una	pausa,	y	yo	permanezco	en	silencio.	Es	casi
lo	mismo	que	me	dijo	Morfran;	se	me	eriza	el	vello	de	los	antebrazos—.	Teseo,	si	no
has	confiado	en	mí	antes,	hazlo	ahora.	Limítate	a	hacer	tu	trabajo.	Concéntrate	en	él,
deja	marchar	a	Anna	y	ninguno	de	nosotros	tendrá	nada	que	temer.

***
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Regreso	al	instituto,	para	sorpresa	de	casi	todo	el	mundo.	Aparentemente,	Carmel	ya
había	hecho	circular	la	noticia	de	mi	«enfermedad».	Así	que	aguanto	las	muestras	de
curiosidad,	y	cuando	me	preguntan	por	mi	hombro	dolorido	y	vendado	—el	extremo
blanco	 del	 vendaje	 sobresale	 del	 cuello	 de	mi	 camisa—,	 rechino	 los	 dientes	 y	 les
cuento	 lo	 del	 accidente	 con	 la	 hoguera.	En	 su	momento	me	 resultó	 divertido,	 pero
ahora	desearía	que	mi	madre	hubiera	optado	por	una	tapadera	menos	embarazosa.

Supongo	 que	 podría	 haberme	 quedado	 en	 casa,	 como	 era	 mi	 intención.	 Sin
embargo,	 rodar	 por	 las	 habitaciones	 vacías	 como	 una	 canica	 solitaria	 mientras	 mi
madre	 hacía	 la	 ronda	 de	 visitas	 a	 los	 clientes	 y	 proveedores	 de	 productos	 de
ocultismo	no	era	mi	idea	de	pasarlo	bien.	No	me	apetecía	estar	viendo	la	televisión
todo	 el	 día,	 esperando	 a	 que	Anna	 saliera	 a	 rastras	 de	 ella	 como	 la	 tía	 cubierta	 de
moho	de	 la	película	La	señal.	Así	que	he	regresado,	dispuesto	a	absorber	 lo	último
que	los	profesores	tengan	que	contarme.	Se	suponía	que	sería	como	si	alguien	te	da
un	puntapié	 en	 la	 espinilla	 para	distraer	 tu	mente	del	 brazo	 roto.	Pero	 ahora,	Anna
está	en	mi	mente	a	cada	instante,	en	cada	clase.	Ninguna	de	las	últimas	lecciones	del
curso	 es	 lo	 bastante	 interesante	 como	para	 ahuyentarla.	 Incluso	 el	 señor	Dixon,	mi
profesor	 favorito,	cumple	simplemente	el	expediente	al	hablar	de	 las	secuelas	de	 la
guerra	de	los	Siete	Años.	Mi	mente	vaga,	dejando	que	Anna	regrese	a	ella,	y	la	voz
de	 Gideon	 estalla	 entre	 mis	 oídos.	 Deja	 de	 buscar	 cosas	 que	 no	 te	 corresponde
buscar.	Déjala	marchar.	¿O	es	la	voz	de	Morfran?	¿O	la	de	Carmel?

La	manera	en	que	Gideon	dijo	que	mientras	la	deje	marchar,	no	tenemos	nada	que
temer…	No	 sé	 qué	 quiso	 decir.	Confía	 en	mí,	me	 pidió,	 y	 lo	 hago.	No	 es	 posible,
aseguró,	así	que	le	creo.

Pero	¿y	si	Anna	me	necesita?
—Bueno,	parece	que	sencillamente	nos	entregaron	a	Inglaterra.
—¿Eh?
Parpadeo.	Nat,	 la	 amiga	 de	Carmel,	 se	 ha	 dado	 la	 vuelta	 en	 su	 silla	 y	me	 está

mirando	con	curiosidad	y	los	ojos	entornados.	Luego	se	encoge	de	hombros.
—Probablemente	tengas	razón	—mira	hacia	el	señor	Dixon,	que	se	ha	sentado	en

su	mesa	para	enredar	con	el	portátil—.	Probablemente	no	le	importe	si	hablamos	de
la	guerra	o	no.	Así	que	—suspira,	con	expresión	de	que	preferiría	estar	sentada	frente
a	otra	persona—.	¿Vas	a	ir	con	Carmel	a	la	fiesta	de	los	mayores?

—¿No	es	solo	para	los	mayores?	—le	pregunto.
—Vamos.	No	van	a	pedirte	el	carné	y	a	sacarte	de	una	patada	si	no	lo	eres	—se

burla—.	Bueno,	 tal	vez	si	estuvieras	en	primer	curso.	 Incluso	Thomas	podría	venir.
¿Cas?	¿Cas?

—Sí	—me	escucho	decir.	Pero	no	de	verdad.	Porque	el	rostro	de	Nat	ha	dejado	de
ser	su	rostro.	Es	el	de	Anna.	La	boca	se	mueve	como	la	de	ella,	pero	sin	su	expresión.
Parece	una	careta.
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—Estás	realmente	raro	hoy	—dice	ella.
—Lo	siento.	Se	me	está	pasando	el	efecto	del	Percocet	—mascullo,	y	me	deslizo

fuera	de	la	mesa.	El	señor	Dixon	ni	siquiera	se	da	cuenta	cuando	salgo	de	la	clase.
Cuando	 Thomas	 y	 Carmel	 me	 encuentran,	 estoy	 sentado	 en	 el	 silencioso

escenario	del	teatro,	mirando	fijamente	las	hileras	de	butacas	con	tapicería	azul,	todas
vacías	excepto	una.	Tengo	el	libro	y	el	cuaderno	de	Trigonometría	a	mi	lado,	apilados
cuidadosamente,	como	un	recordatorio	de	dónde	debería	estar.

—¿Está	catatónico?	—pregunta	Thomas.	Entraron	hace	unos	minutos,	pero	no	los
he	saludado.	Si	voy	a	ignorar	a	un	amigo,	también	podría	ignorarlos	a	todos.

—Eh,	chicos	—les	digo.	El	 eco	de	 sus	movimientos	 retumba	en	el	 teatro	vacío
mientras	dejan	caer	sus	libros	y	se	encaraman	al	escenario.

—Se	te	da	muy	bien	lo	de	eludir	cosas	—dice	Carmel—.	Aunque,	bien	pensado,
tal	vez	no.	Nat	dice	que	te	has	comportado	de	manera	extraña	durante	las	preguntas
de	debate	en	Historia.

Me	encojo	de	hombros.
—El	rostro	de	Anna	se	superpuso	sobre	el	de	ella	mientras	estaba	hablando.	Creí

haber	mostrado	una	gran	contención.
Intercambian	una	de	sus	cada	vez	más	 frecuentes	miradas	mientras	 se	 sientan	a

ambos	lados	de	mi	cuerpo.
—¿Qué	más	has	visto?	—pregunta	Thomas.
—Sufre.	Como	si	la	estuvieran	torturando.	Estuvo	en	mi	habitación	anoche.	Tenía

heridas	que	se	abrían	y	cerraban	en	 los	brazos	y	 los	hombros.	No	pude	hacer	nada
para	ayudarla.	No	estaba	realmente	allí.

Thomas	se	empuja	las	gafas	sobre	la	nariz.
—Tenemos	que	descubrir	qué	está	pasando.	Eso	es…	es	nauseabundo.	Debe	de

haber	algún	hechizo,	algo	para	revelar…
—Quizás	 la	magia	no	sea	 lo	que	necesitamos	en	este	momento	—le	 interrumpe

Carmel—.	¿Qué	tal	algo	distinto,	como	un	psicólogo	tal	vez?
—Simplemente	 le	 atiborraría	 de	 pastillas.	 Le	 diría	 que	 tiene	 un	 trastorno	 por

déficit	de	atención.	Y	además,	Cas	no	está	loco.
—No	 quiero	 parecer	 deprimente,	 pero	 la	 esquizofrenia	 puede	 aparecer	 en

cualquier	 momento	—dice	 ella—.	 De	 hecho,	 es	 habitual	 que	 se	 manifieste	 más	 o
menos	a	nuestra	edad.	Y	las	alucinaciones	parecen	tan	reales	como	tú	y	como	yo.

—¿Por	qué	estás	hablando	de	esquizofrenia?	—espeta	Thomas.
—¡No	 me	 estoy	 refiriendo	 a	 eso	 específicamente!	 Pero	 Cas	 ha	 sufrido	 una

pérdida	importante.	Podría	ser	que	nada	de	todo	fuera	real.	¿Tú	has	visto	algo?	¿Has
sentido	alguna	cosa	rara	como	dijo	tu	abuelo?

—No,	 pero	 es	 que	 he	 estado	 holgazaneando	 con	mis	 estudios	 de	 vudú.	 Tengo
Trigonometría,	¿sabes?
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—Lo	único	que	estoy	diciendo	es	que	no	siempre	tiene	que	tratarse	de	espíritus	y
magia.	 En	 ocasiones,	 las	 apariciones	 están	 en	 la	 mente.	 Y	 eso	 no	 las	 hace	menos
reales.

Thomas	asiente	con	la	cabeza	y	respira	hondo.
—Vale,	 eso	 es	 cierto.	 Pero	 sigo	 pensando	 que	 un	 loquero	 no	 es	 la	 opción

adecuada.
Carmel	deja	escapar	una	especie	de	gruñido.
—¿Por	 qué	 tienes	 que	 saltar	 directamente	 a	 los	 hechizos?	 ¿Por	 qué	 estás	 tan

seguro	de	que	se	trata	de	algo	paranormal?
Esto	 es	 lo	 más	 próximo	 a	 una	 discusión	 entre	 Thomas	 y	 Carmel	 que	 he

presenciado	jamás.	Y	por	muy	especial	que	resulte	escuchar	a	tus	amigos	pelear	sobre
si	 tienes	 o	 no	 una	 enfermedad	 mental,	 estoy	 empezando	 a	 sentir	 la	 necesidad	 de
regresar	a	clase.

Deja	de	meter	 las	narices	donde	no	 te	corresponde,	antes	de	que	alguien	 te	 las
corte.	Hay	algo	más	bullendo	a	tu	alrededor,	como	una	tormenta.

No	me	importa.
En	la	sexta	fila	del	teatro,	en	la	tercera	butaca	hacia	el	interior,	Anna	me	guiña	un

ojo.	O	tal	vez	simplemente	parpadee.	No	lo	sé.	Le	falta	la	mitad	de	la	cara.
—Vayamos	a	hablar	con	Morfran	—les	propongo.

***

Tintinea	la	campanilla	que	hay	sobre	la	puerta	del	anticuario	y	escucho	el	repiqueteo
de	unas	uñas	de	perro	sobre	la	madera	antes	de	que	Stella	choque	contra	mis	piernas.
La	rasco	unas	cuantas	veces	y	me	mira	con	sus	enormes	ojos	marrones	parecidos	a
los	de	una	cría	de	foca	antes	de	dirigirse	hacia	Carmel.

No	somos	los	únicos	en	la	tienda.	Morfran	está	conversando	con	dos	mujeres,	dos
señoras	 de	 unos	 cuarenta	 años	 con	 jerséis	 que	 hacen	 preguntas	 sobre	 uno	 de	 los
lavabos	 de	 porcelana.	 Morfran	 se	 ríe	 y	 empieza	 a	 contarles	 un	 entrañable	 relato
histórico	que	podría	ser	cierto	o	no.	Resulta	extraño	verle	con	los	clientes.	Se	muestra
tan	agradable.	Tratamos	de	no	armar	demasiado	alboroto	de	camino	a	la	trastienda.
Pasados	unos	minutos,	escuchamos	cómo	las	mujeres	se	despiden	de	Stella	y	dan	las
gracias	 a	Morfran,	 y	 segundos	 después,	 él	 y	 la	 perra	 atraviesan	 la	 cortina	 hacia	 la
zona	posterior,	donde	guarda	los	productos	de	ocultismo	más	extraños	y	oscuros.	Las
velas	 de	mi	madre	 disfrutan	 de	 una	mesa	 junto	 al	 escaparate	 principal.	 Ella	 se	 ha
hecho	muy	popular.

Por	 la	manera	en	que	Morfran	me	está	mirando,	no	me	sorprendería	que	sacara
una	de	esas	linternas	de	médico	para	comprobar	la	respuesta	de	mis	pupilas.	Tiene	los
brazos	cruzados	sobre	el	pecho,	frunciendo	el	cuero	negro	de	su	chaleco	y	cubriendo
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el	 logotipo	 de	Aerosmith	 de	 la	 camiseta.	Cuando	Thomas	 le	 lanza	 una	 pipa	 recién
cebada	 con	 tabaco,	 levanta	 la	 mano	 rápidamente	 y	 la	 atrapa,	 sin	 que	 sus	 ojos
abandonen	 en	 ningún	 momento	 mi	 rostro.	 Resulta	 difícil	 creer	 que	 el	 bondadoso
propietario	del	anticuario	y	este	hombre	capaz	de	hacer	magia	negra	sean	la	misma
persona.

—¿Habéis	 venido	 a	 tomar	 un	 aperitivo	 después	 de	 clase,	 chicos?	 —pregunta
mientras	prende	la	pipa.	Luego	mira	su	reloj—.	No	puede	ser.	El	 instituto	no	acaba
hasta	dentro	de	cinco	horas.

Thomas	 se	 aclara	 la	 garganta	 con	 actitud	 incómoda,	 y	 las	 espesas	 cejas	 de
Morfran	se	alzan	en	su	dirección.

—Como	no	apruebes	el	curso,	estarás	quitando	la	mugre	de	lo	que	compre	en	los
mercadillos	todo	el	verano.

—No	voy	a	suspender.	Son	las	dos	últimas	semanas.	Nadie	se	preocupa	ya	de	las
clases.

—Yo	 me	 preocupo.	 Tu	 madre	 se	 preocupa.	 No	 lo	 olvides	—Morfran	 hace	 un
gesto	con	la	cabeza	hacia	Carmel—.	¿Y	qué	pasa	contigo?

—Tengo	la	nota	media	más	alta	—responde	ella—.	Y	seguirá	siendo	así.	Mi	padre
dice	que	los	resultados	son	lo	principal	—su	sonrisa	aparece	dulce	y	arrepentida,	pero
segura.	Morfran	sacude	la	cabeza.

—¿Hablaste	con	tu	amigo	el	británico?	—me	pregunta.
—Sí.
—¿Y	qué	te	dijo?
—Que	me	olvide	de	ello.
—Buen	consejo	—echa	mano	de	 la	pipa;	el	humo	oscurece	su	 rostro	cuando	 lo

exhala.
—No	puedo	hacerlo.
—Deberías.
Carmel	da	un	paso	al	frente,	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.
—¿Por	qué	debería?	¿Puedes	dejar	de	ser	tan	críptico?	Si	nos	explicaras	de	qué	va

esto	y	nos	dijeras	por	qué	deberíamos	olvidarlo,	entonces	tal	vez	lo	haríamos.
Morfran	 expulsa	 el	 humo,	 aparta	 la	 mirada	 de	 Carmel	 y	 deja	 la	 pipa	 sobre	 el

mostrador	de	cristal.
—No	puedo	explicaros	lo	que	no	sé.	Esto	no	es	una	ciencia	exacta.	Ni	un	boletín

informativo.	Simplemente	parpadea,	 aquí	—se	 señala	 el	 pecho—.	O	aquí	—apunta
hacia	 su	 sien—.	Dice	mantente	 alejado.	Dice	olvídalo.	Hay	gente	observándote.	El
tipo	de	gente	que	no	te	importa	que	mire,	pero	que	esperas	que	nunca	aparezca.	Y	hay
algo	 más	 —echa	 de	 nuevo	 mano	 a	 la	 pipa	 con	 expresión	 meditabunda,	 que	 en
realidad	es	la	única	expresión	que	puedes	mostrar	cuando	fumas	en	pipa—.	Algo	está
tratando	de	contener	todo	esto,	mientras	que	otra	cosa	intenta	aprovecharse	de	ello.	Y
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eso	es	lo	que	más	me	preocupa,	si	quieres	saber	la	verdad.	Resulta	difícil	mantener	la
boca	cerrada.

—Mantener	la	boca	cerrada	¿sobre	qué?	—le	pregunto—.	¿Qué	sabes?
Morfran	me	mira	a	través	del	humo,	pero	no	aparto	los	ojos.	No	voy	a	olvidarme

de	esto.	No	puedo.	Se	lo	debo	a	Anna.	Y	más	que	eso.	No	puedo	pensar	en	que	esté
sufriendo.

—Vamos	 a	 dejarlo,	 ¿vale?	 —dice	 él,	 pero	 noto	 que	 la	 determinación	 ha
abandonado	su	voz.

—¿Qué	sabes,	Morfran?
—Sé…	—suspira—	de	alguien	que	podría	saber	algo.
—¿Quién?
—La	señorita	Riika.
—¿Tía	Riika?	—pregunta	Thomas—.	¿Qué	podría	saber	ella	de	esto?	—se	vuelve

hacia	mí—.	Solía	ir	por	su	casa	cuando	era	pequeño.	No	es	realmente	mi	tía,	sino,	ya
sabes,	una	especie	de	amiga	de	la	familia.	Llevo	años	sin	verla.

—Perdimos	 el	 contacto	—Morfran	 se	 encoge	 de	 hombros—.	 Sucede	 a	 veces.
Pero	si	Thomas	te	lleva	a	verla,	hablará	contigo.	Ha	practicado	la	brujería	finlandesa
toda	su	vida.

Una	 bruja	 finlandesa.	 Siento	 deseos	 de	 sacar	 los	 dientes	 y	 dejar	 a	 la	 vista	 mi
pelaje.	La	madre	de	Anna,	Malvina,	era	una	bruja	finlandesa.	Por	eso	pudo	echarle	el
maleficio	a	Anna	y	amarrarla	a	la	casa	victoriana.	Justo	después	de	cortarle	el	cuello.

—Riika	no	es	igual	—susurra	Thomas—.	No	es	como	ella.
Suelto	el	aire	de	los	pulmones	e	inclino	la	cabeza	hacia	Thomas,	con	cariño.	Ya

no	 me	 molesta	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 irrumpa	 en	 mis	 pensamientos.	 No	 puede
evitarlo.	Y	el	enfado	instantáneo	que	me	ha	provocado	lo	de	Malvina	debe	de	haber
encendido	sus	dendritas	como	un	árbol	de	Navidad.

—¿Me	llevarías	a	verla?	—le	pregunto.
—Supongo	 que	 sí	—se	 encoge	 de	 hombros—.	 Aunque	 tal	 vez	 no	 consigamos

nada,	 aparte	 de	 un	 plato	 de	 galletas	 de	 jengibre.	No	 estaba	 lo	 que	 se	 dice	 «en	 sus
cabales»	ni	siquiera	cuando	yo	era	pequeño.

Carmel	se	entretiene	a	nuestro	alrededor,	acariciando	en	silencio	a	Stella.	Su	voz
surge	a	través	del	humo.

—Si	la	aparición	es	real,	¿puede	esa	señorita	Riika	hacer	que	desaparezca?
La	miro	 con	dureza.	Nadie	 responde	y	 tras	 unos	 largos	 segundos,	 baja	 los	 ojos

hacia	el	suelo.
—Está	bien	—se	da	por	vencida—.	Sigamos	con	esto,	supongo.
Morfran	da	una	chupada	a	la	pipa	y	sacude	la	cabeza.
—Solo	Cas	y	Thomas.	Tú	no,	muchacha.	Riika	no	 te	permitiría	ni	 franquear	 la

puerta.
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—¿Qué	quieres	decir?	¿Por	qué	no?
—Porque	 las	 respuestas	 que	 ellos	 están	 buscando,	 tú	 no	quieres	 escucharlas	—

replica	Morfran—.	La	resistencia	fluye	de	ti	en	ráfagas.	Si	les	acompañas,	no	llegarán
a	ninguna	parte	—aprieta	la	ceniza	de	la	pipa	hacia	abajo.

Miro	a	Carmel.	Sus	ojos	muestran	dolor,	pero	no	culpabilidad.
—Entonces,	no	iré.
—Carmel	—empieza	Thomas,	pero	ella	le	interrumpe.
—Tú	 tampoco	deberías	 ir.	Ninguno	de	 los	dos	—me	gustaría	darle	mi	opinión,

pero	está	mirando	a	Thomas—.	Si	eres	realmente	su	amigo,	si	te	preocupas	por	él,	no
deberías	 consentir	 esto	 —y	 entonces	 se	 vuelve	 sobre	 sus	 tacones	 y	 sale	 de	 la
habitación.	Ha	atravesado	todo	el	anticuario	antes	de	que	pueda	decirle	que	no	soy	un
bebé,	que	no	necesito	guardianes,	ni	niñeras,	ni	un	maldito	consejero.

—¿Qué	 le	 pasa	 hoy?	—le	 pregunto	 a	 Thomas,	 pero	 por	 la	 manera	 en	 que	 se
descuelga	su	mandíbula	a	la	estela	de	Carmel,	está	bastante	claro	que	no	lo	sabe.
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8

La	 tía	Riika	de	Thomas	vive	 en	medio	de	ninguna	parte.	Llevamos	 al	menos	diez
minutos	conduciendo	por	caminos	de	tierra	sin	señalizar.	No	hay	carteles	de	ningún
tipo,	solo	árboles	y	más	árboles,	y	luego	un	breve	claro	que	lleva	hacia	más	árboles.
Si	 Thomas	 no	 ha	 estado	 aquí	 en	 años,	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 por	 qué	 parece	 estar
encontrando	el	camino	tan	fácilmente.

—¿Estamos	perdidos?	Lo	admitirías	si	lo	estuviéramos,	¿verdad?
Thomas	sonríe,	tal	vez	con	algo	de	nerviosismo.
—No	 estamos	 perdidos.	 Al	 menos,	 todavía.	 Quizás	 hayan	 cambiado	 algunas

carreteras	desde	la	última	vez.
—¿A	quién	demonios	te	refieres?	¿A	las	ardillas	constructoras	de	carreteras?	Ni

siquiera	 parece	 que	 hayan	 pasado	 coches	 por	 aquí	 en	 los	 últimos	 diez	 años	 —la
arboleda	es	densa	al	otro	lado	de	mi	ventanilla.	El	follaje	ha	regresado	para	cubrir	los
huecos	invernales.	Hemos	tomado	demasiados	desvíos	ya,	y	he	perdido	por	completo
el	sentido	de	 la	orientación.	Puede	que	hasta	nos	estemos	dirigiendo	hacia	el	norte-
sur,	no	lo	sé.

—¡Ajá!	 Allí	 está	 —se	 pavonea	 Thomas.	 Me	 incorporo	 en	 mi	 asiento.	 Nos
estamos	aproximando	a	una	pequeña	casa	de	campo	blanca.	Hay	brotes	tempranos	en
el	 jardín	plantado	alrededor	del	porche,	y	un	sendero	de	baldosas	conduce	desde	el
camino	de	 acceso	 hasta	 los	 escalones	 de	 entrada.	Cuando	Thomas	 enfila	 el	Tempo
hacia	 la	 pálida	 grava,	 toca	 el	 claxon—.	 Espero	 que	 esté	 en	 casa	 —murmura,	 y
salimos	del	coche.

—Es	 un	 sitio	 bonito	—comento,	 y	 realmente	 lo	 pienso.	Me	 sorprende	 que	 no
haya	más	vecinos;	la	propiedad	circundante	tiene	que	tener	algún	valor.	Los	árboles
han	sido	cuidadosamente	plantados	alrededor	del	jardín,	protegiéndolo	de	las	miradas
desde	la	carretera,	pero	abriéndose	en	la	parte	delantera	para	abrazar	la	casa.

Thomas	sube	los	escalones	dando	brincos	como	un	sabueso	entusiasmado.	Debía
de	actuar	igual	cuando	era	un	niño	que	venía	a	visitar	a	su	tía	Riika.	Me	pregunto	por
qué	Morfran	y	ella	perderían	el	 contacto.	Cuando	Thomas	golpea	 la	puerta	con	 los
nudillos,	 contengo	 el	 aliento,	 no	 solo	 porque	 desee	 obtener	 mis	 respuestas,	 sino
porque	no	me	apetece	ver	 la	expresión	decepcionada	en	el	 rostro	de	Thomas	como
Riika	no	esté	en	casa.

No	 tengo	 por	 qué	 preocuparme.	 Contesta	 al	 tercer	 toque.	 Probablemente	 haya
estado	en	 la	ventana	desde	que	entramos	con	el	 coche.	No	creo	que	 reciba	muchas
visitas.

—¡Thomas	Aldous	 Sabin!	 ¡Estás	 el	 doble	 de	 grande!	—Riika	 sale	 al	 porche	 y
abraza	a	Thomas.	Mientras	él	tiene	el	rostro	dirigido	hacia	mí,	articulo	«¿Aldous?»	e
intento	no	reírme.
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—¿Qué	demonios	estás	haciendo	aquí?	—pregunta	Riika.	Es	mucho	más	bajita	de
lo	que	esperaba,	apenas	supera	el	metro	y	medio.	Lleva	el	pelo	suelto	y	 lo	 tiene	de
color	 rubio	 oscuro,	 salpicado	 de	 canas.	 Unas	 líneas	 surcan	 la	 suave	 piel	 de	 sus
mejillas	y	pellizcan	 las	 comisuras	de	 sus	ojos.	El	 jersey	 tejido	con	ochos	que	 lleva
puesto	 parece	 tres	 tallas	más	grande	que	 la	 suya	y	 las	medias	 de	 compresión	 se	 le
arremolinan	alrededor	de	los	zapatos.	Riika	no	es	ninguna	niña.	Pero	cuando	palmea
la	espalda	de	Thomas,	él	se	agita	por	la	fuerza	del	gesto.

—Tía	Riika,	este	es	mi	amigo	Cas	—dice	Thomas,	y	como	si	él	le	hubiera	dado
permiso,	ella	me	mira	por	fin.	Me	retiro	el	pelo	de	los	ojos	y	despliego	mi	sonrisa	de
boy	scout—.	Morfran	nos	envía	para	pedirte	ayuda	—añade	Thomas	bajito.

Riika	chasquea	la	lengua	y,	al	contraer	las	mejillas,	vislumbro	el	primer	atisbo	de
la	 bruja	 que	 debe	 haber	 bajo	 esos	 jerséis	 con	 dibujos	 florales.	 Cuando	 sus	 ojos	 se
dirigen	como	un	rayo	hacia	mi	mochila,	donde	el	áthame	descansa	en	su	funda,	tengo
que	reprimir	el	deseo	de	abandonar	el	porche.

—Debería	haberlo	olfateado	—responde	ella	 con	 suavidad.	Su	voz	es	 como	 las
páginas	de	un	libro	muy	antiguo.	Me	mira	con	los	ojos	entornados—.	El	poder	que
emana	 de	 él	—su	mano	 serpentea	 hacia	 la	 de	 Thomas	 y	 la	 palmea	 firmemente—.
Entrad.

***

El	interior	de	la	casa	de	campo	huele	a	una	mezcla	de	incienso	y	aroma	a	anciana.	Y
no	creo	que	haya	cambiado	la	decoración	desde	la	década	de	los	setenta.	La	moqueta
marrón	se	extiende	hasta	donde	la	vista	alcanza,	bajo	un	mobiliario	desordenado:	una
mecedora	y	un	amplio	sofá,	ambos	tapizados	con	una	imitación	a	terciopelo	verde.	En
el	 comedor,	 un	 aplique	 de	 cristal	 con	 forma	 de	 quinqué	 cuelga	 sobre	 una	mesa	 de
formica	amarilla.	Riika	nos	conduce	hasta	la	mesa	y	nos	indica	con	la	mano	que	nos
sentemos.	 La	 propia	 mesa	 es	 un	 revoltijo	 de	 velas	 a	 medio	 quemar	 y	 varas	 de
incienso.	Una	vez	que	nos	hemos	acomodado,	se	echa	un	poco	de	crema	en	las	manos
y	las	frota	vigorosamente.

—¿Tu	 abuelo	 está	 bien?	—pregunta	 ella,	 inclinándose	 hacia	 delante	 sobre	 los
codos	y	sonriendo	a	Thomas,	con	la	barbilla	apoyada	en	un	puño.

—Estupendamente.	Te	manda	un	saludo.
—Salúdale	también	de	mi	parte	—dice	ella.	Su	voz	me	incomoda.	El	acento	y	el

timbre	 se	 parecen	 demasiado	 a	 los	 de	Malvina.	 No	 puedo	 evitar	 pensarlo,	 aunque
ambas	mujeres	 no	 se	 asemejen	 en	 nada.	Malvina,	 cuando	 la	 vi,	 era	más	 joven	que
Riika,	 y	 su	 pelo	 era	 un	 negro	 moño	 trenzado,	 no	 una	 combinación	 de	 crema	 de
mantequilla	y	azúcar	con	merengue.	Aun	así,	al	mirar	el	rostro	de	Riika,	las	imágenes
del	asesinato	de	Anna	no	quedan	muy	lejanas.	Aparecen	de	repente	en	mi	recuerdo	de
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la	sesión	espiritista,	con	Malvina	goteando	cera	negra	sobre	el	vestido	blanco	de	su
hija,	empapado	en	sangre.

—Esto	 no	 es	 sencillo	 para	 ti	 —me	 dice	 Riika	 con	 dureza,	 lo	 cual	 no	 ayuda.
Alarga	 la	 mano	 hacia	 una	 lata	 que	 tiene	 pintados	 los	 puntos	 cardinales,	 la	 abre
haciendo	palanca	y	ofrece	las	galletas	de	jengibre	que	hay	dentro	a	Thomas,	que	coge
dos	puñados.	Una	 amplia	 sonrisa	 se	 abre	 en	 el	 rostro	 de	Riika	mientras	 contempla
cómo	Thomas	se	lleva	unas	cuantas	galletas	a	la	boca,	antes	de	mirarme	otra	vez	con
impaciencia.	¿Se	suponía	que	debía	haber	dicho	algo?	¿Era	una	pregunta?

Chasquea	de	nuevo	la	lengua.
—¿Eres	amigo	de	Thomas?
Yo	asiento	con	la	cabeza.
—Es	el	mejor,	tía	Riika	—asegura	Thomas	lanzando	migas	de	galleta	de	jengibre.

Ella	le	dedica	una	leve	sonrisa.
—Entonces	te	ayudaré,	si	puedo	—Riika	se	inclina	hacia	delante	y	enciende	tres

velas,	aparentemente	al	azar—.	Pregunta	lo	que	quieras	saber.
Respiro	hondo.	¿Por	dónde	empiezo?	Tengo	la	sensación	de	que	la	habitación	no

contiene	 suficiente	 aire	 para	 explicar	 la	 situación	 de	 Anna,	 cómo	 acabó	 maldita,
cómo	 se	 sacrificó	 por	 nosotros,	 y	 ahora,	 por	 qué	 no	 es	 posible	 que	 esté	 realmente
persiguiéndome.

Riika	me	golpea	la	mano.	Al	parecer	me	he	demorado	demasiado.
—Trae	—me	dice,	 y	giro	 la	palma	hacia	 arriba.	Su	mano	es	 suave,	 pero	 siento

acero	en	sus	dedos	cuando	me	aprieta	los	huesos	y	cierra	los	ojos.	Me	pregunto	si	fue
ella	quien	ayudó	a	Thomas	a	desarrollar	su	capacidad	para	leer	la	mente,	si	es	que	una
cosa	así	puede	enseñarse	o	fomentarse.

Miro	a	Thomas.	Se	ha	quedado	paralizado,	con	las	galletas	a	medio	masticar	y	los
ojos	 fijos	en	nuestras	manos	entrelazadas,	como	si	pudiera	ver	electricidad	o	humo
fluyendo	entre	ellas.	Esto	está	durando	una	eternidad.	Y	no	me	siento	muy	cómodo
con	todo	este	toqueteo.	Hay	algo	en	Riika,	tal	vez	el	poder	que	emana	de	ella,	que	me
está	revolviendo	el	estómago.	Y	justo	cuando	estoy	a	punto	de	liberarme	de	un	tirón,
abre	los	ojos	y	me	suelta	con	una	enérgica	palmada	en	el	reverso	de	la	mano.

—Este	es	un	guerrero	—le	dice	a	Thomas—.	Empuña	un	arma	más	antigua	que
todos	 nosotros	 —no	 me	 mira	 a	 propósito	 y	 tiene	 las	 manos	 encogidas	 como
cangrejos.	 Las	 desliza	 con	 nerviosismo	 sobre	 la	 mesa	 de	 formica,	 con	 los	 dedos
golpeando	 la	 tabla—.	Quieres	 saber	 sobre	 la	muchacha	—añade	mirando	 hacia	 su
regazo.	Tiene	la	barbilla	muy	inclinada	y	su	voz	suena	atragantada,	como	una	rana.

—La	muchacha	—susurro.	Riika	me	observa	con	una	sonrisa	astuta.
—Tú	 fuiste	 quien	 sacó	 a	Anna	 vestida	 de	 sangre	 de	 este	mundo	—continúa—.

Sentí	cuando	cruzó	al	otro	lado.	Fue	como	una	tormenta	muriendo	sobre	el	lago.
—Ella	misma	salió	—replico—.	Para	salvar	mi	vida.	Y	la	de	Thomas.
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Riika	se	encoge	de	hombros,	dando	a	entender	que	eso	no	importa.	Hay	una	bolsa
de	terciopelo	colocada	sobre	un	plato	dorado;	vacía	el	contenido	y	lo	esparce.	Trato
de	 no	mirarlo	 con	 demasiada	 atención.	Voy	 a	 hacer	 como	 si	 fueran	 runas	 talladas.
Aunque	creo	que	en	realidad	son	huesos	pequeños,	tal	vez	de	pájaro,	o	de	lagarto,	o
quizás	de	dedos	humanos.	Contempla	su	distribución	y	arquea	sus	pálidas	cejas.

—La	muchacha	no	está	ahora	contigo	—dice,	y	mi	corazón	da	un	vuelco.	No	sé
qué	es	lo	que	espero—.	Pero	lo	estuvo.	Hace	poco.

Junto	a	mí,	Thomas	inhala	rápidamente	y	se	endereza	en	su	asiento.	Se	ajusta	las
gafas	y	me	da	un	codazo,	creo	que	para	animarme.

—¿Puedes	 decirnos	 qué	 quiere?	 —pregunta	 Thomas	 después	 de	 que	 yo
permanezca	un	minuto	petrificado.

Riika	ladea	la	cabeza.
—¿Cómo	 voy	 a	 saberlo?	 ¿Quieres	 que	 llame	 al	 viento	 y	 se	 lo	 pregunte?	 Él

tampoco	 lo	 sabría.	 Solo	 hay	 una	 persona	 a	 quien	 preguntárselo	 porque	 solo	 una
persona	lo	sabe.	Pídele	a	Anna	vestida	de	sangre	que	te	entregue	sus	secretos	—sus
ojos	se	inclinan	hacia	mí—.	Creo	que	revelaría	muchas	cosas,	por	ti.

Me	resulta	difícil	escuchar	nada	aparte	del	pulso	que	golpea	mis	oídos.
—No	 puedo	 preguntárselo	 —murmuro—.	 No	 puede	 hablar	 —mi	 mente	 está

empezando	a	salir	de	la	conmoción;	empieza	a	anticiparse	y	a	dar	traspiés—.	Me	han
asegurado	que	es	imposible	regresar.	Que	ella	no	debería	estar	aquí.

Riika	se	recuesta	en	la	silla.	Hace	un	gesto	brusco	con	la	mano	hacia	mi	mochila
y	el	áthame.

—Muéstramelo	—me	pide,	y	cruza	los	brazos	sobre	su	pecho.
Thomas	asiente	 con	 la	 cabeza,	dando	 su	aprobación.	Abro	 la	mochila	y	 saco	el

cuchillo,	aún	en	su	funda.	Luego	lo	coloco	sobre	la	mesa,	delante	de	mí.	Riika	sacude
la	 cabeza,	 y	 yo	 lo	 saco.	 Las	 llamas	 de	 las	 velas	 titilan	 a	 lo	 largo	 de	 la	 hoja.	 Su
reacción	al	fijar	los	ojos	en	él	es	extraña,	un	simple	y	molesto	tic	de	emoción	en	la
comisura	 de	 su	 boca	 arrugada,	 algo	 parecido	 a	 repugnancia.	 Finalmente,	 aparta	 la
mirada	y	escupe	en	el	suelo.

—¿Qué	sabes	de	este	áthame?	—me	pregunta.
—Sé	 que	 era	 de	mi	 padre	 antes	 de	 ser	mío.	 Sé	 que	 envía	 a	 los	 fantasmas	 que

asesinan	hacia	el	otro	lado,	donde	no	pueden	hacer	daño	a	los	vivos.
Riika	 arquea	 una	 ceja	 hacia	 Thomas.	 Su	 cara	 se	 parece	 mucho	 a	 la	 versión

anciana	de	la	expresión	«Mira	lo	que	dice	este	tío».
—Bueno	 y	malo.	 Correcto	 e	 incorrecto	—sacude	 la	 cabeza—.	 Este	 áthame	 no

piensa	en	esos	términos	—suspira—.	No	sabes	mucho.	Así	que	te	lo	contaré	yo.	Tú
crees	que	el	áthame	crea	una	puerta	entre	este	mundo	y	el	otro	—levanta	primero	una
mano	y	luego	la	otra—.	El	áthame	es	la	puerta.	Se	abrió	hace	mucho	tiempo	y	desde
entonces	ha	estado	oscilando	a	un	 lado	y	a	otro,	a	un	 lado	y	a	otro	—contemplo	 la
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mano	de	Riika	meciéndose	a	izquierda	y	derecha—.	Pero	nunca	se	cierra.
—Espera	 un	 minuto	 —exclamo—.	 Eso	 no	 es	 así.	 Los	 fantasmas	 no	 pueden

regresar	a	través	del	cuchillo	—miro	a	Thomas—.	No	funciona	de	ese	modo	—cojo
el	áthame	de	la	mesa	y	lo	meto	de	nuevo	en	la	mochila.

Riika	se	inclina	hacia	delante	y	golpea	mi	hombro.
—¿Y	 cómo	 sabes	 tú	 el	modo	 en	 que	 funciona?	—me	pregunta—.	Pero	 no.	No

funciona	así.
Estoy	 empezando	 a	 comprender	 a	 lo	 que	 se	 refería	 Thomas	 al	 afirmar	 que	 no

estaba	totalmente	en	sus	cabales.
—Sería	necesaria	una	voluntad	fuerte	—continúa	ella—	y	una	profunda	conexión.

Dijiste	que	Anna	no	pasó	al	otro	lado	mediante	el	cuchillo.	Pero	tendría	que	saber	de
él,	sentirlo,	para	encontrarte.

—Recibió	 un	 corte	 —la	 interrumpe	 Thomas	 entusiasmado—.	 Después	 del
hechizo	de	visión,	Will	cogió	el	cuchillo	y	la	apuñaló,	pero	Anna	no	murió.	O	pasó	al
otro	lado,	o	como	se	diga.

Los	ojos	de	Riika	están	de	nuevo	fijos	en	mi	mochila.
—Está	conectada	al	cuchillo.	Para	ella	es	como	un	punto	de	referencia,	un	faro.

Ignoro	 por	 qué	 los	 demás	 son	 incapaces	 de	 seguirlo.	 Todavía	 existen	 misterios,
incluso	para	mí.

Hay	algo	extraño	en	la	manera	en	que	observa	el	cuchillo.	Su	mirada	es	intensa,
pero	distraída.	Antes	no	me	di	 cuenta	de	que	 los	 iris	de	 sus	ojos	 tienen	un	extraño
tono	amarillo.

—Pero	 tía	Riika,	 aunque	 estés	 en	 lo	 cierto,	 ¿cómo	 puede	Cas	 hablar	 con	 ella?
¿Cómo	puede	descubrir	lo	que	quiere?

La	sonrisa	de	Riika	es	amplia	y	cálida.	Casi	alegre.
—Tienes	 que	 conseguir	 que	 la	 música	 llegue	 con	 más	 claridad	 —contesta—.

Debes	 hablar	 el	 lenguaje	 de	 su	 maldición.	 Del	 mismo	 modo	 que	 nosotros	 los
finlandeses	hemos	hablado	siempre	con	los	muertos.	Con	un	tambor	lapón.	Tu	abuelo
sabrá	dónde	encontrar	uno.

—¿Puedes	ayudarnos	a	hacerlo?	—pregunto	yo—.	Supongo	que	necesitamos	una
bruja	finlandesa.

—Thomas	es	lo	bastante	brujo	—replica	ella,	aunque	él	no	parece	muy	seguro	de
ello.

—Nunca	 he	 utilizado	 uno	 —protesta—.	 No	 sabría	 por	 dónde	 empezar.	 Sería
mejor	que	lo	hicieras	tú.	¿Por	favor?

El	pesar	ensombrece	los	rasgos	de	Riika	cuando	sacude	la	cabeza.	Parece	incapaz
de	 seguir	 mirándole	 a	 los	 ojos	 y	 su	 respiración	 suena	 más	 pesada,	 más	 cansada.
Probablemente	deberíamos	irnos.	Todas	estas	preguntas	deben	resultar	agotadoras.	Y
realmente	nos	ha	proporcionado	respuestas	y	un	buen	punto	de	inicio.	Me	echo	hacia
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atrás,	 alejándome	 de	 la	 mesa,	 e	 intercepto	 una	 corriente	 de	 aire	 que	 atraviesa	 la
estancia;	de	repente	me	doy	cuenta	de	lo	fríos	que	tengo	los	dedos	y	las	mejillas.

Thomas	está	farfullando,	balbucea	en	voz	baja	las	razones	por	las	que	no	debería
ser	él	quien	hiciera	el	ritual,	asegura	que	no	reconocería	un	tambor	lapón	aunque	le
golpeara	en	la	cara	y	que	probablemente	acabaría	canalizando	el	fantasma	de	Elvis.
Pero	Riika	no	deja	de	sacudir	la	cabeza.

Cada	vez	hace	más	frío.	O	tal	vez	ya	lo	hiciera	cuando	entramos.	Quizás	ella	no
tenga	 una	 buena	 calefacción	 central	 en	 un	 lugar	 tan	 antiguo	 como	 este.	 O	 tal	 vez
mantenga	la	temperatura	baja	para	ahorrar	dinero.

Finalmente,	oigo	que	Riika	suspira.	No	es	un	sonido	exasperado.	Hay	tristeza	en
él.	Y	determinación.

—Ve	y	 coge	mi	 tambor	—susurra—.	Está	 en	mi	dormitorio.	Colgado	del	muro
norte	—hace	un	gesto	con	la	cabeza	hacia	el	corto	pasillo.	Veo	una	rendija	de	lo	que
podría	ser	el	baño.	El	dormitorio	debe	de	estar	más	adelante.	Aquí	hay	algo	que	no
marcha	bien.	Y	tiene	que	ver	con	la	manera	en	que	Riika	miró	el	áthame.

—Gracias,	tía	Riika	—Thomas	sonríe	y	se	levanta	de	la	mesa	para	ir	a	buscar	el
tambor.	 Cuando	 veo	 la	 expresión	 incómoda	 de	 ella,	 comprendo	 de	 repente	 lo	 que
sucede.

—Thomas,	 no	—exclamo,	 y	me	 alejo	 de	 la	mesa.	 Pero	 llego	 demasiado	 tarde.
Cuando	entro	en	el	dormitorio,	él	ya	se	encuentra	allí,	paralizado	a	medio	camino	del
muro	 norte.	 El	 tambor	 está	 colgado	 justo	 donde	 Riika	 dijo	 que	 estaría,	 un	 objeto
oblongo	con	 treinta	centímetros	de	ancho	y	el	doble	de	 largo,	un	pellejo	de	animal
tirante.	La	propia	Riika	lo	está	mirando,	sentada	inmóvil	en	su	mecedora	de	madera,
con	 la	 piel	 grisácea	 y	 curtida,	 los	 ojos	 hundidos	 y	 los	 labios	 despegados	 de	 los
dientes.	Lleva	muerta	al	menos	un	año.

—Thomas	—susurro,	y	alargo	la	mano	para	agarrarle	el	brazo.	Él	me	rechaza	con
un	 grito	 y	 sale	 corriendo.	Maldigo	 en	 voz	 baja	 y	 descuelgo	 el	 tambor	 de	 la	 pared,
luego	 le	 sigo.	Mientras	 salimos	 de	 la	 casa	 me	 doy	 cuenta	 de	 cómo	 ha	 cambiado:
aparece	 cubierta	 de	 polvo	 y	 manchas	 de	 suciedad,	 y	 una	 esquina	 del	 sofá	 está
mordida	por	los	roedores.	Hay	telarañas	en	los	rincones	y	colgando	de	los	apliques	de
luz.	 Thomas	 no	 deja	 de	 correr	 hasta	 que	 está	 fuera,	 en	 el	 jardín.	 Tiene	 las	manos
apretadas	a	ambos	lados	de	la	cabeza.

—Oye	—digo	suavemente.	No	tengo	ni	idea	de	qué	hacer,	ni	qué	debería	decirle.
Thomas	 alarga	 la	 mano	 a	 la	 defensiva,	 y	 retrocedo.	 Respira	 entrecortadamente,
jadeando.	Creo	que	está	llorando,	pero	¿quién	podría	reprochárselo?	Entiendo	que	no
quiera	 que	 le	 vea.	 Vuelvo	 la	 mirada	 hacia	 la	 casa	 de	 campo.	 A	 su	 alrededor	 hay
árboles	dispersos,	y	en	el	jardín	no	queda	nada	excepto	tierra	apelmazada	y	dura.	La
capa	de	pintura	blanca	del	revestimiento	exterior	es	tan	delgada	que	parece	como	si	la
hubieran	 aplicado	en	una	 rápida	mano	de	 acuarela,	 dejando	que	 se	 trasparenten	 las
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tablas	negras.
—Lo	siento,	tío	—le	digo—.	Debería	haberlo	sabido.	Había	señales	—las	había.

Solo	que	no	las	vi.	O	las	malinterpreté.
—No	pasa	nada	—responde	él,	y	se	seca	 la	cara	con	el	 reverso	de	 la	manga—.

Riika	nunca	me	haría	daño.	Nunca	haría	daño	a	nadie.	Es	solo	que	estoy	sorprendido.
No	puedo	creer	que	Morfran	no	me	dijera	que	había	muerto.

—Tal	vez	tampoco	lo	supiera.
—Oh,	claro	que	 lo	sabía	—asegura	Thomas,	asintiendo	con	 la	cabeza.	Se	sorbe

los	mocos	y	sonríe.	Tiene	los	ojos	un	poco	rojos,	pero	ya	se	ha	recompuesto.	Es	un	tío
duro.	Se	dirige	hacia	el	Tempo	y	yo	 le	sigo—.	Lo	sabía	—repite	en	voz	alta—.	Lo
sabía	y	me	envió	aquí	de	todos	modos.	¡Voy	a	matarle!	Te	aseguro	que	le	mato.

—Tómatelo	con	calma	—le	pido	una	vez	que	estamos	dentro	del	coche,	mientras
él	sigue	mascullando	sobre	el	inminente	fallecimiento	de	Morfran.	Arranca	el	motor	y
se	calla.

—Ni	 hablar.	 ¿Es	 que	 no	 lo	 pillas,	 Cas?	—me	 mira	 con	 asco—.	 Me	 comí	 las
jodidas	galletas	de	jengibre.
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Thomas	me	deja	en	el	camino	de	acceso	a	mi	casa,	aún	refunfuña	sobre	Morfran	y
Riika	 y	 las	 galletas	 de	 jengibre.	 Me	 alegro	 de	 no	 tener	 que	 presenciar	 la
confrontación.	En	mi	opinión,	comerse	las	galletas	no	tiene	ninguna	importancia	en
comparación	 con	 el	 asunto	 de	 que	 Morfran	 enviara	 a	 su	 nieto	 a	 visitar,
inconscientemente,	 a	 un	 familiar	muerto,	 pero	oye,	 cada	uno	 tiene	 sus	 fobias.	Y	 al
parecer	a	Thomas	le	dan	grima	los	aperitivos	de	los	muertos.

Entre	 gruñidos	 y	 escupitajos	 a	 través	 de	 la	 ventanilla,	 Thomas	 me	 dijo	 que
necesitaría	 al	 menos	 una	 semana	 para	 investigar	 sobre	 el	 tambor	 lapón	 y	 el	 ritual
adecuado	para	canalizar	a	Anna.	Yo	le	ofrecí	mi	expresión	más	compresiva	y	asentí
con	la	cabeza,	conteniendo	el	deseo	de	agarrar	lo	más	parecido	a	un	palillo	y	empezar
a	interpretar	un	solo	de	tambor	en	mi	regazo.	Vaya	estupidez.	Ser	cuidadoso	y	hacer
las	cosas	bien	desde	el	principio	son	requisitos	casi	imprescindibles.	No	sé	qué	tengo
en	la	cabeza.	Cuando	entro	en	casa,	me	doy	cuenta	de	que	soy	incapaz	de	sentarme
tranquilamente.	 No	 me	 apetece	 comer	 ni	 ver	 la	 televisión.	 No	 quiero	 hacer	 nada,
excepto	averiguar	más.

Mi	madre	 franquea	 la	 puerta	 diez	minutos	 después	 con	 una	 gigantesca	 caja	 de
pizza	en	el	brazo,	y	se	queda	parada	al	verme	caminar	arriba	y	abajo.

—¿Qué	ocurre?
—Nada	—respondo—.	Esta	tarde	he	hecho	una	interesante	visita	a	la	tía	muerta

de	Thomas.	Nos	ha	mostrado	una	manera	de	comunicarnos	con	Anna.
Aparte	de	abrir	 ligeramente	los	ojos,	su	reacción	es	absolutamente	nula.	Casi	se

encoge	de	hombros	antes	de	atravesar	lentamente	el	salón	hacia	la	cocina.	Una	rápida
chispa	de	 ira	hormiguea	 en	mis	muñecas.	Esperaba	más.	Esperaba	que	 se	mostrara
entusiasmada,	 que	 se	 alegrara	 de	 que	 pudiera	 hablar	 de	 nuevo	 con	 Anna	 para
asegurarme	de	que	está	bien.

—Tú	 has	 conversado	 con	 la	 tía	 muerta	 de	 Thomas	 —dice	 mientras	 abre	 con
calma	la	caja	de	la	pizza—.	Y	yo	con	Gideon,	esta	tarde.

—¿Qué	 pasa	 contigo?	 No	 acabo	 de	 contarte	 que	 hay	 un	 nuevo	 especial	 en	 el
restaurante	Gargoyles.	Ni	que	me	he	dado	un	golpe	en	el	dedo	gordo	del	pie,	aunque
estoy	seguro	de	que	a	eso	le	habrías	dedicado	más	atención.

—Me	dijo	que	deberías	dejarlo.
—No	sé	qué	os	pasa	a	todos	—exclamo—.	Todo	el	mundo	me	dice	que	abandone.

Que	lo	olvide.	Como	si	fuera	tan	fácil.	Como	si	pudiera	seguir	viéndola	así.	Quiero
decir	que,	¡maldita	sea!,	¡Carmel	piensa	que	soy	un	psicópata!

—Cas	—dice	mi	madre—.	Tranquilízate.	Gideon	 tiene	 sus	 razones.	Y	creo	que
está	en	lo	cierto.	Puedo	sentir	que	sucede	algo.

—Pero	no	 sabes	 el	 qué,	 ¿no	 es	 así?	Quiero	 decir	 que	 es	 algo	malo,	 pero	 no	 lo
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sabes	exactamente.	Y	crees	que	debería	dejar	que	lo	que	le	esté	sucediendo	a	Anna
siga	sucediéndole,	¿por	qué?	¿Por	tu	intuición	femenina?

—Oye	—exclama	con	voz	grave.
—Lo	siento	—contesto	bruscamente.
—No	 soy	 simplemente	 tu	 preocupada	 madre,	 Teseo	 Casio	 Lowood.	 Soy	 una

bruja.	 La	 intuición	 tiene	 gran	 importancia	 —su	 mandíbula	 adquiere	 esa	 peculiar
expresión	 suya	 de	 cuando	preferiría	masticar	 cuero	 a	 decir	 lo	 que	 piensa—.	Tú	no
solo	quieres	asegurarte	de	que	está	bien.	Tú	quieres	traerla	de	vuelta	aquí.

Bajo	los	ojos.
—Y,	por	Dios,	Cas,	parte	de	mí	desea	que	eso	fuera	posible.	Ella	salvó	tu	vida	y

vengó	la	muerte	de	mi	marido.	Pero	no	puedes	seguir	por	ese	camino.
—¿Por	qué	no?	—pregunto,	y	mi	voz	suena	amarga.
—Porque	hay	reglas	—contesta	ella—.	Y	no	deberían	romperse.
Alzo	los	ojos	y	la	miro.
—No	has	dicho	que	no	«puedan»	romperse.
—Cas…
Como	esto	dure	un	minuto	más,	voy	a	volverme	loco.	Así	que	levanto	las	manos

y	pongo	rumbo	a	mi	habitación,	cerrando	los	oídos	a	todo	lo	que	mi	madre	me	dice
mientras	 subo	 las	escaleras,	atragantándome	con	el	millón	de	palabras	que	desearía
gritarles	a	todos	a	la	cara.	Thomas	parece	la	única	persona	remotamente	interesada	en
descubrir	lo	que	está	sucediendo.

Anna	me	está	esperando	en	la	habitación.	Le	cuelga	la	cabeza	como	si	tuviera	el
cuello	roto;	sus	ojos	se	giran	hacia	los	míos.

—Esto	es	demasiado,	justo	ahora	—susurro,	y	ella	articula	algo	como	respuesta.
No	 trato	 de	 leerle	 los	 labios.	Hay	demasiada	 sangre	 negra	 derramándose	 por	 ellos.
Poco	 a	 poco	 se	 aleja;	 yo	 trato	 de	mantener	 los	 ojos	 fijos	 en	 la	 alfombra,	 pero	 no
puedo,	no	del	todo,	así	que	cuando	se	lanza	por	la	ventana	veo	su	vestido	revolotear
mientras	cae,	y	escucho	el	golpe	sordo	de	su	cuerpo	al	chocar	contra	el	suelo.

—Maldita	sea	—exclamo	con	la	voz	atrapada	entre	un	gruñido	y	un	gemido.	Mis
puños	 golpean	 la	 pared,	 la	 cómoda;	 tiro	 de	 un	 golpe	 la	 lámpara	 de	 la	mesilla.	Las
palabras	de	mi	madre	 resuenan	en	mis	oídos,	haciendo	que	parezca	 sencillo.	Habla
como	si	pensara	que	soy	un	colegial	con	fantasías	de	héroe	que	salva	a	la	chica	y	se
aleja	con	ella	hacia	el	atardecer.	¿En	qué	tipo	de	mundo	cree	que	he	crecido?

***

—Probablemente	haga	falta	sangre	—dice	Thomas	con	un	tono	apesadumbrado	que
no	corresponde	con	el	disimulado	entusiasmo	que	muestran	sus	ojos—.	Casi	siempre
hace	falta	sangre.
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—¿Sí?	 Bueno,	 si	 va	 a	 ser	 más	 de	medio	 litro,	 avísame	 ahora,	 para	 que	 pueda
almacenarla	—contesto	yo,	y	él	sonríe.

Estamos	 junto	a	 su	 taquilla	hablando	del	 ritual,	que	 todavía	no	ha	elaborado	de
manera	precisa.	Aunque	para	ser	justo,	solo	ha	pasado	un	día	y	medio.	La	sangre	de
la	que	está	hablando	es	el	conducto	—la	conexión	con	el	otro	lado—	o	el	precio.	No
estoy	seguro	de	cuál.	Se	ha	referido	a	ella	en	ambos	sentidos,	como	un	puente	y	como
un	 peaje.	 Tal	 vez	 se	 trate	 de	 las	 dos	 cosas,	 y	 el	 otro	 lado	 sea	 básicamente	 una
carretera	de	peaje.	Thomas	se	muestra	un	poco	nervioso	mientras	hablamos,	creo	que
porque	 percibe	 mi	 entusiasmo.	 Probablemente	 también	 note	 que	 no	 he	 dormido
mucho.	Estoy	hecho	un	verdadero	asco.

Thomas	se	endereza	cuando	se	acerca	Carmel,	cuyo	aspecto	es	diez	veces	mejor
que	 el	 nuestro,	 como	 siempre.	 Lleva	 el	 pelo	 recogido	 con	 una	 pinza,	 y	 le	 oscila
alegremente	 en	 una	 curva	 dorada.	Los	 destellos	 de	 sus	 pulseras	 de	 plata	me	 hacen
daño	en	los	ojos.

—Hola,	Thomas	—dice	ella—.	Hola,	zombi	Cas.
—Hola	—respondo	yo—.	Supongo	que	sabrás	lo	que	sucedió.
—Sí,	Thomas	me	lo	contó.	Un	asunto	bastante	espeluznante.
Me	encojo	de	hombros.
—No	fue	tan	terrible.	Riika	estuvo	amable.	Deberías	haber	venido.
—Bueno,	tal	vez	lo	habría	hecho	si	no	me	hubieran	echado	del	club	de	una	patada

—baja	los	ojos	y	Thomas	se	pone	inmediatamente	a	la	defensiva,	pidiendo	disculpas
por	la	actitud	de	Morfran,	insistiendo	en	que	se	pasó	de	la	raya;	Carmel	asiente	con	la
cabeza,	manteniendo	la	mirada	en	el	suelo.

Algo	está	sucediendo	tras	las	pestañas	caídas	de	Carmel.	Ella	cree	que	no	la	estoy
mirando,	o	 tal	vez	piense	que	el	cansancio	me	impide	darme	cuenta,	pero	incluso	a
través	del	agotamiento	veo	de	qué	se	trata,	y	me	obliga	a	contener	el	aliento.	Carmel
se	sintió	agradecida	de	quedar	fuera.	En	algún	momento	entre	el	tallado	de	la	runa	y
quedar	clavada	a	una	pared	con	una	horca,	 la	 situación	 se	volvió	 insoportable	para
ella.	 Está	 ahí,	 en	 sus	 ojos;	 en	 el	modo	 en	 que	 se	 detienen	 tristemente	 en	 Thomas
cuando	 él	 no	 está	 mirando,	 y	 en	 cómo	 parpadean	 y	muestran	 una	 chispa	 de	 falso
interés	cuando	él	le	describe	el	ritual.	Y	durante	todo	el	tiempo,	Thomas	no	deja	de
sonreír,	ajeno	al	hecho	de	que	ella	básicamente	ya	no	está	aquí.	Tengo	la	impresión	de
haber	visto	los	últimos	diez	minutos	de	esta	película	antes	que	los	demás.

***

Hacer	 todo	 el	 curso	 en	 un	 mismo	 instituto	 es	 algo	 que	 no	 experimentaba	 desde
octavo,	y	tengo	que	decir	que	resulta	algo	odioso.	Es	lunes	de	la	última	semana	del
curso,	y	como	tenga	que	firmar	un	solo	anuario	más,	voy	a	hacerlo	con	la	sangre	del
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propietario.	 Gente	 con	 la	 que	 jamás	 he	 hablado	 se	 acerca	 con	 un	 bolígrafo	 y	 una
sonrisa,	 ansiando	 algo	 más	 personal	 que	 un	 «espero	 que	 pases	 un	 buen	 verano»,
cuando	tales	esperanzas	son	vanas.	Y	no	puedo	evitar	sospechar	que	lo	que	realmente
desean	es	que	les	escriba	algo	críptico	o	alguna	locura,	una	nueva	pista	que	añadir	al
molino	de	los	rumores.	Ha	sido	tentador,	pero	hasta	el	momento	no	lo	he	hecho.

De	 repente,	 siento	un	golpecito	en	el	hombro,	me	vuelvo	para	encontrarme	con
Cait	Hecht,	mi	cita	arruinada	de	hace	dos	semanas,	y	estoy	a	punto	de	caerme	sobre
la	taquilla.

—Hola,	Cas	—me	sonríe—.	¿Me	firmas	el	anuario?
—Por	 supuesto	—respondo	y	 lo	 cojo,	 haciendo	un	 esfuerzo	por	pensar	 en	 algo

personal,	pero	lo	único	que	se	me	pasa	por	la	cabeza	es	«espero	que	pases	un	buen
verano».	Escribo	mi	nombre	y	a	continuación,	una	coma.	¿Y	ahora	qué?	«¿Perdona	el
desaire,	pero	me	recordabas	a	una	chica	a	 la	que	maté?».	O	 tal	vez,	«Nunca	habría
funcionado.	La	chica	a	la	que	quiero	te	habría	destripado».

—¿Vas	a	hacer	algo	interesante	este	verano?	—me	pregunta.
—Eh,	no	sé.	Tal	vez	viajar	un	poco.
—Pero	¿volverás	en	otoño?	—arquea	las	cejas	delicadamente,	aunque	no	es	más

que	una	charla	trivial.	Carmel	me	contó	que	Cait	empezó	a	salir	con	Quentin	Davis
dos	días	después	de	lo	de	la	cafetería.	Me	tranquilizó	saberlo,	y	ahora	me	tranquiliza
ver	que	no	parece	en	absoluto	disgustada.

—Buena	pregunta	—respondo,	antes	de	rendirme	y	garabatear	«espero	que	pases
un	buen	verano»	en	la	esquina	de	la	página.
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No	se	ve	ninguna	luz	a	través	de	la	ventanilla	del	coche	de	Carmel,	excepto	la	de	las
estrellas	y	el	pálido	resplandor	de	la	ciudad	a	nuestra	espalda.	Thomas	esperó	a	que
hubiera	 luna	 nueva.	 Nos	 aseguró	 que	 era	 el	 mejor	 momento	 para	 la	 canalización.
También	 dijo	 que	 ayudaría	 que	 estuviéramos	 cerca	 del	 lugar	 donde	Anna	 cruzó	 al
otro	lado,	así	que	nos	dirigimos	hacia	los	restos	de	su	antigua	casa	victoriana.	Encaja.
Tiene	sentido.	Pero	con	solo	pensarlo	se	me	reseca	la	boca;	Thomas	va	a	explicarnos
todo	una	vez	que	lleguemos	allí,	porque	en	la	tienda	apenas	podía	sentarme	tranquilo
y	escuchar.

—¿Estás	 seguro	de	que	puedes	hacerlo,	Cas?	—pregunta	Carmel,	mirándome	a
través	del	espejo	retrovisor.

—Tengo	que	hacerlo	—respondo,	y	ella	asiente	con	la	cabeza.
Cuando	Carmel	decidió	hacer	el	ritual	con	nosotros,	me	sorprendió.	Desde	aquel

día	en	el	pasillo,	cuando	vi	el	desapego	merodeando	por	sus	ojos,	no	he	sido	capaz	de
mirarla	 del	 mismo	 modo.	 Aunque	 tal	 vez	 me	 equivocara.	 Tal	 vez	 estuviera
alucinando.	Es	lo	que	provocan	tres	horas	de	sueño	repletas	de	imágenes	de	tu	novia
quitándose	la	vida.

—Quizás	no	funcione	en	absoluto,	¿lo	sabes?	—dice	Thomas.
—Oye,	no	pasa	nada.	Lo	estás	intentando,	¿no?	Es	todo	lo	que	podemos	hacer	—

mis	palabras	y	mi	voz	suenan	sensatas.	Juiciosas.	Pero	es	porque	no	tengo	nada	de	lo
que	preocuparme.	Va	a	funcionar.	Thomas	está	tenso	como	la	cuerda	de	un	violín,	y
no	 es	 necesario	 un	 diapasón	 para	 sentir	 las	 ráfagas	 de	 energía	 que	 fluyen	 de	 su
cuerpo.	Como	dijo	la	tía	Riika,	es	lo	bastante	brujo.

—Chicos	 —dice	 Thomas—.	 Cuando	 esto	 acabe,	 ¿podemos	 ir	 a	 comer	 una
hamburguesa	o	algo?

—¿Estás	pensando	en	comida	ahora?	—pregunta	Carmel.
—Oye,	 tú	 no	 te	 has	 pasado	 los	 últimos	 tres	 días	 ayunando,	 tomando	 vahos	 de

ruda	y	bebiendo	solo	las	asquerosas	pociones	de	purificación	de	crisantemo	que	hace
Morfran	—Carmel	 y	 yo	 intercambiamos	 una	 sonrisa	 a	 través	 del	 espejo—.	 No	 es
sencillo	convertirse	en	un	recipiente.	Me	estoy	muriendo	de	hambre.

Le	doy	una	palmadita	en	el	hombro.
—Tío,	cuando	esto	acabe,	te	voy	a	comprar	todo	el	jodido	menú.
El	coche	se	queda	en	silencio	cuando	nos	desviamos	hacia	la	carretera	de	Anna.

Parte	 de	 mí	 espera	 doblar	 la	 esquina	 y	 toparse	 con	 la	 casa,	 aún	 en	 pie,	 aún
pudriéndose	sobre	sus	cimientos	desmoronados.	En	vez	de	eso,	hay	un	espacio	vacío.
Los	 faros	 del	 coche	 de	 Carmel	 iluminan	 el	 camino	 de	 acceso,	 el	 cual	 conduce	 a
ninguna	parte.

Después	 de	 que	 la	 casa	 implosionara,	 aparecieron	 los	 trabajadores	 del
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ayuntamiento	y	 retiraron	 los	 escombros	en	un	esfuerzo	por	determinar	 la	 causa	del
estallido.	Nunca	la	encontraron,	aunque	como	es	habitual,	no	la	buscaron	realmente.
Husmearon	por	el	sótano,	se	encogieron	de	hombros	y	lo	rellenaron	con	tierra.	Ahora
todo	 lo	que	había	quedado	está	 completamente	 tapado.	El	 lugar	donde	 se	alzaba	 la
casa	parece	un	solar,	un	espacio	de	tierra	apelmazada	y	cubierto	de	malas	hierbas.	Si
hubieran	mirado	 con	más	 atención,	 o	 excavado	más,	 podrían	 haber	 encontrado	 los
cadáveres	 de	 las	 víctimas	 de	 Anna.	 Pero	 los	 muertos	 y	 lo	 desconocido	 seguían
susurrándoles	que	debían	alejarse	suavemente	y	olvidarlo.

—Explícame	otra	vez	lo	que	vamos	a	hacer	—dice	Carmel.	Su	voz	es	firme,	pero
tiene	los	dedos	aferrados	al	volante	como	si	fuera	a	arrancarlo.

—Debería	ser	relativamente	sencillo	—responde	Thomas	mientras	rebusca	en	el
bolso	 con	 bandolera,	 asegurándose	 de	 que	 se	 ha	 acordado	 de	 todo—.	 O,	 si	 no
sencillo,	 al	 menos	 relativamente	 simple.	 Por	 lo	 que	 me	 contó	Morfran,	 las	 brujas
finlandesas	utilizaban	el	tambor	con	bastante	frecuencia,	para	controlar	el	mundo	de
los	espíritus	y	hablar	con	los	muertos.

—Parece	justo	lo	que	necesitamos	—añado	yo.
—Sí.	El	truco	está	en	ser	selectivo.	A	las	brujas	no	les	importaba	demasiado	con

quién	contactaban.	Siempre	y	cuando	consiguieran	hablar	con	alguien,	se	 figuraban
que	eran	sabias.	Pero	nosotros	queremos	a	Anna.	Y	ahí	es	donde	entráis	en	juego	tú	y
la	casa.

Bueno,	esto	se	está	alargando	demasiado.	Abro	la	puerta	y	salgo.	El	aire	es	suave,
hay	 solo	 una	 ligera	 brisa.	Cuando	mis	 zapatos	 hacen	 crujir	 la	 grava,	 el	 sonido	me
provoca	 una	 ráfaga	 de	 nostalgia,	 una	 sacudida	 que	 me	 devuelve	 seis	 meses	 atrás,
cuando	la	casa	victoriana	seguía	en	pie	y	yo	venía	por	la	noche	a	hablar	con	la	chica
muerta	 que	 la	 habitaba.	 Recuerdos	 cálidos	 y	 borrosos.	 Carmel	me	 pasa	 el	 foco	 de
camping	del	maletero.	Le	ilumina	el	rostro.

—Oye	—le	digo—.	No	tienes	por	qué	hacerlo.	Thomas	y	yo	podemos	arreglarnos
solos.

Por	un	segundo,	parece	aliviada.	Pero	luego	los	característicos	ojos	entornados	de
Carmel	recuperan	su	lugar.

—No	 me	 vengas	 con	 esa	 mierda.	 Morfran	 puede	 prohibirme	 que	 vaya	 a	 sus
meriendas	 con	 muertos	 si	 quiere,	 pero	 tú	 no.	 Estoy	 aquí	 para	 descubrir	 lo	 que	 le
sucedió	a	Anna.	Se	lo	debemos,	todos	nosotros.

Cuando	 pasa	 a	mi	 lado,	me	 da	 un	 golpecito	 con	 el	 hombro	 para	 levantarme	 el
ánimo;	 yo	 sonrío,	 aunque	 las	 quemaduras	 todavía	me	duelen.	Después	 de	 que	 esto
haya	 acabado,	 voy	 a	 hablar	 con	 ella;	 vamos	 a	 hablar	 todos.	Necesitamos	 descubrir
qué	está	pasando	por	su	cabeza	y	aclararlo.

Thomas	va	por	delante	de	nosotros.	Ha	sacado	su	 linterna	y	está	 iluminando	de
manera	 estroboscópica	 el	 solar.	 Menos	 mal	 que	 los	 vecinos	 más	 cercanos	 se
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encuentran	 a	 kilómetro	 y	 medio	 de	 distancia	 y	 separados	 por	 un	 denso	 bosque.
Probablemente	pensarían	que	había	aterrizado	un	ovni.	Cuando	Thomas	llega	al	lugar
donde	antes	se	alzaba	la	casa,	no	vacila,	y	se	dirige	al	trote	hacia	el	centro.	Sé	lo	que
está	buscando:	 el	 lugar	donde	Malvina	 abrió	un	hueco	 entre	mundos.	Y	por	 el	 que
Anna	atravesó.

—Vamos	—dice	después	de	un	minuto,	y	nos	hace	señas	con	la	mano.	Carmel	se
acerca,	 avanzando	 con	 cuidado.	 Yo	 respiro	 hondo.	 No	 será	 igual	 que	 si	 mis	 pies
franquearan	el	umbral.	Esto	es	lo	que	quería,	 lo	que	he	estado	esperando	desde	que
Anna	desapareció.	Las	respuestas	se	encuentran	a	menos	de	cincuenta	metros.

—¿Cas?	—pregunta	Carmel.
—Justo	 detrás	 de	 ti	 —respondo,	 y	 en	 un	 instante	 surcan	 mi	 mente	 todos	 los

tópicos	 que	 haya	 podido	 escuchar	 sobre	 que	 la	 ignorancia	 es	 ciega	 o	 que	 es	mejor
permanecer	en	la	oscuridad.	Pienso	que	tal	vez	no	debería	haber	deseado	que	esto	se
convirtiera	 en	 realidad.	Me	 gustaría	 que	 las	 respuestas	 que	 obtenga	 esta	 noche	me
digan	que	no	 se	 trataba	de	Anna,	que	Riika	 estaba	 equivocada	y	que	Anna	está	 en
paz.	Ojalá	que	lo	que	quiera	que	me	está	acechando	sea	algo	distinto,	algo	maligno
con	 lo	 que	 pueda	 luchar.	 Es	 egoísta	 querer	 que	Anna	 regrese.	Dondequiera	 que	 se
encuentre	tiene	que	estar	mejor	que	maldecida	y	atrapada.	Pero	no	puedo	evitarlo.

Solo	unos	segundos	más	y	mis	pies	se	descongelan.	Me	transportan	a	través	de	la
tierra	que	el	ayuntamiento	utilizó	para	rellenar	el	sótano,	y	no	siento	nada.	Ninguna
descarga	cósmica;	ni	siquiera	un	escalofrío	por	la	espalda.	No	queda	nada	de	Anna	ni
de	su	maldición.	Probablemente	se	desvaneciera	todo	en	el	mismo	instante	en	que	la
casa	 implosionó.	 Mamá,	 Morfran	 y	 Thomas	 deben	 de	 haberlo	 comprobado	 diez
veces,	colocándose	en	las	esquinas	del	terreno	y	lanzando	runas.

En	el	 centro	del	 solar	de	 tierra,	Thomas	está	dibujando	un	amplio	círculo	en	el
suelo	con	la	punta	de	un	áthame.	No	el	mío,	sino	uno	de	Morfran	—uno	largo	y	de
aspecto	 teatral	con	el	mango	labrado	y	una	joya	en	el	extremo—.	La	mayoría	de	 la
gente	 afirmaría	que	es	mucho	más	bonito	que	el	mío,	y	más	valioso.	Pero	es	mera
apariencia.	Thomas	puede	utilizarlo	para	dibujar	un	círculo	mágico,	pero	es	su	poder
de	mago	lo	que	crea	la	protección.	Si	Thomas	no	lo	empuñara,	lo	mejor	sería	utilizar
ese	áthame	para	cortar	un	buen	filete.

Carmel	 está	 de	 pie	 en	 el	 centro	 del	 círculo,	 sujetando	 una	 vara	 de	 incienso
encendida	 y	 susurrando	 el	 conjuro	 de	 protección	 que	 Thomas	 le	 ha	 enseñado.	 Él
también	 lo	 está	 recitando,	 pero	 dos	 tiempos	 después	 que	 ella	 de	 modo	 que	 suena
como	una	canción	en	 la	que	 las	voces	se	persiguen.	Dejo	el	 foco	de	camping	en	el
suelo,	dentro	del	círculo	pero	junto	al	borde.	El	cántico	termina	y	Thomas	nos	indica
con	la	cabeza	que	nos	sentemos.

La	tierra	está	fría,	pero	al	menos	se	encuentra	seca.	Thomas	se	arrodilla	y	coloca
el	 tambor	 lapón	en	 el	 suelo,	 delante	de	 él.	También	ha	 traído	un	palillo.	Parece	un
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palillo	normal	con	una	enorme	nube	de	azúcar	blanca	en	un	extremo.	Hay	poca	luz	y
apenas	se	ven	los	dibujos	pintados	sobre	la	tensa	piel	del	tambor.	Cuando	lo	llevaba
encima	 en	 el	 trayecto	 de	 vuelta	 desde	 la	 casa	 de	 Riika,	 vi	 que	 estaba	 cubierto	 de
figuras	 esquemáticas,	 rojizas	 y	 descoloridas	 que	 parecían	 una	 representación
primitiva	de	una	escena	de	caza.

—Parece	muy	antiguo	—comenta	Carmel—.	¿De	qué	crees	que	estará	hecho?	—
sonríe	con	picardía—.	¿Tal	vez	de	piel	de	dinosaurio?

Me	río,	pero	Thomas	se	aclara	la	garganta.
—El	 ritual	 es	 bastante	 sencillo	 —nos	 explica—,	 pero	 también	 potente.	 No

deberíamos	entrar	en	él	con	un	estado	de	ánimo	demasiado	relajado	—está	limpiando
la	 tierra	 de	 su	 áthame,	 frotándolo	 con	 alcohol,	 y	 sé	 por	 qué	 se	 está	 tomando	 la
molestia.	Tenía	razón	cuando	aseguró	que	necesitaríamos	sangre.	Y	pretende	utilizar
su	 áthame	 para	 conseguirla	 de	 mí—.	 Aunque,	 ya	 que	 tienes	 curiosidad,	 Morfran
sospecha	que	este	tambor	está	hecho	de	piel	humana.

Carmel	lanza	un	grito	ahogado.
—No	 de	 la	 víctima	 de	 un	 asesinato	 ni	 nada	 parecido	 —continúa—,	 sino

probablemente	del	último	chamán	de	la	tribu.	Por	supuesto	no	lo	sabe	a	ciencia	cierta,
pero	me	contó	que	los	mejores	estaban	a	menudo	hechos	de	eso,	y	Riika	no	perdía	el
tiempo	 con	 productos	 de	mala	 calidad.	 Probablemente	 era	 un	 legado	 de	 su	 propia
familia.

Thomas	habla	distraídamente,	sin	darse	cuenta	de	la	manera	en	que	Carmel	traga
saliva,	sin	poder	alejar	la	mirada	del	tambor.	Sé	lo	que	está	pensando.	Con	ese	nuevo
dato,	 su	 aspecto	 es	 completamente	 distinto	 al	 que	 tenía	 solo	 unos	 segundos	 atrás.
Podría	ser	incluso	una	caja	torácica	humana,	reseca	y	colocada	delante	de	nosotros.

—¿Qué	va	a	suceder	exactamente	cuándo	hagamos	el	ritual?	—pregunta	Carmel.
—No	 lo	 sé	—responde	Thomas—.	Si	 sale	bien,	 escucharemos	 la	voz	de	Anna.

Algunos	textos	incluyen	vagas	referencias	a	la	aparición	de	niebla,	o	humo.	Y	podría
levantarse	viento.	Lo	único	de	lo	que	estoy	seguro	es	que	yo	estaré	en	trance	cuando
ocurra.	Puede	que	sepa	lo	que	está	sucediendo,	o	no.	Y	si	algo	va	mal,	no	serviré	de
mucho	para	detenerlo.

Incluso	a	la	débil	luz	del	foco	de	camping,	veo	que	el	color	desaparece	casi	por
completo	de	las	mejillas	de	Carmel.

—Eso	es	realmente	estupendo.	¿Qué	se	supone	que	debemos	hacer	si	ocurre	algo?
—No	os	dejéis	llevar	por	el	pánico	—Thomas	sonríe	con	expresión	nerviosa.	Le

alarga	 a	 Carmel	 algo	 que	 brilla.	 Cuando	 ella	 abre	 la	mano,	 encuentra	 el	 Zippo	 de
Thomas—.	Esto	es	algo	complicado	de	explicar.	El	tambor	es	como	una	herramienta,
para	encontrar	el	camino	hacia	el	otro	lado.	Morfran	dice	que	se	trata	sobre	todo	de
encontrar	el	ritmo	adecuado,	como	sintonizar	la	frecuencia	correcta	en	la	radio.	Una
vez	que	lo	encuentre,	la	puerta	tiene	que	canalizarse	a	través	de	la	sangre.	La	sangre
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del	 que	 busca.	 La	 de	 Cas.	 Tú	 le	 cortarás	 para	 que	 gotee	 sobre	 su	 áthame,	 que
colocaremos	en	el	centro	del	círculo.

—¿A	qué	te	refieres	con	que	yo	le	cortaré?	—pregunta	Carmel.
—Bueno,	 él	 no	 puede	 hacerlo	 por	 sí	 mismo	 y	 yo	 estaré	 en	 trance	—responde

Thomas	como	si	fuera	obvio.
—Puedes	 hacerlo	 —animo	 a	 Carmel—.	 Piensa	 simplemente	 en	 lo	 que	 te

avergoncé	en	aquella	cita.	Estarás	deseando	apuñalarme.
No	parece	tranquilizarse,	pero	cuando	Thomas	le	acerca	su	áthame,	ella	lo	coge.
—¿Cuándo?	—pregunta	Carmel.
Thomas	responde	con	una	sonrisa	ladeada:
—Espero	que	reconozcas	el	momento.
Su	mueca	me	desconcierta	 un	 poco.	Es	 el	 primer	 indicio	 de	 «nuestro»	Thomas

que	 vemos	 desde	 que	 llegamos	 aquí.	 Normalmente,	 cuando	 hay	 que	 realizar	 un
hechizo,	es	pura	eficiencia,	y	de	repente	se	me	ocurre	que	en	realidad	no	tiene	ni	idea
de	lo	que	está	haciendo.

—¿Es	peligroso?	Para	ti,	me	refiero	—le	pregunto.
Thomas	se	encoge	de	hombros	y	sacude	una	mano.
—No	te	preocupes	por	eso.	Necesitamos	respuestas,	¿no?	Antes	de	que	te	vuelvas

completamente	majareta.	Así	que	vamos	a	empezar.	Carmel	—la	mira—,	si	algo	va
mal,	tienes	que	quemar	la	sangre	del	áthame	de	Cas.	Simplemente	cógelo	y	acerca	la
llama	a	la	hoja.	¿Vale?

—¿Por	qué	tengo	que	ser	yo?	¿Por	qué	no	puede	hacerlo	Cas?
—Por	la	misma	razón	por	la	que	tienes	que	cortarle	tú.	Porque	técnicamente	estás

fuera	del	ritual.	Una	vez	que	esto	empiece,	no	sé	lo	que	va	a	sucederle	a	Cas,	o	a	mí.
Carmel	está	tiritando,	a	pesar	de	que	no	haga	mucho	frío.	Tiene	algunas	dudas	en

la	punta	de	 la	 lengua,	así	que	antes	de	que	pueda	decir	nada,	cojo	el	áthame	de	mi
bolsillo	trasero,	lo	saco	de	su	funda	y	lo	coloco	en	el	suelo.

—Es	 un	 punto	 de	 referencia,	 como	 dijo	 Riika	 —nos	 explica	 Thomas—.
Esperemos	 que	 Anna	 pueda	 seguirlo	 hasta	 nosotros	 —rebusca	 en	 el	 bolso	 con
bandolera,	saca	un	puñado	de	varas	de	incienso	y	se	las	tiende	a	Carmel	para	que	las
encienda	y	las	sople	antes	de	clavarlas	en	la	tierra	suelta	alrededor	de	él.	Cuento	siete.
El	humo	aromático	asciende	en	suaves	espirales	grisáceas.	Thomas	respira	hondo.

—Una	cosa	más	—añade,	 tomando	el	palillo—.	No	abandonéis	el	círculo	hasta
que	todo	haya	acabado	—pone	esa	expresión	de	«vamos	allá»	y	me	gustaría	decirle
que	 tenga	 cuidado,	 pero	 siento	 el	 rostro	 totalmente	 paralizado.	 Incluso	 parpadear
supone	un	reto.

Hace	un	giro	con	la	muñeca	y	empieza	a	golpear	el	 tambor;	el	sonido	es	bajo	e
intenso.	 Tiene	 una	 calidad	 pesada	 y	 con	 eco,	 y	 aunque	 estoy	 casi	 seguro	 de	 que
Thomas	 carece	 de	 experiencia	 tocando	 el	 tambor,	 cada	 golpe	 parece	 planificado.
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Como	 si	 siguiera	 una	 partitura.	 Incluso	 cuando	 cambia	 el	 ritmo	 y	 la	 duración	 del
golpeteo.	 El	 tiempo	 pasa.	 No	 sé	 cuánto.	 Tal	 vez	 treinta	 segundos,	 tal	 vez	 diez
minutos.	El	sonido	del	tambor	confunde	mis	sentidos.	El	aire	parece	cargarse	con	el
humo	del	 incienso	y	 noto	 una	 sensación	 de	mareo	 alrededor	 de	mi	 cabeza.	Miro	 a
Carmel.	Parpadea	deprisa	y	tiene	unas	cuantas	gotas	de	sudor	en	la	frente,	pero	por	lo
demás	parece	atenta.

Thomas	 respira	de	manera	 lenta	y	 superficial.	Suena	 como	 si	 formara	parte	del
ritmo.	Los	 golpes	 se	 detienen	 y	 vuelven	 a	 estallar.	Uno.	Dos.	Tres.	Cuatro.	Cinco.
Seis.	Luego	comienzan	de	nuevo,	más	 rápidos	esta	vez	y	menos	 intensos.	El	humo
del	 incienso	 oscila	 adelante	 y	 atrás.	 Está	 sucediendo.	 Thomas	 está	 encontrando	 el
camino.

—Carmel	—susurro,	y	alargo	la	mano	por	encima	de	mi	áthame,	que	descansa	en
el	suelo.	Ella	me	agarra	la	muñeca	y	acerca	el	cuchillo	de	Thomas	a	mi	palma.

—Cas	—dice,	y	sacude	la	cabeza.
—Vamos,	no	pasa	nada	—insisto;	Carmel	traga	con	dificultad	y	luego	se	muerde

el	 labio.	 El	 filo	 del	 cuchillo	 roza	 la	 carne	 de	 mi	 palma,	 primero	 como	 una	 leve
presión	 y	 luego	 una	 breve	 punzada	 caliente.	 La	 sangre	 gotea	 sobre	 mi	 áthame,
manchando	la	hoja.	Casi	chisporrotea.	O	tal	vez	no	lo	haga.	Algo	le	está	sucediendo
al	aire;	se	mueve	a	nuestro	alrededor	como	una	serpiente	y	por	encima	del	sonido	del
tambor	 escucho	 el	 aullido	 del	 viento	 en	 mis	 oídos,	 solo	 que	 no	 hay	 viento.	 Nada
arrastra	el	humo	del	incienso.	Se	arremolina	incesantemente	hacia	arriba.

—¿Se	supone	que	debe	suceder	esto?	—pregunta	Carmel.
—No	te	preocupes.	No	pasa	nada	—respondo	yo,	pero	no	tengo	ni	idea.	Lo	que

quiera	 que	 esté	 sucediendo,	 funciona	 pero	 sin	 funcionar.	 Ocurre,	 pero	 demasiado
despacio.	 Todo	 lo	 que	 está	 dentro	 del	 círculo	 parece	 algo	 tratando	 de	 salir	 de	 una
jaula.	El	 aire	 se	vuelve	denso,	 se	congestiona,	y	me	gustaría	que	hubiera	 luna	para
que	la	oscuridad	no	resultara	 tan	espeluznante.	Deberíamos	haber	dejado	el	foco	de
camping	encendido.

Continúa	 goteando	 sangre	 de	 mi	 mano	 sobre	 el	 áthame.	 No	 sé	 cuánta	 habré
perdido.	No	puede	ser	mucha,	pero	mi	cerebro	no	funciona	bien.	Apenas	veo	a	través
de	todo	el	humo,	sin	embargo	no	recuerdo	cuándo	ha	aparecido,	ni	cómo	ha	podido
salir	tal	cantidad	de	siete	varas	de	incienso.	Carmel	dice	algo	pero	no	la	oigo,	aunque
creo	 que	 está	 gritando.	 Parece	 como	 si	 el	 áthame	 palpitara.	Verlo	 cubierto	 con	mi
sangre	resulta	extraño,	como	una	imagen	combada.	Mi	sangre	en	la	hoja.	Mi	sangre
dentro	del	cuchillo.	El	tambor	suena	y	la	respiración	de	Thomas	retumba	en	el	aire…
o	 tal	 vez	 sea	mi	 propia	 respiración	 y	 los	 latidos	 de	mi	 corazón,	 aporreándome	 los
oídos.

Unas	intensas	náuseas	ascienden	por	mi	garganta.	Tengo	que	hacer	algo	antes	de
que	se	apoderen	de	mí,	o	antes	de	que	Carmel	acabe	presa	del	pánico	y	abandone	el
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círculo.	Mi	mano	se	dirige	bruscamente	hacia	el	tambor	y	presiona	la	tensa	piel.	No
sé	por	qué.	Un	simple	y	extraño	impulso.	Mi	mano	deja	tras	de	sí	una	marca	roja	y
húmeda.	 Durante	 un	 instante	 resalta,	 brillante	 y	 tribal.	 Luego	 desaparece	 bajo	 la
superficie	del	tambor,	como	si	nunca	hubiera	estado	allí.

—Thomas,	 tío,	 no	 sé	 cuánto	 tiempo	más	 voy	 a	 poder	 seguir	 haciendo	 esto	—
susurro.	Apenas	puedo	distinguir	el	brillo	de	sus	gafas	a	través	del	humo.	No	me	oye.

Un	grito	 femenino	corta	el	aire,	desgarrador	y	brutal.	Y	no	ha	sido	Carmel.	Un
grito	 como	 un	 cuchillo	 de	 carnicero	 para	 los	 oídos,	 y	 antes	 incluso	 de	 ver	 los
primeros	 mechones	 ondulantes	 de	 pelo	 negro	 sé	 que	 Thomas	 lo	 ha	 logrado.	 Ha
encontrado	el	ritmo	de	Anna.

Cuando	todo	esto	empezó,	traté	de	no	pensar	en	lo	que	podría	suceder,	para	evitar
decepciones.	Ahora	resulta	que	fue	innecesario,	pues	jamás	podría	haber	imaginado
lo	que	tengo	frente	a	mí.

Anna	 irrumpe	 dentro	 del	 círculo,	 como	 si	 el	 tambor	 de	 Thomas	 la	 hubiera
arrastrado	desde	otra	dimensión.	Atraviesa	el	aire	como	una	bomba	sónica	y	golpea
una	 superficie	 invisible	 a	 un	 metro	 del	 suelo.	 No	 es	 la	 silenciosa	 niña	 vestida	 de
blanco	 a	 la	 que	Thomas	ha	 llamado,	 sino	 la	 diosa	 con	venas	 negras,	monstruosa	 y
hermosa,	empapada	en	sangre.	Su	pelo	negro	se	agita	a	su	espalda	en	una	nube,	y	mi
cabeza	empieza	a	dar	vueltas.	Está	justo	delante	de	mí,	salpicada	de	rojo,	y	durante
un	segundo	soy	incapaz	de	recordar	por	qué,	o	qué	se	suponía	que	tenía	que	decir.	La
sangre	gotea	de	su	vestido,	pero	no	alcanza	la	tierra	en	ningún	momento,	porque	ella
no	está	donde	se	encuentra	el	suelo.	Simplemente	estamos	mirando	a	 través	de	una
ventana	abierta.

—Anna	—susurro.	Durante	un	instante,	enseña	los	dientes	y	sus	ojos	color	negro
petróleo	 se	 agrandan.	 Pero	 en	 vez	 de	 responder,	 sacude	 la	 cabeza	 y	 los	 cierra	 con
fuerza.	Sus	puños	golpean	una	superficie	invisible.

—Anna	—más	alto	esta	vez.
—No	estás	aquí	—contesta	ella,	bajando	la	mirada;	el	alivio	fluye	por	mi	pecho,

dejando	mis	entrañas	en	carne	viva	y	gelatinosas.	Me	oye.	Es	algo.
—Tú	 tampoco	 estás	 aquí	 —digo	 yo.	 Su	 imagen.	 Su	 dimensión.	 No	 las	 había

olvidado,	pero	verla	de	nuevo	me	deslumbra.	Está	en	cuclillas,	a	la	defensiva	como
un	gato	bufando.

—Eres	solo	fruto	de	mi	imaginación	—argumenta	ella.	Sus	palabras	suenan	como
las	mías,	 igual	 que	 las	mías.	Miro	 a	 Thomas	 que	mantiene	 el	 ritmo	 en	 el	 tambor,
respirando	 de	 manera	 acompasada.	 Un	 oscuro	 círculo	 de	 sudor	 se	 ha	 extendido
alrededor	del	cuello	de	su	camiseta,	y	hay	chorros	surcando	su	cara	por	el	esfuerzo.
Tal	vez	no	dispongamos	de	mucho	tiempo.

—Es	lo	mismo	que	yo	pensé	la	primera	vez	que	apareciste	en	mi	casa	—le	digo
—.	Lo	que	intenté	decirme	a	mí	mismo	cuando	te	metiste	dentro	de	aquel	horno	o	te
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tiraste	por	la	ventana.
Una	 prudente	 esperanza	 agita	 el	 rostro	 de	Anna,	 o	 eso	 creo.	 Resulta	 difícil	 de

decir,	de	interpretar	las	emociones	a	través	de	las	venas	negras.
—¿Eras	realmente	tú?	—le	pregunto.
—Yo	 no	 me	 tiré	—murmura	 sin	 dirigirse	 a	 nadie	 en	 particular—.	Me	 tiraron.

Hacia	abajo,	sobre	las	piedras.	Me	arrastraron.	Me	arrastraron	dentro	para	que	ardiera
—se	 estremece,	 tal	 vez	 por	 el	 recuerdo,	 igual	 que	 yo.	 Pero	 tengo	 que	 encauzar	 la
conversación.

—La	chica	a	la	que	estamos	viendo	ahora,	¿eres	tú?	—no	hay	tiempo,	pero	no	sé
qué	decir.	Parece	tan	confusa.	¿Era	realmente	ella?	¿Estaba	pidiéndome	ayuda?

—¿Me	ves?	—pregunta	ella,	y	antes	de	que	pueda	responder,	 la	diosa	oscura	se
desvanece.	Las	venas	negras	desaparecen	de	su	piel	pálida,	y	el	pelo	se	sosiega	y	se
torna	 castaño,	 colgando	 lacio	 sobre	 sus	 hombros.	 Cuando	 se	 arrodilla,	 su	 vestido
blanco	se	arruga	en	torno	a	sus	piernas.	Está	cubierto	de	manchas	negras.	Sus	manos
revolotean	 sobre	 su	 regazo	 y	 sus	 ojos,	 sus	 ojos	 oscuros	 y	 fieros,	 se	 muestran
inseguros.	 Se	 mueven	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro—.	 No	 te	 veo.	 Está	 oscuro	 —el
remordimiento	 convierte	 sus	 palabras	 en	 sonidos	 vacilantes	 y	 callados.	 No	 sé	 qué
decir.	Tiene	costras	recientes	en	los	nudillos,	y	sus	brazos	están	llenos	de	moratones.
Unas	 delgadas	 cicatrices	 surcan	 sus	 hombros.	No	 puede	 ser—.	 ¿Por	 qué	 no	 puedo
verte?

—No	 lo	 sé	—respondo	 rápidamente.	 El	 humo	 asciende,	 arremolinándose	 entre
nosotros,	y	siento	alivio	al	apartar	la	mirada,	al	parpadear.	Noto	sensación	de	ahogo
en	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 garganta—.	 Esto	 es	 solo	 una	 ventana	 que	 Thomas	 ha
logrado	abrir	—le	explico.	Algo	va	mal.	Dondequiera	que	esté,	no	es	el	lugar	al	que
se	 suponía	que	debía	 ir.	Las	 cicatrices	 en	 los	brazos.	Los	moratones—.	¿Qué	 te	ha
pasado?	¿Dónde	te	has	hecho	esas	heridas?

Baja	la	mirada	hacia	su	cuerpo,	aparentemente	sorprendida,	como	si	se	acabara	de
dar	cuenta	de	que	están	ahí.

—Sabía	que	estabas	a	salvo	—dice	suavemente—.	Después	de	que	cruzáramos	al
otro	lado.	Lo	sabía	—sonríe,	pero	no	transmite	ningún	sentimiento	real.	No	tenemos
tiempo	para	esto.

Trago	saliva.
—¿Dónde	estás?
Su	pelo	 cae	 sobre	 sus	mejillas	 y	 tiene	 la	mirada	perdida.	Ni	 siquiera	 sé	 si	 cree

realmente	que	estemos	teniendo	esta	conversación.
—En	el	infierno	—susurra	como	si	fuera	obvio—.	Estoy	en	el	infierno.
No.	No,	ese	no	es	el	lugar	al	que	pertenece.	No	era	donde	se	suponía	que	iría.	Se

suponía	que	debería	estar	en	paz.	Se	suponía…,	no	sigo	porque	¿qué	demonios	sé	yo?
No	son	decisiones	mías.	Es	simplemente	lo	que	yo	deseaba,	y	lo	que	traté	de	creer.
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—Me	estás	pidiendo	ayuda,	¿verdad?	¿Por	eso	me	mostraste	esas	cosas?
Sacude	la	cabeza.
—No.	 No	 pensé	 que	 pudieras	 verlo.	 No	 pensé	 que	 fuera	 real.	 Simplemente	 te

imaginé.	Resultaba	más	sencillo	si	veía	tu	rostro	—sacude	de	nuevo	la	cabeza—.	Lo
siento.	No	quiero	que	lo	veas.

Tiene	 un	 corte	 abultado	 y	 con	 costra	 en	 la	 curva	 del	 hombro.	 No	 tiene	 buen
aspecto.	No	sé	quién	o	qué	decide,	pero	voy	a	empezar	a	hacerlo	yo.	Esto	no	puede
seguir	así.

—Anna,	 escucha.	 Voy	 a	 traerte	 de	 vuelta	 aquí.	 Voy	 a	 encontrar	 la	 manera	 de
traerte	a	casa.	¿Entiendes?

Gira	la	cabeza	bruscamente	hacia	la	derecha,	y	permanece	quieta	y	tensa	como	un
animal	de	presa	escondiéndose	de	un	lobo.	Instintivamente,	me	quedo	en	silencio	y
contemplo	lo	rápido	que	sube	y	baja	su	caja	torácica.	Tras	unos	largos	segundos,	se
relaja.

—Deberías	marcharte	—dice	ella—.	Me	va	a	encontrar.	Te	va	a	oír.
—¿Quién?	—le	pregunto—.	¿Quién	va	a	encontrarte?
—Siempre	 lo	 consigue	 —continúa	 como	 si	 no	 me	 hubiera	 escuchado—.	 Y

entonces	abrasa.	Y	corta.	Y	mata.	Aquí	no	puedo	enfrentarme	a	él.	No	puedo	ganar
—están	empezando	a	aparecer	mechones	de	pelo	negro	entre	su	melena	castaña.	Hay
un	tono	de	despedida	en	su	voz.	Está	pendiente	de	un	hilo.

—Tú	puedes	enfrentarte	a	cualquiera	—susurro	yo.
—Este	 es	 su	 mundo.	 Son	 sus	 reglas	 —ahora	 habla	 sin	 dirigirse	 a	 nadie	 en

concreto,	 de	 nuevo	 en	 cuclillas.	 La	 sangre	 comienza	 a	 filtrarse	 a	 través	 de	 la	 tela
blanca.	Su	pelo	se	crispa	y	se	vuelve	negro.

¿Qué	demonios	estaba	pensando	al	hacer	esto?	Es	un	millón	de	veces	peor	verla
frente	a	mí	y	aun	así	a	un	mundo	de	distancia.	Cierro	los	puños	para	evitar	alargar	las
manos	hacia	ella.	La	energía	que	concentra	el	humo	que	hay	entre	nosotros	acumula
cien	mil	 voltios.	 En	 realidad,	Anna	 no	 está	 lo	 bastante	 cerca	 para	 tocarla.	 Es	 solo
magia.	 Una	 ilusión	 convertida	 de	 algún	 modo	 en	 realidad	 por	 un	 tambor	 de	 piel
humana,	por	mi	sangre	deslizándose	sobre	el	áthame.	En	algún	 lugar	a	mi	derecha,
Carmel	dice	algo,	pero	no	la	oigo	y	resulta	imposible	ver	a	través	del	humo.

El	 suelo	 se	 sacude	 bajo	 el	 cuerpo	 de	 Anna.	 Se	 sujeta	 con	 ambas	 manos	 y	 se
encoge	de	miedo	cuando	algo,	 en	algún	 lugar	no	muy	 lejano,	brama.	Es	un	 sonido
cruel,	 que	 el	 eco	 devuelve	 desde	 un	 millón	 de	 paredes.	 El	 sudor	 me	 produce	 un
hormigueo	al	deslizarse	por	mi	 espada	y	mis	piernas	 se	mueven	 solas;	 el	 temor	de
Anna	me	empuja	a	incorporarme	un	poco.

—Anna,	dime	cómo	encontrarte.	¿Lo	sabes?
Se	tapa	los	oídos	con	las	manos	y	agita	la	cabeza	con	violencia	atrás	y	adelante.

La	ventana	que	nos	separa	se	está	estrechando,	o	ensanchando,	no	podría	decir	el	qué;
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un	olor	nauseabundo	a	podrido	y	rocas	húmedas	flota	hasta	mi	nariz.	La	ventana	no
puede	cerrarse.	Voy	a	destrozarla,	a	abrirla	por	completo.	Da	igual	que	me	abrase.	No
me	importa.	Cuando	ella	se	sacrificó	por	nosotros,	cuando	arrastró	al	hechicero	a	las
profundidades…

Y	de	repente,	sé	quién	está	allí	con	ella.
—Es	él,	¿verdad?	—grito—.	Es	el	hechicero	obeah.	¡¿Estás	atrapada	con	él?!	—

ella	sacude	la	cabeza	bruscamente,	sin	convicción—.	¡Anna,	no	mientas!	—me	callo.
Da	igual	 lo	que	ella	diga.	Lo	sé.	Algo	en	mi	pecho	se	retuerce	como	una	serpiente.
Sus	 cicatrices.	 La	 manera	 en	 que	 se	 acuclilla	 como	 un	 perro	 apaleado.	 Le	 está
rompiendo	los	huesos.	Asesino.	Asesino.

Me	arden	los	ojos.	El	humo	es	denso;	 lo	noto	rozándome	las	mejillas.	En	algún
lugar	el	tambor	sigue	sonando,	más	y	más	fuerte,	pero	ignoro	si	el	sonido	procede	de
la	izquierda,	o	de	la	derecha,	o	de	detrás.	Me	he	levantado	sin	darme	cuenta.

—Voy	 a	 por	 ti	—grito	 por	 encima	 del	 tambor—.	Y	 voy	 a	 por	 él.	Dime	 cómo.
¡Dime	cómo	llegar	allí!	—Anna	se	encoge—.	Hay	humo,	y	viento,	y	gritos,	y	resulta
imposible	distinguir	de	qué	lado	procede	todo.	—Bajo	la	voz—	Anna.	¿Qué	quieres
que	haga?

Durante	 un	 instante,	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 me	 contestará	 con	 evasivas.
Respira	 de	 manera	 profunda	 y	 temblorosa	 y	 con	 cada	 exhalación	 reprime	 sus
palabras.	Pero	entonces	me	mira,	directamente,	a	los	ojos,	y	olvido	todo	lo	que	dijo
antes.	Me	ve.	Sé	que	es	así.

—Casio	—susurra—.	Sácame	de	aquí.

www.lectulandia.com	-	Página	75



11

Antes	que	nada,	me	doy	cuenta	de	que	Carmel	me	está	abofeteando.	Luego	aparece
el	 auténtico	 dolor.	 Podría	 tener	 la	 cabeza	 partida	 en	 tres	 o	 cuatro	 partes;	me	 duele
horriblemente.	 Noto	 sangre	 por	 toda	 la	 boca,	 en	 la	 lengua.	 Sabe	 igual	 que	 los
peniques	antiguos,	y	siento	en	el	cuerpo	un	entumecimiento	y	una	ligera	palpitación
que	me	indican	que	acabo	de	volar	por	los	aires	y	caer	de	golpe.	Mi	mundo	se	reduce
a	dolor	y	una	tenue	luz	amarilla.	Escucho	voces	familiares.	Carmel	y	Thomas.

—¿Qué	ha	pasado?	—pregunto—.	¿Dónde	está	Anna?	—unos	cuantos	parpadeos
dispersan	la	niebla	de	mis	ojos.	La	luz	del	foco	de	camping	brilla	amarillenta.	Carmel
está	 arrodillada	 a	mi	 lado	 con	manchas	 de	 tierra	 en	 la	 cara	 y	 un	 hilillo	 de	 sangre
goteando	 de	 su	 nariz.	 Thomas	 se	 encuentra	 junto	 a	 ella.	 Parece	 aturdido,	 da	 la
impresión	 de	 que	 le	 hubieran	 vapuleado	 y	 está	 absolutamente	 empapado	 en	 sudor,
pero	no	sangra.

—No	 sabía	 qué	más	hacer	—gime	Carmel—.	 Ibas	 a	 pasar	 al	 otro	 lado.	No	me
respondías.	No	creo	siquiera	que	me	oyeras.

—No	 te	 oía	—respondo	 y	 me	 alzo	 sobre	 los	 codos,	 con	 cuidado	 de	 no	 agitar
demasiado	 la	 cabeza—.	 El	 hechizo	 era	 potente.	 El	 humo	 y	 el	 tambor…	 Thomas,
¿estás	bien?	—él	asiente	con	la	cabeza	y	hace	un	leve	gesto	de	que	no	pasa	nada—.
¿Intenté	pasar	al	otro	lado?	¿Es	eso	lo	que	provocó	la	explosión?

—No	—contesta	Carmel—.	Agarré	el	áthame	y	prendí	la	sangre,	como	Thomas
me	pidió.	No	pensé	que	sería	 tan…	No	me	imaginé	que	estallaría	como	un	maldito
bloque	de	goma	2.	Apenas	acerqué	la	llama.

—Yo	tampoco	lo	sabía	—murmura	Thomas—.	No	debería	haberte	pedido	que	lo
hicieras	—aprieta	su	mano	sobre	la	mejilla	de	Carmel	y	ella	le	permite	mantenerla	ahí
un	instante	antes	de	retirársela.

—Pensé	que	ibas	a	pasar	al	otro	lado	—repite	ella.	Algo	presiona	la	palma	de	mi
mano:	el	áthame.	Thomas	y	Carmel	me	cogen	cada	uno	por	un	brazo	y	me	ayudan	a
ponerme	en	pie—.	No	sabía	qué	más	hacer.

—Hiciste	 lo	 correcto	 —la	 tranquiliza	 Thomas—.	 Si	 lo	 hubiera	 intentado,
probablemente	habría	acabado	vuelto	del	revés.	Era	solo	una	ventana.	No	una	puerta.
Ni	un	acceso.

Recorro	con	la	mirada	el	solar	donde	solía	alzarse	la	casa	victoriana	de	Anna.	La
tierra	 que	 estaba	 dentro	 del	 círculo	 aparece	más	 oscura	 que	 el	 resto,	 y	 hay	 ondas
dibujadas	por	el	viento,	como	dunas	en	un	desierto.	El	lugar	donde	he	aterrizado	se
encuentra	a	unos	tres	metros	de	donde	estaba	sentado.

—¿Hay	una	puerta?	—pregunto	en	voz	alta—.	¿Hay	un	acceso?
Thomas	me	mira	de	repente.	Ha	estado	deambulando	con	piernas	temblorosas	por

lo	 que	 quedaba	 del	 círculo,	 recogiendo	 sus	 instrumentos	 dispersos:	 el	 tambor,	 el
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palillo,	el	áthame	ornamental.
—¿De	qué	estás	hablando?	—preguntan	ambos.
Noto	 el	 cerebro	 como	 unos	 huevos	 revueltos,	 y	 mi	 espalda	 debe	 de	 estar	 tan

amoratada	 como	 el	 trampolín	 de	 un	 hipopótamo,	 pero	 recuerdo	 todo	 lo	 que	 ha
sucedido.	Recuerdo	las	palabras	de	Anna,	y	su	aspecto.

—Estoy	 hablando	 de	 una	 puerta	 —repito—,	 suficientemente	 grande	 para
franquearla.	Estoy	hablando	de	abrir	un	acceso	para	traer	a	Anna	de	vuelta	—durante
unos	minutos	escucho	cómo	balbucean	y	me	aseguran	que	es	imposible.	Dicen	cosas
como:	«Eso	no	era	de	lo	que	iba	el	ritual».	Me	aseguran	que	voy	a	conseguir	que	me
maten.	Tal	vez	tengan	razón.	Probablemente	la	tengan.	Pero	eso	no	importa.

—Escuchadme	—digo	con	cautela	mientras	 sacudo	el	polvo	de	mis	vaqueros	y
devuelvo	el	áthame	a	su	funda—.	Anna	no	puede	quedarse	allí.

—Cas	—empieza	a	decir	Carmel—,	no	puede	ser.	Es	una	locura.
—La	has	visto,	¿verdad?	—le	pregunto,	e	intercambian	una	mirada	culpable.
—Cas,	sabías	que	podría	ser	así.	Ella…	—Carmel	traga	saliva—.	Ella	mató	a	un

montón	de	gente.
Cuando	me	vuelvo	hacia	ella,	Thomas	se	interpone	entre	los	dos.
—Pero	nos	salvó	—dice.
—Lo	sé	—murmura	Carmel.
—Él	también	está	allí.	El	hechicero	obeah.	El	bastardo	que	asesinó	a	mi	padre.	Y

no	 voy	 a	 permitirle	 que	 esté	 toda	 la	 eternidad	 alimentándose	 de	 ella	—aprieto	 el
mango	del	áthame	con	tal	fuerza	que	me	crujen	los	nudillos—.	Voy	a	franquear	esa
puerta.	Y	a	hundirle	este	cuchillo	en	la	garganta	hasta	que	se	asfixie	con	él.

Cuando	digo	esto,	Carmel	y	Thomas	cogen	aire.	Los	miro,	magullados	y	arañados
como	un	par	de	zapatos	viejos.	Son	valientes;	han	demostrado	más	valentía	de	la	que
les	reconocí	o	tenía	derecho	a	esperar.

—Si	tengo	que	hacerlo	solo,	lo	comprenderé.	Pero	voy	a	sacarla	de	ahí.
Cuando	estoy	a	medio	camino	del	coche,	empieza	la	discusión.	Escucho	«misión

suicida»	y	«nefasta	búsqueda	como	colofón»,	ambas	frases	en	voz	de	Carmel.	Luego
estoy	demasiado	lejos	en	el	camino	de	acceso	para	escuchar	lo	que	dicen.

***

Es	 cierto	 lo	 que	 se	 dice	 de	 que	 las	 respuestas	 solo	 te	 conducen	 a	 más	 preguntas.
Siempre	 habrá	 más	 cosas	 que	 descubrir,	 más	 cosas	 que	 aprender,	 más	 cosas	 que
hacer.	Ahora	sé	que	Anna	se	encuentra	en	el	 infierno.	Así	que	 tengo	que	encontrar
una	manera	 de	 sacarla	 de	 ahí.	 Sentado	 en	 la	mesa	 de	 la	 cocina,	 pinchando	 con	 el
tenedor	una	de	las	tortillas	de	champiñones	de	mi	madre,	me	siento	como	embutido
dentro	de	un	cañón.	Hay	tanto	por	hacer.	¿Por	qué	demonios	estoy	aquí	picoteando
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una	tortilla	con	queso?
—¿Quieres	tostadas?
—En	realidad,	no.
—¿Qué	te	pasa?	—mi	madre	se	sienta	envuelta	en	su	albornoz	algo	desgastado.

Anoche	añadí	unas	cuantas	canas	más	a	su	pelo	al	regresar	con	la	cabeza	amoratada.
Permaneció	en	vela	mientras	yo	dormía,	y	me	despertó	de	una	sacudida	cada	hora	y
media	para	asegurarse	de	que	no	sufría	una	conmoción	y	me	moría.	Anoche	no	hizo
preguntas.	Supongo	que	el	alivio	de	verme	vivo	fue	suficiente.	Y	quizás	parte	de	ella
prefiera	no	saber	nada.

—El	tambor	funcionó	—respondo	bajito—.	Vi	a	Anna.	Está	en	el	infierno.
Sus	ojos	se	iluminan	y	se	apagan	en	el	intervalo	de	un	parpadeo.
—¿El	infierno?	—pregunta—.	¿Te	refieres	a	fuego	y	azufre?	¿A	un	tipo	pequeñito

y	rojo	con	tridente	y	cola	puntiaguda?
—¿Te	parece	divertido?
—Por	supuesto	que	no	—responde—.	Es	que	nunca	pensé	que	existiera	de	verdad

—y	ella	también	se	queda	sin	palabras.
—Que	conste	que	no	vi	ninguna	cola	puntiaguda.	Pero	está	en	el	 infierno.	O	en

algún	lugar	parecido.	Supongo	que	no	importa	si	es	el	infierno	o	no.
Mi	madre	suspira.
—Imagino	que	varias	décadas	de	asesinatos	necesitan	mucha	expiación.	No	me

parece	justo,	pero…	no	podemos	hacer	nada,	cariño.
Expiación.	Esa	palabra	llena	mi	mirada	con	tanto	odio	que	podría	lanzar	rayos	por

los	ojos.
—En	mi	opinión	—exclamo—,	ha	sido	todo	una	gran	cagada.
—Cas.
—Y	voy	a	sacarla	de	ahí.
Mi	madre	baja	los	ojos	hacia	el	plato.
—Sabes	que	no	es	posible.	Que	no	puedes	hacerlo.
—Yo	creo	que	sí.	Mis	amigos	y	yo	simplemente	abrimos	una	ventana	entre	este

plano	y	el	infierno,	y	apostaría	lo	que	fuera	a	que	podemos	abrir	una	puerta.
Se	produce	un	largo	y	tenso	silencio.
—Es	imposible	y	probablemente	baste	con	intentarlo	para	que	acabes	muerto.
Trato	de	recordar	que	es	mi	madre	y	que	su	tarea	es	hablarme	de	lo	imposible,	así

que	 asiento	 con	 la	 cabeza.	 Pero	 adivina	 mi	 intención	 y	 se	 altera.	 De	 un	 tirón	 me
amenaza	 con	 arrancar	 mi	 culo	 de	 Thunder	 Bay,	 para	 alejarme	 de	 Thomas	 y	 sus
brujerías.	Incluso	me	asegura	que	cogerá	el	áthame	y	se	lo	enviará	a	Gideon.

—¿Es	que	no	escuchas?	Cuando	Gideon	y	yo	te	decimos	algo,	¿lo	escuchas?	—
sus	 labios	 se	 aprietan	 formando	 una	 línea	 delgada	 y	 tensa—.	 Detesto	 lo	 que	 le
sucedió	a	Anna.	No	es	justo.	Podría	ser	el	peor	caso	de	injusticia	del	que	haya	oído
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hablar.	Pero	no	vas	intentar	eso,	Cas.	No,	en	absoluto.
—Claro	que	lo	haré	—gruño—.	Y	no	se	trata	solo	de	ella.	Sino	de	él.	El	bastardo

que	asesinó	a	papá.	Está	también	allí.	Así	que	voy	a	ir	tras	él	y	a	matarle	de	nuevo.
Voy	 a	matarle	mil	 veces	—mi	madre	 empieza	 a	 llorar,	 y	 yo	 estoy	 peligrosamente
cerca	 de	 hacerlo	 también—.	Tú	 no	 la	 has	 visto,	mamá	—tiene	 que	 entenderlo.	No
puedo	sentarme	a	la	mesa	y	tratar	de	comerme	unos	huevos	cuando	sé	que	ella	está
atrapada	 allí.	Debería	 dedicarme	 únicamente	 a	 una	 cosa	 y	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 por
dónde	empezar.

La	quiero,	estoy	a	punto	de	decir.	¿Qué	harías	tú	si	se	tratara	de	papá?	Me	siento
totalmente	vacío.	Mi	madre	se	está	secando	las	lágrimas	de	las	mejillas	y	sé	que	está
pensando	en	el	coste,	en	cuánto	nos	ha	costado	todo	esto.	Yo	ya	no	pienso	en	ello.	Lo
siento	 mucho,	 pero	 no	 puedo.	 Ni	 siquiera	 por	 ella.	 No	 cuando	 tengo	 trabajo	 que
hacer.

Mi	 tenedor	 repiquetea	 al	 dejarlo	 sobre	 el	 plato.	 Se	 acabó	 el	 desayuno.	 Y	 el
instituto	 también.	 Solo	 quedan	 cuatro	 días	 de	 clase,	 y	 la	 mayoría	 dedicados	 a
espectáculos	 de	 animadoras.	Hice	mi	 último	 examen	 el	 jueves	 pasado,	 y	 lo	 aprobé
con	un	notable	alto.	No	es	que	me	vayan	a	expulsar.

***

Los	 labradores	negros	probablemente	no	deberían	comer	galletas	de	mantequilla	de
cacahuete.	Tal	vez	tampoco	deberían	beber	leche.	Pero	seguramente	les	gustan	ambas
cosas.	 Stella	 tiene	 la	 cabeza	 sobre	mi	 regazo,	 y	 ha	 apoyado	 gran	 parte	 del	 cuerpo
sobre	los	cojines	color	borgoña	del	sofá	en	el	que	estoy	sentado.	Sus	ojos	de	cría	de
foca	se	dirigen	de	mi	cara	a	mi	vaso	de	leche,	así	que	lo	ladeo	para	permitir	que	su
gran	lengua	rosada	se	ponga	a	trabajar.	Cuando	ha	terminado,	me	da	un	lametón	de
agradecimiento	en	la	palma	de	la	mano.

—De	nada	—respondo	yo,	y	la	rasco.	De	todas	maneras,	no	me	apetecía	comer.
He	venido	a	la	tienda	justo	después	de	mi	desayuno	frustrado	para	ver	a	Morfran.	Al
parecer,	Thomas	y	él	estuvieron	despiertos	gran	parte	de	la	noche	hablando	del	ritual
porque	 tiene	 una	 expresión	 taciturna	 y	 compasiva	 detrás	 de	 sus	 gafas,	 e
instantáneamente	me	ha	empujado	a	este	sofá	y	me	ha	servido	un	aperitivo.	¿Por	qué
la	gente	sigue	tratando	de	alimentarme?

—Toma,	bebe	 esto	—dice	Morfran,	 surgiendo	de	quién	 sabe	dónde.	Me	coloca
delante	de	la	cara	una	taza	con	alguna	extraña	mezcla	de	hierbas,	y	retrocedo.

—¿Qué	es	esto?
—Una	poción	reconstituyente	con	raíz	de	angélica.	Mezclada	con	un	poquito	de

cardo.	Después	de	lo	que	ese	obeah	 le	hizo	a	tu	hígado	el	otoño	pasado,	 tienes	que
cuidártelo.
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Miro	la	taza	con	desconfianza.	Está	caliente	y	huele	como	si	la	hubiera	hecho	con
agua	estancada.

—¿Es	segura?
—Mientras	 no	 estés	 embarazado	—resopla—.	He	 llamado	 a	Thomas.	Viene	 de

camino.	Se	fue	al	instituto	esta	mañana	pensando	que	estarías	allí.	Vaya	un	telépata,
¿eh?	 —dejamos	 escapar	 una	 especie	 de	 sonrisa	 e	 imitando	 la	 voz	 de	 Thomas,
decimos	al	unísono—:	Solo	funciona	algunas	veces.

Doy	un	sorbo	a	la	poción,	vacilante.	Sabe	peor	de	lo	que	huele,	es	amarga	y	por
alguna	razón	casi	salada.

—Está	asquerosa.
—Bueno,	 se	 suponía	 que	 la	 leche	 te	 protegería	 el	 estómago	 y	 que	 las	 galletas

habrían	 disfrazado	 el	 sabor.	 Pero	 se	 lo	 diste	 todo	 al	 perro,	 idiota	 —le	 da	 una
palmadita	 a	 Stella	 en	 los	 cuartos	 traseros	 y	 ella	 se	 aleja	 pesadamente	 del	 sofá—.
Escucha,	muchacho	—dice	Morfran;	yo	dejo	de	sorber	al	escuchar	su	 tono	serio—.
Thomas	me	contó	 lo	que	vas	 a	 intentar	hacer.	Creo	que	no	necesito	 recordarte	que
probablemente	consigas	que	te	maten.

Bajo	 la	 mirada	 hacia	 el	 líquido	 marrón	 verdoso.	 Por	 mi	 lengua	 se	 desliza	 un
comentario	jocoso,	algo	sobre	cómo	sus	pociones	me	matarán	primero,	sin	embargo
trago	con	fuerza	para	contenerlo.

—Ni	tampoco	voy	a	decirte	que	no	tienes	elección	—suspira—.	Noto	una	energía
fluyendo	de	ti	en	ondas	como	nunca	antes	había	conocido.	Y	no	procede	únicamente
de	esa	mochila	—indica	bruscamente	con	el	dedo	hacia	mi	bolsa,	colocada	a	mi	lado
en	el	sofá.	Luego	se	sienta	en	el	brazo	de	la	silla	que	hay	enfrente,	y	desliza	la	mano
por	su	barba.	Lo	que	quiera	que	necesite	decirme	no	le	resulta	sencillo—.	Thomas	va
a	ayudarte	en	esto	—continúa—.	No	podría	detenerle	aunque	lo	intentara.

—No	permitiré	que	le	suceda	nada,	Morfran.
—Esa	es	una	promesa	que	no	puedes	hacer	—exclama	con	voz	severa—.	¿Crees

que	 te	 enfrentas	 únicamente	 a	 las	 fuerzas	 del	 otro	 lado?	 ¿A	 ese	 sombrío	 tipo	 con
rastas	que	quiere	terminar	de	digerirte	de	dentro	afuera?	Deberías	tener	esa	suerte.

Doy	 un	 trago	 a	 la	 poción.	 Se	 está	 refiriendo	 de	 nuevo	 a	 la	 tormenta.	A	 lo	 que
siente	que	se	aproxima	hacia	mí,	o	que	me	arrastra,	o	que	me	pone	la	zancadilla,	o	lo
que	 demonios	 quisiera	 decir	 con	 esa	manera	 de	 hablar	 vaga	 e	 incomprensible	 que
tiene.

—Pero	no	vas	a	pedirme	que	me	detenga	—le	digo.
—Ignoro	si	puede	detenerse.	Creo	que	tal	vez	tengas	que	pasar	por	ello.	Quizás

salgas	por	el	otro	lado.	Tal	vez	con	aspecto	de	egagrópila	de	búho	—se	frota	la	barba;
ha	perdido	el	hilo—.	Oye.	No	quiero	que	te	suceda	nada	a	ti	tampoco.	Pero	como	mi
nieto	resulte	herido,	o	algo	peor…	—me	mira	a	los	ojos—.	Me	habrás	convertido	en
tu	enemigo.	¿Entiendes?
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A	 lo	 largo	 de	 estos	 meses,	 Morfran	 ha	 llegado	 a	 ser	 una	 especie	 de	 abuelo
también	para	mí.	Tenerle	por	enemigo	es	lo	último	que	deseo.

—Entiendo.
Me	agarra,	lanzando	su	mano	como	una	serpiente	y	sujetando	la	mía	con	rapidez.

Un	cuarto	de	segundo	antes	de	que	una	ráfaga	de	energía	desboque	mi	pulso	bajo	la
piel,	siento	su	anillo:	un	pequeño	aro	con	calaveras	talladas.	Nunca	se	lo	había	visto
puesto,	 pero	 sé	 lo	 que	 es,	 y	 lo	 que	 significa.	 Quiere	 decir	 que	 no	 solo	me	 habría
enemistado	con	Morfran,	sino	con	el	propio	vudú.

—Asegúrate	de	que	así	sea	—dice,	y	me	suelta.	No	sé	qué	ha	sido	lo	que	me	ha
recorrido	 el	 cuerpo,	 pero	 tengo	 sudor	 en	 la	 frente.	 E	 incluso	 en	 las	 palmas	 de	 las
manos.

La	 puerta	 de	 la	 tienda	 tintinea	 y	 Stella	 sale	 trotando	 para	 saludar	 a	 Thomas,
rascando	el	suelo	con	las	uñas.	Cuando	él	entra,	la	tensión	se	disipa	y	Morfran	y	yo
respiramos	 hondo.	 Espero	 que	 en	 estos	 momentos	 Thomas	 no	 tenga	 en
funcionamiento	lo	de	la	telepatía,	y	que	tampoco	esté	especialmente	observador,	o	si
no,	va	a	preguntarnos	por	qué	parecemos	tan	incómodos	y	cohibidos.

—¿No	viene	Carmel	hoy?	—le	pregunto.
—Se	ha	quedado	en	casa	con	dolor	de	cabeza	—responde—.	¿Cómo	te	sientes?
—Como	si	me	hubieran	lanzado	tres	metros	por	el	aire	y	hubiera	aterrizado	sobre

quemaduras	de	segundo	grado.	¿Y	tú?
—Grogui,	y	débil	como	un	fideo	cocido.	Además,	creo	que	podría	haber	olvidado

una	 letra	 del	 alfabeto.	 Si	 no	 hubiera	 pedido	 permiso	 para	 marcharme,	 la	 señorita
Snyder	me	habría	mandado	a	casa	de	 todas	maneras.	Dijo	que	estaba	pálido.	Pensó
que	podría	tener	mononucleosis	—sonríe.	Yo	le	devuelvo	la	sonrisa	y	nos	sentamos
en	 silencio.	 El	 ambiente	 es	 extraño	 y	 hay	 mucha	 tensión,	 pero	 también	 resulta
agradable.	Resulta	agradable	entretenerse	un	rato	aquí,	contener	la	impaciencia	y	no
apresurarse	 a	 dejar	 atrás	 este	 instante.	 Porque	 cualquier	 cosa	 que	 digamos	 a
continuación	 va	 a	 catapultarnos	 hacia	 algo	 peligroso,	 y	 no	 creo	 que	 ninguno	 de
nosotros	sepa	realmente	hacia	dónde	podría	conducir.

—Entonces,	vas	a	intentarlo	de	verdad	—dice	Thomas.	Ojalá	su	voz	no	sonara	tan
dubitativa,	tan	escéptica.	Puede	que	la	misión	esté	abocada	al	fracaso,	pero	no	existe
razón	alguna	para	pintarla	de	ese	modo	desde	el	principio.

—Supongo	que	sí.
Sonríe	con	la	boca	ladeada.
—¿Quieres	un	poco	de	ayuda?
Thomas.	 Es	 mi	 mejor	 amigo,	 pero	 en	 ocasiones	 consigue	 que	 suene	 como	 si

todavía	fuera	un	acompañante	indeseado.	Por	supuesto	que	quiero	su	ayuda.	Más	que
eso:	la	necesito.

—No	tienes	que	hacerlo	—le	digo.
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—Pero	lo	haré	—responde—.	¿Tienes	idea	de	por	dónde	empezar?
Me	paso	la	mano	por	el	pelo.
—En	realidad,	no.	Solo	siento	la	necesidad	de	moverme,	como	si	hubiera	un	reloj

haciendo	tictac	en	alguna	parte	y	apenas	pudiera	oírlo.
Thomas	se	encoge	de	hombros.
—Tal	 vez	 lo	 haya.	 En	 sentido	 figurado.	 Cuanto	más	 tiempo	 permanezca	Anna

donde	está,	más	difícil	podría	resultarle	pasar	a	otro	lado.	Podría	quedarse	atascada.
Por	supuesto,	es	solo	una	conjetura.

Una	 conjetura.	 Para	 ser	 sincero,	 las	 suposiciones	 prematuras	 sobre	 los	 peores
escenarios	no	son	lo	que	necesito	justo	ahora.

—Esperemos	que	no	sea	un	reloj	de	verdad	—digo	yo—.	Ya	lleva	mucho	tiempo
allí,	Thomas.	Un	segundo	es	demasiado,	después	de	lo	que	hizo	por	nosotros.

Sus	rasgos	se	contraen	al	pensar	en	lo	que	Anna	hizo	a	los	fugitivos	de	su	sótano
—todos	los	jóvenes	que	acabaron	en	el	lugar	equivocado	y	los	vagabundos	atrapados
en	 su	 red—.	 Algunas	 personas	 juzgarían	 el	 destino	 de	 Anna	 como	 un	 castigo
adecuado.	Tal	vez	muchas.	Pero	yo	no.	Anna	tenía	las	manos	atadas	por	la	maldición
que	le	lanzaron	cuando	la	asesinaron.	Cada	una	de	sus	víctimas	murió	a	consecuencia
de	 esa	maldición,	 no	 a	 manos	 de	 la	 muchacha.	 Es	 lo	 que	 yo	 pienso.	 Aunque	 soy
absolutamente	consciente	de	que	ninguna	de	las	personas	a	las	que	despedazó	diría	lo
mismo.

—No	podemos	precipitarlo,	Cas	—me	advierte	Thomas,	y	yo	coincido	con	él.	Sin
embargo,	tampoco	podemos	seguir	esperando.
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Morfran	le	escribe	una	nota	a	Thomas	para	librarle	de	los	últimos	días	de	instituto,
explicando	que	ha	caído	enfermo	con	un	caso	grave	de	mononucleosis.	Cada	instante
que	hemos	pasado	despiertos	lo	hemos	dedicado	a	leer	libros	atentamente	—antiguos
volúmenes	mohosos	que	han	sido	traducidos	de	volúmenes	más	antiguos	y	mohosos
—.	Me	 sentí	 agradecido	 de	 tener	 algo	 que	 hacer,	 de	 sentir	 que	 avanzábamos.	 Pero
después	de	tres	días	durmiendo	poquísimo	y	comiendo	a	base	de	bocadillos	y	pizzas
congeladas,	 nuestros	 esfuerzos	 no	 han	 producido	 prácticamente	 ningún	 fruto.	Cada
libro	es	un	callejón	sin	salida	que	regresa	una	y	otra	vez	a	los	contactos	con	el	más
allá,	pero	sin	mencionar	jamás	la	posibilidad	de	pasar	al	otro	lado,	y	mucho	menos	la
de	 traer	 algo	 de	 vuelta.	 He	 llamado	 a	 cada	 contacto	 que	 podría	 ofrecerme
información,	pero	no	he	conseguido	nada.

Estamos	 sentados	 en	 la	mesa	de	 la	 cocina	de	Thomas	y	Morfran,	 rodeados	por
más	libros	inservibles,	mientras	Morfran	añade	patatas	a	un	guiso	de	carne	que	tiene
al	fuego.	Al	otro	lado	de	las	ventanas,	los	pájaros	revolotean	de	árbol	en	árbol,	y	unas
cuantas	ardillas	grandes	están	 luchando	por	hacerse	con	el	control	del	comedero	de
los	pájaros.	No	he	visto	a	Anna	desde	la	noche	que	contactamos	con	ella.	No	sé	por
qué.	Me	 convenzo	 a	mí	mismo	de	que	 teme	por	mí,	 que	 se	 arrepiente	 de	 haberme
pedido	que	vaya	a	buscarla,	y	que	 se	está	manteniendo	alejada	a	propósito.	Es	una
ilusión	agradable.	Tal	vez	incluso	sea	cierta.

—¿Has	sabido	algo	de	Carmel	últimamente?	—pregunto	a	Thomas.
—Sí.	 Dice	 que	 no	 nos	 estamos	 perdiendo	 mucho	 en	 el	 instituto.	 Que

principalmente	están	asistiendo	a	espectáculos	de	animadoras,	uno	detrás	de	otro,	y	a
círculos	de	amistad.

Resoplo.	Recuerdo	haber	pensado	que	seguramente	sería	así.	Thomas	no	parece
preocupado,	pero	me	pregunto	por	qué	no	me	habrá	llamado	Carmel.	No	deberíamos
haberla	dejado	sola	tantos	días.	El	ritual	seguramente	la	afectó.

—¿Por	qué	no	se	ha	pasado	por	aquí?	—le	pregunto.
—Ya	sabes	lo	que	piensa	de	esto	—responde	Thomas	sin	alzar	la	vista	del	libro

que	está	leyendo.	Doy	unos	golpecitos	con	el	bolígrafo	sobre	la	página	abierta	frente
a	mí.	Aquí	no	hay	nada	de	utilidad.

—Morfran	—digo—.	Cuéntame	algo	sobre	los	zombis.	Dime	cómo	levantan	a	los
muertos	los	hechiceros	vudú	y	los	obeah.

Un	ligero	movimiento	capta	mi	atención:	Thomas	está	agitando	la	mano	sobre	su
garganta,	haciéndome	el	gesto	de	que	corte.

—¿Qué	pasa?	—pregunto—.	Ellos	resucitan	a	los	muertos,	¿no?	Eso	es	cruzar	al
otro	lado,	según	creo.	Tiene	que	haber	algo	que	podamos	utilizar.

Morfran	 coloca	 la	 cuchara	de	golpe	 sobre	 la	 encimera.	Se	vuelve	hacia	mí	 con
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expresión	irritada.
—Para	ser	un	asesino	de	fantasmas	profesional,	preguntas	un	montón	de	tonterías.
—¿Cómo?
Thomas	me	da	un	codazo.
—Morfran	se	ofende	cuando	 la	gente	asegura	que	el	vudú	puede	resucitar	a	 los

muertos.	Es	una	especie	de	estereotipo,	¿sabes?
—Es	 una	 completa	 basura	 hollywoodiense	 —refunfuña	 Morfran—.	 Esos

«zombis»	 no	 eran	más	 que	 pobres	 infelices	 a	 los	 que	 sedaban,	 enterraban	 y	 luego
desenterraban.	Después	deambulaban	arrastrando	los	pies	porque	los	habían	drogado
con	veneno	de	pez	globo,	que	les	había	ablandado	los	sesos.

Entorno	los	ojos.
—¿Así	que	nunca	ha	habido	ningún	zombi	de	verdad?	¿Ni	siquiera	uno?	Pues	es

por	lo	que	el	vudú	tiene	fama.
No	 debería	 haber	 añadido	 esto	 último.	 Los	 ojos	 de	 Morfran	 se	 agrandan

momentáneamente,	y	su	mandíbula	se	tensa.
—Ningún	verdadero	hechicero	vudú	ha	intentado	jamás	levantar	a	un	zombi.	Es

imposible	 devolver	 la	 vida	 a	 algo	 una	 vez	 que	 la	 ha	 perdido	—regresa	 a	 su	 guiso.
Supongo	que	es	el	final	de	la	cuestión.

—No	 estamos	 consiguiendo	 nada	 —mascullo—.	 No	 creo	 que	 estas	 personas
supieran	 de	 verdad	 lo	 que	 era	 el	 otro	 lado.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 se	 refieren
simplemente	a	contactar	con	fantasmas	que	siguen	atrapados	aquí,	en	este	plano.

—¿Por	qué	no	llamas	a	Gideon?	—propone	Thomas—.	Él	es	quien	más	sabe	del
áthame,	¿no?	Y	según	Carmel,	el	áthame	vibraba	increíblemente	la	noche	del	ritual.
Por	eso	creyó	que	estabas	intentando	cruzar	al	otro	lado.	Pensó	que	podrías.

—He	 tratado	de	hablar	 con	Gideon	una	docena	de	veces.	Le	pasa	 algo.	No	me
devuelve	las	llamadas.

—¿Está	bien?
—Creo	 que	 sí.	 Siento	 que	 sí.	 Y	 si	 no,	 alguien	 se	 habría	 enterado	 y	me	 habría

avisado.
La	 habitación	 se	 queda	 en	 silencio.	 Incluso	 Morfran	 remueve	 el	 guiso	 más

lentamente	 mientras	 finge	 no	 escuchar.	 A	 ambos	 les	 gustaría	 saber	 más	 cosas	 del
cuchillo.	En	 su	 fuero	 interno,	Morfran	 lo	 está	deseando,	 estoy	 seguro	de	 ello.	Pero
Gideon	me	lo	ha	contado	todo.	Me	ha	cantado	ese	estúpido	acertijo:	La	sangre	de	tus
ancestros	forjó	este	áthame.	Hombres	poderosos	con	sangre	de	guerrero	para	enviar
a	 los	espíritus	bajo	 tierra…	Y	el	 resto	ha	quedado	perdido	en	el	 tiempo.	Recito	 la
adivinanza	en	alto,	distraídamente.

—Tía	Riika	dijo	algo	también	sobre	el	cuchillo	—susurra	Thomas	con	la	mirada
perdida,	pero	dirigiendo	los	ojos	hacia	el	áthame	guardado	en	mi	mochila.	Empieza	a
sonreír—.	Dios,	somos	idiotas.	¿El	cuchillo	es	la	puerta?	¿Se	balancea	a	un	lado	y	a
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otro?	Es	 exactamente	 como	 dijo	Riika.	 En	 realidad,	 nunca	 se	 ha	 cerrado	—su	 voz
adquiere	intensidad,	sus	ojos	se	agrandan	tras	sus	gafas—.	¡Por	eso	durante	el	ritual
del	tambor	no	hubo	únicamente	viento	y	voces	como	se	suponía	que	pasaría!	Por	eso
pudimos	abrir	una	ventana	hacia	el	 infierno	de	Anna.	Probablemente	por	eso	Anna
fue	capaz	de	comunicarse	contigo	desde	el	otro	lado	en	un	primer	momento.	El	corte
que	recibió	del	áthame	 y	que	no	 la	 envió	al	más	allá.	Tiene	el	pie	en	 la	proverbial
puerta.

—Espera	—le	interrumpo.	El	áthame	es	una	hoja	de	acero	y	un	mango	de	oscura
madera	engrasada.	No	es	algo	que	pueda	abrirse	para	cruzar	a	través	de	él.	A	menos
que…	 Me	 está	 empezando	 a	 doler	 la	 cabeza.	 No	 soy	 bueno	 con	 esta	 mierda
metafísica.	Un	cuchillo	es	un	cuchillo,	pero	no	es	una	puerta	además	de	eso—.	¿Estás
diciendo	que	puedo	utilizar	el	cuchillo	para	cortar	una	puerta?

—Estoy	diciendo	que	el	cuchillo	es	la	puerta.
Me	acaba	de	matar	con	eso.
—¿De	qué	estás	hablando?	No	puedo	caminar	a	través	del	cuchillo.	No	podemos

traer	a	Anna	de	regreso	a	través	del	cuchillo.
—Cas,	estás	pensando	en	cuerpos	sólidos	—me	explica	Thomas	mientras	sonríe	a

Morfran,	 que	 debo	 decir	 que	 parece	 jodidamente	 impresionado	 con	 su	 nieto—.
Recuerda	lo	que	dijo	Riika.	No	sé	por	qué	no	lo	pillé	antes.	No	pienses	en	el	cuchillo.
Piensa	 en	 lo	 que	 hay	 detrás	 del	 cuchillo,	 en	 lo	 que	 es	 el	 áthame	 en	 esencia.	 En
realidad,	 no	 se	 trata	 en	 absoluto	 de	 un	 cuchillo.	 Sino	 de	 una	 puerta	 disfrazada	 de
cuchillo.

—Estoy	flipando.
—Simplemente	tenemos	que	encontrar	a	las	personas	que	puedan	decirnos	cómo

usarlo	 de	 verdad	 —continúa	 Thomas	 sin	 mirarme	 ya,	 fijo	 ahora	 en	 Morfran—.
Tenemos	que	descubrir	cómo	abrirlo	de	par	en	par.

***

Ahora	que	llevo	en	la	mochila	una	puerta	entera,	la	siento	pesada.	El	entusiasmo	de
Thomas	es	suficiente	para	elevarle	del	suelo,	aunque	a	mí	no	me	ha	quedado	claro	lo
que	pretende	hacer.	Quiere	abrir	el	cuchillo.	Asegura	que	¿al	otro	lado	del	áthame	se
encuentra	el	infierno	de	Anna?	No.	El	cuchillo	es	el	cuchillo.	Encaja	en	mi	mano.	Y
al	otro	lado	del	cuchillo	está…	el	otro	lado	del	cuchillo.	Pero	esa	intuición	es	lo	único
que	tenemos	para	continuar,	y	cada	vez	que	le	pregunto	por	la	viabilidad	del	asunto,
me	sonríe	como	si	él	fuera	Yoda	y	yo,	un	tarado	que	no	siente	la	Fuerza.

—Vamos	 a	 necesitar	 a	 Gideon,	 eso	 seguro.	 Tenemos	 que	 saber	 más	 sobre	 la
procedencia	del	áthame	y	cómo	se	utilizaba	en	el	pasado.

—Claro	—respondo	yo.	Thomas	está	conduciendo	un	pelín	deprisa	y	sin	prestar
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demasiada	atención.	Cuando	frena	en	la	señal	de	stop	antes	del	 instituto,	 lo	hace	de
manera	brusca	y	salgo	disparado	hacia	delante,	hasta	casi	pegar	con	el	salpicadero.

—Carmel	sigue	sin	contestar	—murmura—.	Espero	que	no	tengamos	que	entrar	a
buscarla.

Es	 poco	 probable.	 Cuando	 llegamos	 a	 lo	 alto	 de	 la	 colina,	 parece	 como	 si	 la
mayoría	 del	 instituto	 estuviera	 reunida	 alrededor	 del	 patio	 interior	 y	 en	 el
aparcamiento.	Pues	claro.	Es	el	último	día	de	clase.	Ni	siquiera	me	había	dado	cuenta.

Thomas	 no	 tarda	mucho	 en	 localizar	 a	Carmel;	 su	 pelo	 rubio	 brilla	 unos	 tonos
más	intenso	que	el	de	cualquier	otra	persona.	Está	en	medio	de	una	multitud,	riendo,
con	la	mochila	en	el	suelo	y	apoyada	sobre	la	parte	baja	de	su	pierna.	Cuando	escucha
el	característico	petardeo	del	Tempo,	sus	ojos	se	dirigen	rápidamente	hacia	nosotros	y
su	rostro	se	tensa.	Luego	recupera	la	sonrisa	como	si	nunca	la	hubiera	perdido.

—Tal	 vez	deberíamos	 esperar	 y	 llamarla	 luego	—sugiero,	 sin	 saber	 por	 qué.	A
pesar	de	su	estatus	de	abeja	reina,	Carmel	es	sobre	todo	nuestra	amiga.	O	al	menos
solía	serlo.

—¿Para	qué?	—pregunta	Thomas—.	Querrá	saber	 lo	que	hemos	descubierto	—
permanezco	 en	 silencio	mientras	 él	 estaciona	 en	 doble	 fila	 en	 el	 primer	 hueco	 que
encuentra.	Tal	vez	tenga	razón.	Después	de	todo,	ella	siempre	ha	querido	enterarse	de
las	cosas	con	antelación.

Cuando	bajamos	del	coche,	Carmel	nos	está	dando	la	espalda.	Está	en	un	círculo
de	 gente,	 pero	 de	 algún	modo	 consigue	 parecer	 su	 centro.	 Todo	 el	mundo	 tiene	 el
cuerpo	 ligeramente	orientado	hacia	el	suyo,	 incluso	cuando	ella	no	es	 la	que	habla.
Aquí	pasa	algo	raro,	de	repente	me	entran	ganas	de	agarrar	a	Thomas	por	el	hombro	y
darle	la	vuelta.	Nosotros	no	encajamos	aquí,	es	lo	que	me	grita	mi	instinto,	pero	no	sé
por	qué.	Ya	había	visto	antes	a	las	personas	que	rodean	a	Carmel.	Es	gente	con	la	que
he	hablado	de	pasada	y	siempre	se	han	mostrado	suficientemente	amables.	Natalie	y
Katie	forman	parte	del	grupo.	Igual	que	Sarah	Sullivan	y	Heidi	Trico.	Los	tíos	son	los
restos	del	ejército	 troyano:	Jordan	Driscoll,	Nate	Bergstrom	y	Derek	Pimms.	Saben
que	nos	estamos	acercando,	pero	ninguno	nos	saluda.	Y	sus	sonrisas	parecen	como
congeladas.	 Se	muestran	 triunfantes.	 Igual	 que	 unos	 gatos	 que	 se	 hubieran	 tragado
una	bandada	de	canarios.

—Carmel	—exclama	Thomas,	y	da	los	últimos	pasos	hasta	ella	trotando.
—Hola,	Thomas	—responde	ella,	y	sonríe.	A	mí	no	me	dirige	ni	una	palabra,	y

ninguno	 de	 los	 demás	 me	 presta	 atención	 tampoco.	 Todos	 tienen	 su	 mirada	 de
depredador	clavada	en	Thomas,	pero	él	no	se	da	cuenta	de	nada.

—Hola	—dice	 él,	 y	 cuando	Carmel	 no	 contesta,	 sino	 que	 se	 queda	 ahí	 parada,
mirándole	con	expectación,	Thomas	empieza	a	titubear—.	Eh,	no	has	respondido	al
teléfono.

—Sí,	es	que	he	estado	por	ahí	—dice	ella,	encogiéndose	de	hombros.
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—Pensé	que	 tenías	mononucleosis	o	algo	así	—interviene	Derek	con	sonrisa	de
superioridad—.	Aunque	no	me	imagino	cómo	has	podido	cogerla.

Thomas	 se	 encoge	 unos	 centímetros.	 Me	 gustaría	 decir	 algo,	 pero	 es	 Carmel
quien	 debería	 tomar	 la	 palabra.	 Estos	 son	 sus	 amigos,	 y	 en	 un	 día	 normal	 habrían
tenido	la	sensatez	de	no	hacer	ningún	comentario	fuera	de	lugar	sobre	Thomas.	En	un
día	normal,	Carmel	les	habría	pateado	el	culo	por	mirarle	de	manera	rara.

—Bueno,	 eh,	 ¿podemos	 hablar	 contigo	 un	minuto?	—Thomas	 tiene	 las	manos
hundidas	en	 los	bolsillos;	no	podría	parecer	más	 incómodo,	aunque	empezara	a	dar
puntapiés	contra	el	suelo.	Y	Carmel	sigue	ahí,	como	ausente.

—Claro	—responde	ella	con	otra	media	sonrisa—.	Te	llamaré,	luego.
Thomas	no	 sabe	 qué	 hacer.	En	 la	 punta	 de	 la	 lengua	 tiene	 preguntarle	 que	 qué

pasa,	que	de	qué	va	esto,	y	 lo	único	que	puedo	hacer	es	mantener	 la	boca	cerrada,
contenerme	para	no	pedirle	que	se	calle,	que	no	les	siga	la	corriente.	No	merecen	la
satisfacción	de	ver	esa	expresión	en	su	rostro.

—O	tal	vez	mañana	—añade	Derek,	acercándose	a	Carmel.	La	está	mirando	de
una	manera	que	me	revuelve	el	estómago—.	Esta	noche	vamos	a	salir,	¿verdad?	—la
toca,	le	rodea	la	cintura	con	el	brazo,	y	Thomas	se	queda	pálido.

—Tal	vez	te	llame	mañana	—dice	Carmel.	No	se	aparta	del	abrazo	de	Derek	y	su
rostro	apenas	se	inmuta	mientras	el	de	Thomas	se	derrumba.

—Vamos	—digo	por	fin,	y	agarro	a	Thomas	por	el	hombro.	En	el	instante	en	que
le	rozo,	se	vuelve	y	se	dirige	hacia	el	coche,	medio	corriendo,	humillado	y	destrozado
de	tal	modo	que	prefiero	no	pensarlo.

—Esto	 ha	 sido	 una	 verdadera	 canallada,	 Carmel	—le	 espeto,	 y	 ella	 cruza	 los
brazos	sobre	su	pecho.	Por	un	instante,	da	la	sensación	de	que	fuera	a	llorar.	Pero	al
final,	únicamente	baja	los	ojos	al	suelo.

***

El	silencio	es	absoluto	en	el	 trayecto	del	 instituto	a	mi	casa.	No	se	me	ocurre	nada
que	 decirle	 y	 me	 siento	 inútil.	 Mi	 falta	 de	 experiencia	 en	 cuestiones	 de	 amistad
resulta	evidente.	Thomas	parece	 tan	 frágil	como	una	hoja	seca.	Otra	persona	sabría
qué	contarle,	alguna	anécdota	o	una	historia.	Otra	persona	sabría	qué	hacer,	aparte	de
permanecer	sentado	en	el	asiento	del	copiloto	y	sentirse	incómodo.

Ignoro	 si	Thomas	y	Carmel	estaban	 saliendo	 realmente.	Así	que	podría	 librarse
del	 título	de	mentirosa	por	un	 tecnicismo.	Pero	 solo	es	eso.	Un	 tecnicismo.	Porque
ella	y	yo	y	todo	el	mundo	sabemos	que	Thomas	está	enamorado	de	Carmel.	Y	durante
los	últimos	seis	meses,	ha	fingido	bastante	bien	que	ella	también	estaba	enamorada	de
él.

—Oye,	eh,	necesito	estar	solo	un	tiempo,	¿vale,	Cas?	—habla	sin	mirarme—.	No
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voy	a	lanzarme	con	el	coche	por	las	cataratas	ni	nada	por	el	estilo	—añade,	y	trata	de
sonreír—.	Únicamente	necesito	estar	solo.

—Thomas	—cuando	pongo	la	mano	sobre	su	hombro,	él	levanta	el	brazo	y	me	la
aparta	con	suavidad.	Lo	pillo—.	Vale,	tío	—le	digo,	y	abro	la	puerta—.	Solo	pega	un
grito	si	necesitas	cualquier	cosa	—salgo	del	coche.

Debería	 decirle	 algo	más,	 hacer	 algo	mejor.	 Pero	 lo	 único	 que	 se	me	ocurre	 es
mantener	los	ojos	fijos	al	frente	y	no	mirar	atrás.
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13

La	casa	está	tristemente	silenciosa.	Es	lo	que	noto	cuando	entro.	No	hay	nada	dentro
de	 ella	 excepto	 yo,	 ni	 vivo	 ni	 muerto,	 y	 de	 algún	modo	 eso	 no	 hace	 que	 parezca
segura,	aparte	de	insustancial.	Los	ruidos	que	produce,	el	susurro	y	el	chasquido	de	la
puerta	al	cerrarse	y	los	crujidos	de	los	tablones,	suenan	huecos	y	vulgares.	O	tal	vez
solo	 lo	 parezcan	 porque	 me	 siento	 como	 si	 estuviera	 suspendido	 en	 medio	 de	 un
choque	de	trenes.	Todo	se	ha	derrumbado	a	mi	alrededor	y	no	parece	existir	solución
alguna.	 La	 relación	 de	 Thomas	 y	 Carmel	 se	 está	 desmoronando.	 A	 Anna	 la	 están
rompiendo	a	pedazos.	Y	yo	no	puedo	hacer	nada	para	solucionarlo.

No	 le	 he	 dirigido	 más	 de	 cinco	 palabras	 a	 mi	 madre	 desde	 nuestra	 última
discusión	sobre	seguirle	la	pista	a	Anna	hasta	el	infierno,	así	que	cuando	paso	junto	a
la	ventana	de	la	cocina	y	la	veo	en	el	patio	trasero,	sentada	con	las	piernas	cruzadas
frente	al	cerezo	de	Virginia	embarrado,	estoy	a	punto	de	pegar	un	salto.	Lleva	puesto
un	 sencillo	 vestido	 de	 verano	 y	 hay	 unas	 cuantas	 velas	 blancas	 encendidas	 a	 su
alrededor,	tres	que	yo	vea.	Un	humo,	tal	vez	de	incienso,	asciende	por	encima	de	su
cabeza	y	desaparece.	No	reconozco	ese	hechizo,	así	que	salgo	por	 la	puerta	 trasera.
Últimamente,	 la	finalidad	de	los	hechizos	de	mi	madre	es	en	su	mayoría	comercial.
Solo	en	circunstancias	especiales	dedica	tiempo	a	preparar	algo	personal.	Como	esté
tratando	 de	 amarrarme	 a	 la	 casa,	 o	 de	 obligarme	 a	 no	 hacerme	 daño,	 juro	 que	me
largo	de	aquí.

Permanece	callada	mientras	me	acerco,	ni	siquiera	se	vuelve	cuando	mi	sombra
cae	sobre	ella.	Una	fotografía	de	Anna	descansa	contra	 la	base	del	árbol.	Es	 la	que
arranqué	del	periódico	este	otoño.	Siempre	la	llevo	conmigo.

—¿Dónde	la	conseguiste?	—le	pregunto.
—La	cogí	de	 tu	cartera	esta	mañana,	antes	de	que	te	marcharas	con	Thomas	—

responde.	Su	voz	suena	triste	y	serena,	aún	teñida	por	el	hechizo	que	estaba	haciendo.
Mis	manos	caen	fláccidas	a	ambos	lados	de	mi	cuerpo.	Estaba	dispuesto	a	arrebatarle
la	fotografía,	pero	mis	brazos	pierden	su	voluntad.

—¿Qué	haces?
—Rezo	—contesta	simplemente;	me	agacho	junto	a	ella	en	la	hierba.	Las	llamas

en	 las	mechas	de	 las	velas	 son	 tan	pequeñas	y	están	 tan	 inmóviles	que	podrían	 ser
sólidas.	El	humo	que	vi	ascendiendo	por	encima	de	la	cabeza	de	mi	madre	procedía
de	un	trozo	de	ámbar,	que	arde	suavemente	con	un	tono	azulado	y	verdoso.

—¿Funcionará?	—le	pregunto—.	¿Lo	sentirá	ella?
—No	lo	sé	—responde—.	Tal	vez.	Probablemente	no,	pero	espero	que	sí.	Está	tan

lejos.	Más	allá	del	límite.
Permanezco	en	silencio.	Anna	está	lo	bastante	cerca	de	mí,	unida	con	suficiente

fuerza	a	mí	como	para	encontrar	el	camino	de	regreso.
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—Tenemos	una	pista	—le	digo—.	El	áthame.	Tal	vez	podamos	utilizarlo.
—¿Usarlo	cómo?	—su	voz	suena	entrecortada;	preferiría	no	saberlo	aún.
—Tal	 vez	 pueda	 abrir	 una	 puerta.	 O	 el	 áthame	 es	 la	 puerta.	 Quizás	 seamos

capaces	 de	 abrirlo	 —sacudo	 la	 cabeza—.	 Thomas	 lo	 explica	 mejor.	 Bueno,	 en
realidad,	no.

Mi	madre	suspira,	bajando	 los	ojos	hacia	 la	 fotografía	de	Anna.	En	ella	se	ve	a
una	muchacha	de	dieciséis	años	con	el	pelo	castaño	oscuro,	una	blusa	blanca,	y	una
sonrisa	apenas	visible.

—Sé	 por	 qué	 tienes	 que	 hacer	 esto	 —dice	 mamá	 por	 fin—.	 Pero	 no	 puedo
convencerme	de	querer	que	lo	hagas.	¿Lo	entiendes?

Asiento	con	la	cabeza.	Es	lo	máximo	que	voy	a	obtener,	y	en	realidad,	más	de	lo
que	debería	pedir.	Respira	hondo	y	sopla	todas	las	velas	al	mismo	tiempo	y	sin	girar
la	cabeza,	un	gesto	que	me	hace	sonreír.	Es	un	viejo	truco	de	bruja	que	hacía	todo	el
tiempo	cuando	yo	era	un	niño.	Luego	apaga	el	ámbar	y	alcanza	la	fotografía	de	Anna.
Me	 la	 acerca.	Mientras	 la	 devuelvo	 a	mi	 cartera,	mi	madre	 saca	 un	 delgado	 sobre
blanco	que	tenía	bajo	la	rodilla.

—Te	ha	llegado	esto	en	el	correo	de	hoy	—me	dice—.	De	Gideon.
—¿De	Gideon?	—pregunto	distraídamente,	y	cojo	el	sobre.	Es	un	poco	extraño.

Normalmente	cuando	nos	envía	algo,	es	un	enorme	paquete	con	libros	y	las	galletas
de	avena	cubiertas	de	chocolate	que	le	gustan	a	mi	madre.	Pero	al	rasgarlo	y	volcar	el
contenido	en	mi	palma,	lo	único	que	cae	es	una	antigua	fotografía	borrosa.

A	mi	 alrededor,	 escucho	 el	 chasquido	 de	 la	 cera	mientras	mi	madre	 recoge	 las
velas	 del	 suelo.	 Me	 dice	 algo,	 alguna	 pregunta	 vaga	 mientras	 rodea	 el	 árbol,
embadurnando	la	roca	con	la	ceniza	del	ámbar.	En	realidad,	no	la	estoy	escuchando.
Lo	único	que	puedo	hacer	es	contemplar	la	fotografía	que	tengo	en	la	mano.

En	ella	aparece	una	figura	con	toga	y	capucha,	de	pie	frente	a	un	altar.	Tras	esta
hay	 otras	 figuras,	 vestidas	 con	 togas	 rojas	 similares.	 Es	 una	 fotografía	 de	Gideon,
realizando	un	ritual	con	mi	áthame	en	la	mano.	Pero	esa	no	es	la	parte	que	paraliza
mi	 cerebro,	 sino	 el	 hecho	 de	 que	 las	 demás	 figuras	 de	 la	 fotografía	 parecen	 estar
sujetando	mi	áthame	también.	Hay	al	menos	cinco	cuchillos	idénticos	en	la	imagen.

—¿Qué	es	esto?	—pregunto	a	mi	madre,	y	se	lo	muestro.
—Es	Gideon	—responde	distraída,	y	entonces	se	queda	parada	al	ver	los	áthames.
—Sé	que	es	Gideon	—replico—.	Pero	¿quiénes	son	ellos?	¿Y	qué	demonios	es

esto?	 —señalo	 los	 cuchillos.	 Quiero	 creer	 que	 se	 trata	 de	 cuchillos	 ficticios.
Imitaciones.	 Pero	 ¿por	 qué?	 ¿Y	 si	 no	 lo	 fueran?	 ¿Hay	 otros	 por	 ahí	 haciendo	 lo
mismo	que	yo?	¿Cómo	es	posible	que	no	me	haya	enterado?	Esos	son	mis	primeros
pensamientos.	Lo	siguiente	que	se	me	pasa	por	la	cabeza	es	que	estoy	mirando	a	las
personas	 que	 crearon	 el	 áthame.	 Pero	 eso	 no	 puede	 ser.	 Según	mi	 padre,	 y	 según
Gideon	también,	el	áthame	podría	ser	literalmente	más	antiguo	que	el	mundo.
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Mi	madre	sigue	contemplando	la	fotografía.
—¿Puedes	 explicarlo?	—le	 pregunto,	 aunque	 resulta	 obvio	 que	 no—.	 ¿Por	 qué

me	enviaría	Gideon	esto?	¿Sin	ninguna	explicación?
Ella	se	inclina	y	recoge	el	sobre	roto.
—No	creo	que	lo	haya	mandado	él	—responde	ella—.	Es	su	dirección,	pero	no	su

caligrafía.
—¿Cuándo	hablaste	con	él	por	última	vez?	—le	pregunto,	pensando	de	nuevo	en

si	le	habrá	sucedido	algo.
—Ayer	mismo.	Está	bien.	No	mencionó	nada	de	esto	—mi	madre	mira	hacia	 la

casa—.	Le	llamaré	para	pedirle	una	explicación.
—No	 —exclamo	 de	 repente—.	 No	 lo	 hagas	 —me	 aclaro	 la	 garganta,

preguntándome	cómo	explicarle	lo	que	surca	mi	mente,	pero	cuando	ella	suspira,	me
doy	cuenta	de	que	ya	sabe	lo	que	estoy	pensando—.	Creo	que	debería	ir	allí.

Hay	una	breve	pausa.
—¿Quieres	 hacer	 la	maleta	 y	marcharte	 a	Londres	 sin	más?	—pestañea.	No	ha

sido	el	no	categórico	que	esperaba.	De	hecho,	percibo	más	curiosidad	en	los	ojos	de
mi	madre	 de	 la	 que	 había	 visto	 en	 ellos	 tal	 vez	 jamás.	Ha	 sido	 la	 fotografía.	 Ella
también	lo	ha	sentido.	Quienquiera	que	la	haya	enviado,	la	mandó	como	un	señuelo,
y	nos	está	atrayendo	a	los	dos—.	Me	voy	contigo	—exclama—.	Reservaré	los	billetes
por	la	mañana.

—No,	 mamá	 —coloco	 la	 mano	 sobre	 su	 brazo	 y	 rezo	 para	 conseguir	 que	 lo
comprenda.	No	puede	acompañarme.	Porque	alguien,	o	algo,	quiere	que	yo	vaya	allí.
Se	trata	de	ese	conjuro	del	que	Morfran	ha	estado	hablando,	esa	tormenta	que	empuja
y	arrastra;	por	fin	estoy	percibiendo	su	aroma.	Esta	fotografía	no	es	en	absoluto	una
fotografía,	sino	una	enorme	miga	de	pan.	Y	si	la	sigo,	me	conducirá	hasta	Anna.	Lo
siento	 en	 las	 entrañas—.	Escucha	—añado—,	 yo	 iré	 a	 ver	 a	Gideon.	Me	 explicará
esto	y	me	mantendrá	alejado	de	los	problemas.	Sabes	que	lo	hará.

Echa	un	vistazo	a	 la	 fotografía	con	 la	duda	parpadeando	en	sus	 rasgos.	No	está
preparada	para	dejar	que	una	imagen	cambie	su	concepción	sobre	un	hombre	al	que
conocemos	desde	siempre.	A	decir	verdad,	yo	tampoco.	Gideon	me	lo	explicará	todo
cuando	llegue	allí.

—Quienesquiera	 que	 sean	 los	 de	 la	 fotografía	—dice	 ella—,	 ¿crees	 que	 tienen
información	sobre	el	áthame?	¿Sobre	su	procedencia?

—Sí	—respondo.	 Y	 creo	 que	 Gideon	 también.	 Creo	 que	 la	 ha	 tenido	 todo	 el
tiempo.

—¿Y	crees	que	sabrán	cómo	abrirlo,	como	dijo	Thomas?
—Sí	—afirmo.	Y	más	que	eso.	Todo	parece	estar	relacionado.	Mamá	baja	los	ojos

hacia	el	árbol,	hacia	la	mancha	negra	de	ceniza	que	ha	quedado	de	la	plegaria.
—Quiero	 que	 hagas	 algo	 por	 mí,	 Cas	 —me	 pide	 con	 voz	 distante—.	 Sé	 que

www.lectulandia.com	-	Página	91



quieres	salvarla.	Y	que	piensas	que	debes	hacerlo.	Pero	cuando	llegue	el	momento,	si
el	precio	es	demasiado	alto,	quiero	que	recuerdes	que	eres	mi	hijo.	¿Me	lo	prometes?

Trato	de	sonreír.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	habrá	un	precio?
—Siempre	lo	hay.	Ahora,	¿me	lo	prometes?
—Te	lo	prometo.
Sacude	 la	cabeza	y	se	 limpia	 la	hierba	y	 la	 tierra	del	vestido,	 logrando	diluir	 la

gravedad	del	instante	anterior.
—Llévate	a	Thomas	y	a	Carmel	contigo	—me	dice—.	Yo	puedo	echar	una	mano

con	los	billetes.
—Puede	 que	 haya	 un	 problema	 con	 eso	 —comento,	 y	 le	 cuento	 lo	 que	 ha

sucedido.	Por	un	momento,	 tengo	la	sensación	de	que	va	a	hacer	alguna	sugerencia
(algo	que	debería	hacer	o	cómo	reunirlos	de	nuevo),	pero	luego	sacude	la	cabeza.

—Lo	siento,	Cas	—dice,	y	me	da	unos	golpecitos	en	el	brazo	como	si	fuera	yo	el
que	hubiera	roto.

***

Ha	 pasado	 un	 día	 y	 medio	 y	 no	 he	 recibido	 ni	 siquiera	 un	 mensaje	 de	 texto	 de
Thomas.	 Miro	 el	 teléfono	 cada	 cinco	 minutos	 como	 una	 colegiala	 enamorada,
preguntándome	si	debería	llamarle,	o	si	será	mejor	dejarle	solo.	Tal	vez	Carmel	y	él
hayan	conseguido	aclararlo	todo.	Si	ese	fuera	el	caso,	no	me	gustaría	interrumpirlos.
Aun	así,	me	va	a	reventar	la	cabeza	como	no	le	cuente	pronto	lo	de	la	fotografía.	Y	lo
del	viaje	a	Londres.	Tal	vez	no	quiera	venir.

Mi	madre	y	yo	estamos	en	la	cocina,	manteniéndonos	ocupados.	Se	ha	tomado	el
día	 libre	del	 trabajo	de	bruja	y	ha	decidido	 experimentar	 con	un	nuevo	guiso.	Una
mezcla	 de	 pollo	 y	 legumbres	 que	 no	 me	 emociona	 demasiado,	 pero	 parece
alegremente	 distraída	 e	 intrépida	 embutida	 en	 su	 delantal	 con	 un	 gallo	 pintado,	 así
que	 yo	 cumpliré	mi	 parte	 y	me	mostraré	 lo	 bastante	 intrépido	 como	 para	 probarlo
cuando	salga	del	horno.	Hasta	ahora,	hemos	evitado	hablar	de	nada	relacionado	con
Anna,	 o	 el	áthame,	 o	 el	 infierno,	 o	Gideon.	De	 hecho,	 resulta	 tranquilizador	 tener
otras	cosas	sobre	las	que	conversar.

De	repente,	alguien	 llama	a	 la	puerta	y	pego	un	respingo	en	 la	silla.	Pero	no	es
Thomas.	De	pie	 en	nuestra	 entrada	 está	Carmel.	Tiene	 expresión	de	 culpabilidad	y
parece	 algo	 perdida,	 pero	 su	 ropa	 aún	 combina	 y	 su	 pelo	 sigue	 perfecto.	 Por	 el
contrario,	en	otro	lugar	de	Thunder	Bay,	Thomas	estará	hecho	un	verdadero	desastre.

—Hola	—nos	saluda.	Mi	madre	y	yo	nos	miramos.	No	conseguimos	reaccionar
con	naturalidad;	simplemente	nos	quedamos	como	petrificados,	yo	medio	sentado	en
la	silla	y	mi	madre	medio	inclinada	sobre	la	cocina,	con	las	agarraderas	del	horno	en
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las	manos.
—¿Puedo	hablar	contigo?	—me	pregunta	Carmel.
—¿Has	hablado	con	Thomas?
Ella	aparta	la	mirada.
—Tal	vez	sería	mejor	que	hablaras	primero	con	él	—le	reprocho.
Su	actitud	me	obliga	a	rendirme.	Jamás	había	visto	a	Carmel	Jones	con	aspecto	de

encontrarse	fuera	de	lugar.	Está	inquieta,	tratando	de	decidir	si	se	queda	o	se	marcha,
con	una	mano	en	el	pomo	de	la	puerta	y	la	otra	aferrada	a	la	correa	de	su	bolso	con	tal
fuerza	que	va	a	partirla.	Mi	madre	hace	un	gesto	con	la	cabeza,	que	va	de	la	puerta	en
dirección	a	mi	habitación,	y	me	empuja	con	la	mirada.	Suspiro.

—Puedes	quedarte	a	comer,	Carmel	—dice	mi	madre.
Ella	le	regala	una	sonrisa	temblorosa.
—Gracias	señora	Lowood.	¿Qué	está	preparando?
—No	lo	sé.	Me	lo	he	inventado.
—Bajaremos	en	unos	minutos,	mamá	—digo	yo,	y	rozo	a	Carmel	al	pasar	junto	a

ella	 de	 camino	 a	 las	 escaleras.	 Las	 preguntas	 invaden	 mi	 mente	 mientras	 nos
dirigimos	 hacia	 la	 habitación.	 ¿Qué	 está	 haciendo	 aquí?	 ¿Qué	quiere?	 ¿Por	 qué	 no
está	arreglando	las	cosas	con	Thomas?

—¿Cómo	fue	tu	gran	cita	con	Derek?	—le	pregunto	mientras	cierro	la	puerta.
Se	encoge	de	hombros.
—Bien.
—¿Entonces	no	mereció	la	pena	romperle	el	corazón	a	Thomas?	—le	espeto.	No

sé	 por	 qué	me	 siento	 tan	 traicionado.	 Parte	 de	mí	 pensó	 que	 la	 cita	 con	Derek	 era
simplemente	una	tapadera	y	que	en	realidad	no	iría.	Me	fastidia	y	estoy	deseando	que
suelte	 lo	 que	 ha	 venido	 a	 decirme,	 que	me	 pregunte	 si	 seguiremos	 siendo	 amigos,
para	contestarle	que	no,	y	que	se	largue	de	mi	casa.

—Derek	no	es	tan	malo	—asegura	ella,	increíblemente—.	Pero	él	no	es	la	razón.
De	nada.

Cuando	estoy	a	punto	de	 lanzar	mi	siguiente	 insulto,	cierro	 la	boca.	Carmel	me
mira	sin	alterarse,	y	el	arrepentimiento	de	su	rostro	no	es	solo	por	lo	de	Thomas.	No
ha	venido	aquí	a	explicarse.	Ni	a	preguntarme	si	vamos	a	seguir	siendo	amigos.	Ha
venido	a	decirme	que	nunca	lo	fuimos.

—Mi	madre	tenía	razón	—murmuro.	Me	estoy	desmoronando.
—¿Cómo?
—Nada.	¿Qué	está	pasando,	Carmel?
Oscila	 una	 cadera.	 Tenía	 algo	 planeado,	 un	 gran	 discurso,	 pero	 ahora	 que	 está

aquí	 le	 está	 fallando.	 Las	 expresiones	 «yo	 nunca»	 y	 «es	 solo	 que»	 brotan	 de	 sus
labios,	 así	 que	 me	 apoyo	 contra	 la	 cómoda.	 Se	 van	 a	 producir	 unos	 cuantos
comienzos	 fallidos	 antes	 de	 que	 lo	 logre.	A	 su	 favor	 tengo	 que	 decir	 que	 no	 hace
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mohínes,	 ni	 trata	 de	 dirigirme	 con	 sus	 preguntas	 para	 que	 yo	 le	 facilite	 las	 cosas.
Carmel	 es	 siempre	más	 dura	 de	 lo	 que	 pienso	 que	 va	 a	 ser,	 razón	 por	 la	 no	 tiene
sentido	lo	que	está	sucediendo.	Por	fin,	me	mira	directamente	a	los	ojos.

—No	hay	ninguna	manera	de	decir	esto	para	que	no	suene	egoísta	—empieza—.
Es	egoísta.	Y	lo	acepto.

—Vale	—respondo	yo.
—Me	sigue	alegrando	haberte	conocido,	y	a	Thomas.	Y	aparte	de	los	asesinatos

—contrae	el	rostro—,	no	me	arrepiento	de	nada	de	lo	que	ha	sucedido.
Permanezco	en	silencio,	a	la	espera	del	pero.	Está	al	caer.
—Pero,	supongo	que	el	balance	es	que	no	quiero	continuar	haciéndolo.	Tengo	una

vida	 repleta	de	planes	y	objetivos	y	cosas	que	no	encajan	bien	con	 la	muerte	y	 los
muertos.	Pensé	que	podría	hacer	las	dos	cosas.	Que	podría	disfrutar	de	ambas.	Pero
no	 puedo.	 Así	 que	 voy	 a	 elegir	 el	 otro	 camino	 —mantiene	 la	 barbilla	 alzada,
dispuesta	a	 luchar,	 esperando	a	que	yo	 la	ataque.	Lo	curioso	es	que	no	me	apetece
hacerlo.	 Carmel	 no	 está	 atada	 a	 esto	 como	 yo,	 o	 incluso	 como	 Thomas.	 Nadie	 la
educó	para	ser	bruja,	ni	forjó	su	sangre	con	acero	quién	sabe	cuántos	cientos	de	años
atrás.	Ella	puede	elegir.	Y	a	pesar	de	mi	amistad	con	Thomas,	no	puedo	enfadarme
por	ello—.	Supongo	que	he	elegido	un	momento	bastante	inoportuno	—continúa—.
Con	todo	lo	que	está	sucediendo	con	Anna.

—No	 pasa	 nada	—respondo	 yo—.	Y	 no	 es	 egoísta.	 Quiero	 decir	 que	 sí	 lo	 es,
pero…	está	bien.	Lo	que	no	estuvo	tan	bien	fue	lanzar	a	Derek	a	la	cara	de	Thomas
de	ese	modo.

Sacude	la	cabeza	con	expresión	culpable.
—Fue	lo	único	que	se	me	ocurrió	para	alejarle.
—Fue	frío,	Carmel.	El	chaval	te	quiere.	Lo	sabes,	¿no?	Si	hablaras	con	él…
—¿Desistiría?	—Carmel	sonríe—.	Nunca	le	pediría	tal	cosa.
—¿Por	qué	no?
—Porque	yo	también	le	quiero	—se	muerde	el	labio,	se	mueve	inquieta.	Tiene	los

brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho	 hasta	 el	 punto	 de	 abrazarse	 a	 sí	 misma.
Independientemente	 de	 lo	 que	 pareciera	 el	 último	 día	 de	 instituto,	 la	 decisión	 que
tomó	Carmel	no	fue	sencilla.	Aún	sigue	dándole	vueltas.	Lo	noto.	Quiere	preguntar	si
está	cometiendo	un	error,	si	se	arrepentirá,	pero	le	asusta	lo	que	pueda	contestarle.

—Le	cuidarás,	¿verdad?	—me	pregunta.
—Estaré	aquí	si	me	necesita.	Le	guardaré	las	espaldas.
Carmel	sonríe.
—Mejor	 cuídale	 por	 todas	 partes.	 A	 veces	 es	 verdaderamente	 torpe	 —se	 le

descompone	un	poco	el	 rostro	y	se	 limpia	rápidamente	 la	mejilla,	apartando	tal	vez
una	lágrima—.	Voy	a	echarle	de	menos,	Cas.	No	tienes	ni	idea	de	cuánto.

Sus	 palabras	me	 dan	 pie	 a	 acercarme	 a	 ella	 y	 darle	 el	 abrazo	más	 extraño	 que
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jamás	haya	 recibido.	Pero	 lo	 acepta,	 y	 reposa	 lo	que	parece	 todo	 su	peso	 sobre	mi
hombro.

—Nosotros	también	vamos	a	echarte	de	menos,	Carmel	—le	digo.
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—Thomas,	¿estás	en	casa?
Llamo	varias	veces	con	los	nudillos,	pero	la	puerta	se	abre	cuando	la	empujo.	Al

meter	 la	 cabeza	 dentro	 de	 la	 casa,	 no	 veo	 nada	 desordenado.	 Morfran	 y	 Thomas
mantienen	todo	bastante	limpio	para	ser	un	par	de	solteros.	La	única	crítica	que	se	les
podría	hacer	es	que	siempre	se	les	mueren	las	plantas.	Silbo	a	Stella,	aunque	no	me
sorprende	que	no	acuda.	El	coche	de	Morfran	no	está	y	ella	siempre	le	acompaña	a	la
tienda.	Cierro	la	puerta	tras	de	mí	y	entro,	atravesando	la	cocina.	De	la	puerta	cerrada
de	la	habitación	de	Thomas	sale	una	música	amortiguada.	Golpeo	suavemente	con	los
nudillos	y	luego	giro	el	pomo.

—¿Thomas?
—Hola,	Cas.
La	escena	no	es	 la	que	esperaba.	Está	 levantado,	vestido	y	activo,	deambulando

entre	el	abarrotado	escritorio	y	la	cama,	más	abarrotada	aún.	Hay	libros	abiertos	por
todas	 partes	 y	 hojas	 sueltas	 desparramadas	 alrededor.	 También	 tiene	 el	 portátil
encendido,	 colocado	 entre	unos	 tres	 ceniceros	 repletos.	Vaya	 asco.	Entre	 sus	dedos
hay	 un	 cigarrillo	 encendido	 y	 el	 humo	 le	 sigue	 en	 una	 lánguida	 estela	 que	 se	 va
elevando.

—Te	he	estado	llamando	—le	digo,	entrando	en	la	habitación.
—Apagué	el	teléfono	—responde,	y	le	da	una	calada	al	cigarrillo.	Le	tiemblan	las

manos	y	no	me	mira	en	ningún	momento.	Simplemente	continúa	pasando	hojas.	Este
es	el	aspecto	que	presenta	Thomas	cuando	está	sumergido	en	una	investigación	que	le
absorbe	y	durante	la	que	no	para	de	fumar.	¿Hace	cuánto	que	no	come?	¿O	duerme?

—Deberías	 tranquilizarte	 con	 eso	—señalo	 el	 cigarrillo,	 y	 él	 lo	 mira	 como	 si
hubiera	olvidado	que	estaba	ahí,	antes	de	apagarlo	en	un	cenicero	ya	lleno.	El	gesto
parece	 hacerle	 reaccionar	 un	 poco,	 así	 que	 se	 detiene	 y	 se	 rasca	 la	 cabeza	 como
alguien	que	despierta	de	un	sueño.

—Supongo	 que	 he	 estado	 fumando	 mucho	 —comenta,	 y	 se	 lame	 los	 labios.
Cuando	traga,	su	rostro	muestra	expresión	de	asco	y	empuja	el	cenicero—.	¡Aj!	Tal
vez	ahora	lo	deje	por	fin.

—Tal	vez.
—¿A	qué	has	venido?
Le	lanzo	una	mirada	incrédula.
—¿A	 ver	 cómo	 estabas?	 —respondo—.	 Han	 pasado	 cuatro	 días.	 Pensé	 que

vendría	 y,	 como	 poco,	 te	 encontraría	 con	 el	 pelo	 teñido	 de	 negro	 y	 escuchando	 a
Staind.

Thomas	sonríe.
—Bueno,	la	situación	ha	sido	delicada	durante	varios	días.
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—¿Quieres	hablar	de	ello?
Su	no	es	tan	brusco	que	casi	doy	un	paso	atrás.	Pero	luego	se	encoge	de	hombros

y	sacude	la	cabeza.
—Lo	siento.	Iba	a	llamarte	hoy.	De	verdad.	He	estado	hundido	hasta	los	ojos	en

papeles	tratando	de	conseguir	algo	útil.	Pero	no	he	tenido	mucha	suerte.
Estoy	a	punto	de	decirle	que	no	tiene	por	qué	hacer	esto	en	un	momento	así,	pero

por	la	manera	nerviosa	de	rascarse	la	cabeza	está	prácticamente	rogándome	que	no	lo
haga.	La	distracción	es	buena,	es	 lo	que	dice	ese	gesto.	La	distracción	es	necesaria.
Así	que	saco	de	mi	bolsillo	la	fotografía	de	un	joven	Gideon	con	toga.

—Supongo	que	yo	he	tenido	un	poco	—respondo.	Thomas	la	coge	y	la	examina
—.	Es	Gideon	—añado,	porque	probablemente	no	le	reconozca.	Solo	ha	visto	una	o
dos	fotografías	de	Gideon	ya	de	bastante	mayor.

—Los	cuchillos	—comenta	Thomas—.	Parecen	todos	exactamente	iguales	que	el
tuyo.

—Por	 lo	 que	 sé,	 uno	 de	 ellos	 es	 el	 mío.	 Creo	 que	 estamos	 viendo	 a	 los	 que
crearon	el	áthame.	Es	lo	que	me	dicen	las	tripas.

—¿Tú	crees?	¿Dónde	la	has	conseguido?
—Alguien	me	la	envió	desde	la	dirección	de	Gideon.
Thomas	echa	un	nuevo	vistazo	a	la	fotografía.	Entonces,	descubre	algo	que	eleva

sus	cejas	unos	cinco	centímetros.
—¿Qué	pasa?	—pregunto	mientras	empieza	a	 rebuscar	en	 la	cama,	 revolviendo

pilas	de	papeles	y	libros.
—No	sé	 si	 será	 algo	—responde—.	Es	 solo	que	 creo	haber	visto	 esto	 en	 algún

sitio	—repasa	 un	montón	 de	 fotocopias,	 manchándose	 los	 dedos	 de	 tinta	 negra—.
¡Aquí	está!	—saca	un	taco	de	papeles	grapados	y	va	doblando	las	páginas	hacia	atrás
hasta	que	sus	ojos	se	iluminan—.	Mira	estas	túnicas	—me	dice,	enseñándome	la	hoja
—.	El	nudo	celta	en	el	extremo	del	cinturón	de	cuerda	y	en	el	cuello.	Es	el	mismo	que
el	de	la	fotografía.

Lo	que	estoy	mirando	es	una	 fotocopia	de	otra	 fotocopia,	pero	 tiene	 razón.	Las
túnicas	son	iguales.	Y	no	creo	que	puedan	comprarse	en	una	feria	renacentista.	Están
hechas	a	medida.	Y	las	utiliza	únicamente	un	grupo	específico	y	selecto	de	gente	que
al	parecer	se	hace	llamar	la	Orden	del	Biodag	Dubh.

—¿Dónde	has	conseguido	esto?	—le	pregunto.
—Uno	 de	 los	 viejos	 amigos	 de	 mi	 abuelo	 tiene	 una	 biblioteca	 impresionante

sobre	ocultismo.	Ha	estado	copiándome	 todo	 lo	que	 tiene	y	 enviándomelo	por	 fax.
Esto	 lo	 ha	 recopilado	 de	 una	 antigua	 edición	 de	 la	 revista	 Fortean	 Times	 —me
arrebata	los	papeles	y	comienza	a	leer,	pronunciando	el	gaélico	fonéticamente,	lo	que
es	más	que	probable	que	sea	incorrecto—.	La	Orden	del	Biodag	Dubh.	La	Orden	de
la	 Daga	 Negra.	 Supuestamente	 era	 un	 grupo	 que	 controlaba	 algo	 a	 lo	 que	 ellos
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llamaban	«el	arma	oculta»	—hace	una	pausa	y	escruta	mi	mochila,	donde	descansa	el
áthame—.	Se	desconoce	qué	arma	era	exactamente,	aunque	se	cree	que	los	miembros
de	 la	 orden	 la	 forjaron	 ellos	mismos	 en	 torno	 al	momento	de	 su	 fundación,	 que	 se
estima	 entre	 el	 tercer	 siglo	 y	 el	 primero	 antes	 de	Cristo.	 También	 se	 desconoce	 el
poder	exacto	del	 arma;	 sin	embargo,	varios	documentos	aluden	al	uso	de	una	daga
negra	para	matar	a	los	monstruos	de	los	lagos,	similares	al	actual	Nessie	—hace	una
mueca	y	deja	los	ojos	en	blanco—.	No	se	sabe	si	la	daga	negra	y	el	arma	oculta	son	el
mismo	artefacto	—hojea	 las	demás	páginas,	buscando	el	 resto	del	artículo,	pero	no
encuentra	nada.

—Es	lo	más	vago	que	he	oído	jamás.
—Es	 bastante	malo.	 Normalmente	 son	mucho	mejores.	 Debió	 de	 escribirlo	 un

colaborador	 chapucero	—baja	 el	 fax	 de	 la	 cama—.	Pero	 tienes	 que	 admitir	 que,	 si
quitas	 la	 parte	 del	 monstruo	 del	 lago	 Ness,	 hay	 una	 sombra	 de	 algo	 ahí.	 Las
referencias	a	un	arma	desconocida,	una	daga	oculta	tal	vez,	y	las	dos	fotografías	que
coinciden…	quiero	decir	que,	bueno,	son	puntos	que	hay	que	unir.

La	 Orden	 del	 Biodag	 Dubh.	 ¿Existe	 realmente?	 ¿Son	 ellos	 los	 que	 crearon	 el
áthame?	¿Y	por	qué	estas	cosas	tienen	que	llamarse	siempre	la	Orden	de	Algo?

—De	todas	maneras,	¿cuánto	sabes	de	Gideon	Palmer?	—pregunta	Thomas.
—Es	amigo	de	mi	padre.	Es	como	un	abuelo	para	mí	—respondo,	y	me	encojo	de

hombros.	No	me	gusta	el	tono	de	voz	de	Thomas.	Transmite	demasiada	desconfianza,
y	 después	 de	 ver	 la	 foto,	 ya	 desconfío	 yo	 bastante	 de	 todo	 el	 mundo—.	 Oye,	 no
anticipemos	 conclusiones.	 Esta	 fotografía	 podría	 ser	 de	 cualquier	 cosa.	 Gideon	 ha
estado	relacionado	con	el	ocultismo	desde	que	era	un	niño.

—Pero	 ese	 es	 tu	 áthame,	 ¿no?	 —pregunta	 Thomas,	 revisando	 de	 nuevo	 la
fotografía	para	asegurarse	de	que	no	se	ha	equivocado.

—No	lo	sé.	Es	difícil	de	decir	—respondo,	aunque	no	es	así.
—Eso	no	es	lo	que	piensas	en	realidad	—replica	él,	irrumpiendo	en	mi	mente—.

Solo	estás	tratando	de	convencerte	de	ello.
Tal	vez	sí.	Tal	vez	la	implicación	de	Gideon	en	todo	este	asunto	sea	lo	único	que

preferiría	no	saber.
—Oye	—le	 digo—.	 Eso	 da	 igual.	 Podemos	 preguntárselo	 a	 él	 en	 persona	 —

Thomas	 alza	 los	 ojos—.	Mi	madre	 va	 a	 comprar	 dos	 billetes	 de	 avión	 a	 Londres.
¿Quieres	venir?

—¿Para	enfrentarnos	a	una	antigua	orden	druídica	secreta	que	obviamente	quiere
que	 sepas	 que	 existe?	 —Thomas	 resopla.	 Sus	 ojos	 vagan	 hasta	 el	 paquete	 de
cigarrillos,	pero	un	segundo	después	opta	por	restregarse	la	cara	bruscamente	con	la
mano.	 Cuando	 veo	 de	 nuevo	 sus	 ojos,	 aparecen	 cansados,	 como	 si	 la	 máscara	 de
distracción	se	estuviera	desvaneciendo	y	no	 le	 importara	mucho	una	cosa	u	otra—.
¿Por	qué	no?	—responde—.	Estoy	seguro	de	que	podemos	pillarlos.
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***

—No	sé	por	qué	no	quieres	que	 le	 avise	de	que	vas	—protesta	mi	madre	mientras
mete	otro	par	de	calcetines	en	mi	maleta.	Ya	está	hasta	los	topes,	pero	ella	continúa
añadiendo	cosas.	Me	costó	diez	minutos	convencerla	de	que	sacara	 los	paquetes	de
romero	para	que	el	tufo	no	alertara	a	los	perros	de	seguridad.

—Quiero	que	 sea	una	 sorpresa	—es	cierto.	Quiero	 llevarle	 la	delantera,	 porque
desde	que	vi	esa	fotografía	siento	que	él	ha	estado	actuando	con	ventaja.	Le	confiaría
mi	vida	a	Gideon.	Siempre	lo	he	hecho,	igual	que	mi	padre.	Nunca	haría	nada	que	me
perjudicara,	ni	me	implicaría	en	nada	peligroso.	Lo	sé.	¿O	es	que	me	estoy	dejando
llevar	por	la	estupidez?

—Una	sorpresa	—dice	mi	madre	de	ese	modo	en	que	las	madres	repiten	las	cosas
únicamente	 para	 tener	 la	 última	 palabra.	 Está	 preocupada.	 Se	 le	 ha	 formado	 una
arruga	entre	las	cejas,	y	las	comidas	de	estos	últimos	días	han	sido	formidables.	Me
ha	estado	preparando	todos	mis	platos	favoritos,	como	si	fuera	mi	última	oportunidad
de	comerlos.	Sus	manos	exprimen	la	vida	a	mis	calcetines,	y	suspira	antes	de	cerrar	la
maleta	y	correr	la	cremallera.

Nuestro	 vuelo	 sale	 en	 cuatro	 horas.	 Tenemos	 que	 hacer	 escala	 en	 Toronto,	 y
deberíamos	aterrizar	en	Heathrow	a	las	diez	de	la	noche,	hora	de	Londres.	Thomas	no
ha	parado	de	mandarme	mensajes	de	texto	en	la	última	hora	y	media,	preguntándome
qué	 debería	 llevar,	 como	 si	 yo	 lo	 supiera.	No	 he	 estado	 en	 Londres,	 ni	 he	 visto	 a
Gideon,	desde	que	tenía	cuatro	años.	Toda	aquella	experiencia	es	un	mero	recuerdo
vago	y	difuso.

—Oh	 —dice	 mi	 madre	 de	 repente—.	 Casi	 lo	 olvido	 —abre	 de	 nuevo	 la
cremallera	de	la	maleta	y	me	mira,	alargando	la	mano	con	actitud	expectante.

—¿Qué?
Ella	sonríe.
—Teseo	Casio,	no	puedes	volar	con	eso	en	el	bolsillo.
—Cierto	—respondo,	y	llevo	la	mano	hacia	el	áthame.	Parece	un	olvido	estúpido,

algo	que	mi	mente	estuviera	haciendo	a	propósito.	La	idea	de	llevar	el	cuchillo	en	el
equipaje	facturado,	arriesgándome	a	perderlo,	me	provoca	más	que	un	ligero	mareo
—.	 ¿Estás	 segura	 de	 que	 no	 puedes	 lanzarle	 ningún	 conjuro?	 —le	 pregunto,
bromeando	solo	a	medias—.	¿Como	hacerlo	invisible	a	los	detectores	de	metales?

—Ojalá	—responde	ella.	Se	lo	paso	y	contemplo	con	los	dientes	apretados	cómo
lo	hunde,	justo	en	el	centro,	y	lo	cubre	con	ropa—.	Gideon	te	mantendrá	a	salvo	—
susurra,	y	 luego	de	nuevo—:	Gideon	 te	mantendrá	a	salvo	—como	un	cántico.	Las
dudas	 revolotean	a	 su	alrededor	 como	 insectos,	pero	mantiene	 los	brazos	quietos	y
apretados	a	ambos	lados	del	cuerpo.	Pienso	que	la	he	ligado	a	este	asunto	tan	fuerte
como	si	la	hubiera	atado	con	una	cuerda,	debido	a	mi	tozudez,	a	mi	negativa	a	dejar
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marchar	a	Anna.
—Mamá	—le	digo,	y	luego	me	quedo	en	silencio.
—¿Qué	pasa,	Casio?
Regresaré,	es	lo	que	iba	a	decirle.	Pero	esto	no	es	un	juego,	y	no	debería	hacerle

una	promesa	así.
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Thomas	lleva	bien	el	vuelo	hasta	Toronto,	pero	se	pasa	la	primera	hora	y	media	del
trayecto	a	Londres	aferrado	a	una	bolsa	para	el	mareo.	En	realidad	no	vomita,	pero
está	claramente	verdoso.	Aunque	después	de	tomarse	un	par	de	refrescos	de	jengibre,
se	tranquiliza	y	se	siente	lo	suficientemente	a	gusto	como	para	intentar	leer	el	libro	de
Joe	Hill	que	se	ha	traído.

—Las	palabras	no	dejan	de	moverse	—murmura	después	de	un	minuto,	y	cierra	el
libro.	 Mira	 por	 la	 ventana	 (le	 dejé	 sentarse	 en	 el	 asiento	 de	 ventanilla)	 hacia	 la
absoluta	oscuridad.

—Deberíamos	 intentar	 dormir	 un	 poco	 —le	 digo—,	 para	 que	 no	 vayamos	 a
rastras	cuando	aterricemos.

—Pero	 en	 Londres	 serán	 la	 diez	 de	 la	 noche.	 ¿No	 deberíamos	 mantenernos
despiertos	para	dormir	allí?

—No.	 A	 saber	 cuánto	 tiempo	 pasa	 antes	 de	 que	 tengamos	 la	 oportunidad	 de
meternos	en	una	cama.	Descansa	mientras	puedas.

—Ese	es	el	problema	—refunfuña,	y	le	da	un	puñetazo	a	la	incómoda	almohada
del	avión.	Pobre	chaval.	Debe	de	tener	un	millón	de	cosas	en	la	cabeza,	y	el	miedo	a
volar	 no	 será	 de	 las	 más	 importantes.	 No	 he	 reunido	 el	 valor	 suficiente	 para
preguntarle	 si	 ha	 hablado	 con	Carmel,	 y	 él	 no	 lo	 ha	mencionado.	 Tampoco	me	 ha
preguntado	 mucho	 sobre	 qué	 demonios	 hacemos	 viajando	 a	 Londres,	 algo	 muy
impropio	 de	 Thomas.	 Tal	 vez	 este	 viaje	 le	 sirve	 de	 adecuada	 huida.	 Aunque	 es
completamente	 consciente	 del	 peligro.	 El	 prolongado	 apretón	 de	 manos	 que
intercambió	con	Morfran	en	el	aeropuerto	lo	dejó	claro.

Se	acurruca	todo	lo	que	puede	en	la	estrecha	butaca.	Thomas	es	educado	hasta	el
extremo,	y	no	ha	reclinado	el	asiento	hacia	atrás.	Cuando	se	despierte	va	a	 tener	el
cuello	como	una	galleta	pisoteada,	si	es	que	logra	dormir	algo.	Yo	cierro	 los	ojos	e
intento	ponerme	cómodo.	Es	casi	imposible.	No	puedo	dejar	de	pensar	en	el	áthame,
enterrado	en	el	fondo	de	mi	equipaje	en	la	bodega	del	avión,	o	eso	espero.	Tampoco
puedo	dejar	de	pensar	en	Anna,	ni	en	el	sonido	de	su	voz	pidiéndome	que	la	saque	del
infierno.	 Estamos	 volando	 a	 800	 kilómetros	 por	 hora,	 pero	 no	 es	 en	 absoluto
velocidad	suficiente.

***

Cuando	 aterrizamos	 en	 Heathrow,	 he	 entrado	 oficialmente	 en	 el	 modo	 zombi.	 El
sueño	ha	sido	fugaz:	media	hora	aquí,	quince	minutos	allá,	y	en	todo	momento	con	un
calambre	en	el	cuello.	A	Thomas	no	le	ha	ido	mucho	mejor.	Tenemos	los	ojos	rojos	y
escocidos,	y	el	ambiente	en	el	avión	era	tan	seco	que	nuestros	cuerpos	están	a	punto
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de	 desconcharse	 y	 deshacerse	 en	 un	 par	 de	montones	 de	 arena	 de	 Thomas	 y	 Cas.
Todo	parece	 irreal:	colores	demasiado	brillantes	y	un	suelo	sin	 la	suficiente	solidez
bajo	mis	 pies.	 A	 las	 diez	 y	media	 de	 la	 noche	 la	 terminal	 está	 tranquila,	 y	 eso	 al
menos	facilita	las	cosas.	No	tenemos	que	enfrentarnos	a	un	torrente	de	personas.

Aun	 así,	 nuestros	 cerebros	 reaccionan	 con	 lentitud,	 y	 después	 de	 recoger	 el
equipaje	 (lo	 que	 fue	 una	 tarea	 angustiosa,	 esperando	 alrededor	 de	 la	 cinta
transportadora	sobre	los	metatarsos	de	mis	pies,	con	la	paranoia	de	que	el	áthame	no
subiera	 al	 vuelo	 de	 conexión	 en	 Toronto,	 o	 que	 alguien	 lo	 cogiera	 antes	 que	 yo),
empezamos	a	pulular,	inseguros	de	adónde	dirigirnos	a	continuación.

—Pensé	que	ya	habías	estado	aquí	—comenta	Thomas	malhumorado.
—Sí,	cuando	tenía	cuatro	años	—respondo	igual	de	malhumorado.
—Deberíamos	coger	un	taxi.	Tenemos	su	dirección,	¿no?
Recorro	la	terminal	con	la	mirada,	leyendo	los	carteles	que	cuelgan	sobre	nuestras

cabezas.	Tenía	pensado	comprar	unos	abonos	de	transporte	y	coger	el	metro.	Ahora
parece	complicado.	Pero	no	quiero	comenzar	este	viaje	transigiendo,	así	que	arrastro
la	maleta	por	la	terminal,	siguiendo	las	flechas	en	dirección	a	los	trenes.

***

—No	ha	sido	tan	difícil,	¿no?	—le	digo	a	Thomas	media	hora	después,	mientras	nos
sentamos,	 agotados,	 en	 un	 vagón	 del	 metro.	 Él	 responde	 alzando	 una	 ceja,	 y	 yo
sonrío.	 Después	 de	 otro	 cambio	 de	 línea	 solo	 ligeramente	 desconcertante,	 nos
bajamos	en	la	estación	Highbury	and	Islington	y	subimos	renqueando	hacia	la	calle.

—¿Nada	familiar	todavía?	—pregunta	Thomas,	contemplando	la	calle	con	farolas
que	iluminan	la	acera	y	los	escaparates	de	las	tiendas.	Me	resulta	vagamente	familiar,
aunque	 sospecho	 que	 todo	 Londres	 me	 provocaría	 esa	 misma	 sensación.	 Respiro
hondo.	El	aire	está	despejado	y	frío.	En	una	segunda	inhalación	me	llega	un	tufillo	a
basura.	Eso	también	me	es	familiar,	aunque	probablemente	porque	no	se	diferencia	en
nada	de	cualquier	otra	gran	ciudad.

—Tranquilízate,	 tío	 —le	 digo—.	 Llegaremos	 —ladeo	 la	 maleta	 y	 abro	 la
cremallera.	En	cuanto	guardo	el	áthame	en	el	bolsillo	trasero,	mi	sangre	circula	con
mayor	fluidez.	Siento	como	si	 tomara	de	nuevo	aliento,	pero	será	mejor	que	no	me
entretenga;	 Thomas	 parece	 lo	 bastante	 cansado	 como	 para	matarme,	 destriparme	 y
utilizarme	como	hamaca.

Afortunadamente,	busqué	en	los	planos	de	Google	la	dirección	de	Gideon	desde
esta	estación,	y	su	casa	no	está	a	más	de	un	kilómetro	y	medio.

—Vamos	 —le	 animo,	 y	 él	 gruñe.	 Caminamos	 deprisa,	 con	 las	 maletas
bamboleándose	 sobre	 el	 pavimento	 irregular,	 y	 pasamos	 junto	 a	 restaurantes	 indios
con	carteles	de	neón	y	pubs	con	puertas	de	madera.	Cuatro	manzanas	más	abajo,	me
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desvío	a	la	derecha	donde	creo	que	es	mejor.	Las	carreteras	no	están	bien	señalizadas,
o	tal	vez	lo	estén	pero	la	oscuridad	me	impide	ver	los	carteles.	En	las	calles	laterales,
la	luz	de	las	farolas	es	más	tenue,	y	la	zona	no	se	parece	en	nada	al	barrio	de	Gideon.
A	un	lado	hay	alambradas	de	tela	metálica,	y	al	otro,	un	muro	alto	de	ladrillos.	Latas
de	 cerveza	 y	 basura	 abarrotan	 las	 alcantarillas,	 y	 da	 la	 sensación	 de	 que	 todo	 esté
húmedo.	Tal	vez	las	cosas	siempre	fueran	así,	y	yo	era	tan	joven	que	no	las	recuerdo.
O	quizás	sea	en	lo	que	se	han	convertido	desde	entonces.

—Está	bien,	para	—resopla	Thomas.	Se	detiene	y	se	apoya	sobre	la	maleta.
—¿Qué	pasa?
—Estás	perdido.
—No	estoy	perdido.
—No	me	vengas	con	tonterías	—se	da	unos	golpecitos	con	el	dedo	índice	en	la

sien—.	Le	estás	dando	vueltas	y	vueltas,	aquí	dentro.
Su	rostro	engreído	me	hace	gracia,	así	que	pienso	con	fuerza,	Esta	mierda	de	leer

la	mente	es	jodidamente	irritante,	y	sonríe.
—De	cualquier	modo,	sigues	perdido.
—Me	he	desviado,	solo	eso	—le	aseguro.	Pero	tiene	razón.	Tendremos	que	buscar

un	teléfono,	o	preguntar	en	un	pub.	El	último	por	el	que	pasamos	parecía	acogedor;
las	puertas	estaban	abiertas	y	una	luz	amarilla	iluminó	nuestros	rostros.	En	su	interior,
la	gente	estaba	riendo.	Vuelvo	a	mirar	hacia	el	lugar	por	donde	hemos	venido	y	veo
que	una	sombra	se	mueve.

—¿Qué	es	eso?	—pregunta	Thomas.
—Nada	—respondo	mientras	parpadeo—.	Es	solo	que	tenemos	los	ojos	cansados

—pero	 mis	 pies	 no	 me	 llevarán	 de	 nuevo	 en	 esa	 dirección—.	 Vamos	 a	 seguir
adelante.

—Vale	—responde	Thomas,	y	mira	por	encima	de	su	hombro.
Caminamos	en	 silencio	y	mantengo	 los	oídos	 atentos	 a	 los	 ruidos	que	 surgen	a

nuestras	espaldas,	descartando	los	chirridos	de	las	ruedas	de	las	maletas.	No	hay	nada
ahí	detrás.	Es	el	cansancio,	jugando	una	mala	pasada	a	mis	ojos,	y	a	mis	nervios.	Solo
que	no	me	lo	creo.	El	 ruido	de	mis	pasos	parece	pesado	y	demasiado	alto,	como	si
algo	 estuviera	 utilizando	 su	 sonido	 para	 esconderse.	 Thomas	 ha	 acelerado	 el	 ritmo
para	 caminar	 a	 mi	 lado,	 en	 vez	 de	 a	 mi	 estela.	 Su	 radar	 se	 ha	 activado	 también,
aunque	podría	estar	influenciado	por	mí.	No	podríamos	encontrarnos	en	un	sitio	peor
que	 esta	 calle	 secundaria	 oscura	 y	 desierta,	 flanqueada	 por	 callejones	 entre	 los
edificios	 y	 espacios	 negros	 entre	 los	 coches	 aparcados.	 Ojalá	 no	 nos	 hubiéramos
parado	 a	 hablar,	 ojalá	 algo	 rompiera	 el	 espeluznante	 silencio	 que	 amplifica	 cada
sonido.	El	silencio	está	pudiendo	más	que	nosotros.	No	nos	sigue	nada.	No	hay	nada
ahí	detrás.

Thomas	camina	más	deprisa.	El	pánico	le	está	atenazando,	y	de	poder	elegir	entre
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luchar	 o	 escapar	 sé	 hacia	 qué	 opción	 se	 inclinaría.	 Pero	 escapar,	 ¿adónde?	 No
tenemos	ni	idea	de	hacia	dónde	vamos.	¿Cuánto	avanzaríamos?	¿Y	cuánto	de	esto	es
producto	de	la	falta	de	sueño	y	una	imaginación	hiperactiva?

A	 tres	 metros,	 la	 acera	 desaparece	 bajo	 una	 larga	 sombra.	 Nos	 quedaremos	 a
oscuras	al	menos	durante	seis	metros.	Me	detengo	y	miro	a	mi	espalda,	escudriñando
los	huecos	tras	los	coches	aparcados,	atento	a	cualquier	movimiento.	No	veo	nada.

—No	 te	 equivocas	—susurra	Thomas—.	Hay	 algo	 ahí	 detrás.	Creo	 que	 nos	 ha
estado	siguiendo	desde	que	salimos	de	la	estación.

—Tal	vez	sea	solo	un	carterista	—murmuro.	Mi	cuerpo	se	tensa	como	un	muelle
al	escuchar	un	movimiento	delante	de	nosotros,	en	la	sombra.	Thomas	lo	oye	también
y	se	aprieta	contra	mí.	De	algún	modo	nos	ha	adelantado.	O	tal	vez	haya	más	de	uno.
Saco	 el	áthame	 de	mi	 bolsillo	 trasero,	 sin	 funda,	 y	 dejo	 que	 la	 luz	 de	 la	 farola	 se
refleje	en	la	hoja.	Resulta	estúpido,	pero	tal	vez	los	asuste.	Con	lo	agotado	que	estoy,
no	tengo	bastante	energía	para	enfrentarme	a	más	de	un	gato	callejero,	y	no	digamos
a	otra	cosa.

—¿Qué	hacemos?	—murmura	Thomas.	¿Por	qué	me	lo	pregunta?	Lo	único	que
sé	 es	 que	 no	 podemos	 quedarnos	 bajo	 la	 farola	 hasta	 que	 amanezca.	 No	 hay	 otra
opción	que	continuar	adelante,	hacia	la	sombra.

Estoy	apoyado	sobre	una	rodilla	y	al	principio	creo	que	se	trata	de	Thomas,	hasta
que	grita:	 «¡Cuidado!»,	 unos	 tres	 segundos	 tarde.	Mis	nudillos	 se	deslizan	 sobre	 el
cemento	y	me	pongo	de	nuevo	en	pie.	Mis	ojos	agotados	parpadean	en	la	oscuridad
mientras	 deslizo	 el	áthame	 de	 nuevo	 hacia	 el	 bolsillo.	Lo	 que	 quiera	 que	me	haya
golpeado	no	estaba	muerto,	y	el	cuchillo	no	puede	utilizarse	con	los	vivos.	Un	objeto
redondo	 vuela	 en	mi	 dirección;	me	 agacho	 y	 repiquetea	 contra	 el	 edificio	 que	 hay
detrás	de	mí.

—¿Qué	es?	—pregunta	Thomas,	y	entonces	le	empujan	hacia	atrás,	o	eso	creo.	La
calle	está	muy	oscura	y	hay	poco	espacio.	Thomas	cae	de	nuevo	dentro	de	la	luz	de	la
farola,	rebota	sobre	un	coche	aparcado	junto	al	bordillo	y	se	tambalea	hasta	golpear
los	ladrillos	del	muro	como	si	estuviera	en	una	máquina	de	pinball.	Mis	ojos	se	van
adaptando	 y	 perciben	 una	 figura	 que	 gira	 y	 descarga	 un	 pie	 con	 fuerza	 sobre	 mi
pecho.	Caigo	 de	 culo	 en	 el	 pavimento.	Arremete	 de	 nuevo	y	 levanto	 el	 brazo	 para
defenderme,	pero	lo	único	que	consigo	es	un	burdo	empujón.	Resulta	desorientador
cómo	se	mueve,	con	ataques	rápidos	y	lentos.	Me	hace	perder	el	equilibrio.

Vamos.	Es	solo	el	cansancio;	no	es	ninguna	droga.	Céntrate	y	recupérate.	Cuando
ataca	 de	 nuevo,	 me	 agacho,	 bloqueo	 su	 envestida	 y	 descargo	 un	 golpe	 sobre	 su
cabeza	que	le	aleja	dando	vueltas.

—Fuera	 de	 aquí	—grito,	 y	 esquivo	 por	 los	 pelos	 un	 intento	 de	 barrido	 con	 la
pierna.	Durante	un	segundo	pienso	que	retrocederá	sin	más	y	echará	a	correr.	Pero	se
pone	 en	 pie	 y	 crece	 treinta	 centímetros.	 Unas	 palabras	 golpean	 mis	 oídos,
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pronunciadas	en	un	idioma	que	me	parece	gaélico,	y	el	aire	a	mi	alrededor	se	vuelve
denso.

Es	una	maldición.	Ignoro	su	intención,	pero	la	presión	que	siento	en	los	oídos	es
diez	veces	mayor	que	la	del	avión.

—Thomas,	 ¿qué	 está	 haciendo?	 —grito.	 Ha	 sido	 un	 error.	 No	 debería	 haber
dejado	 escapar	 el	 aire.	 Tengo	 los	 pulmones	 demasiado	 oprimidos	 para	 coger	 una
nueva	bocanada.	El	cántico	se	apodera	de	todo.	Me	arden	los	ojos.	No	puedo	respirar.
Soy	 incapaz	 de	 soltar	 aire,	 o	 de	 tomarlo.	Todo	 se	 ha	 quedado	paralizado.	La	 acera
presiona	mis	rodillas.	Me	he	caído.

Mi	mente	llama	a	gritos	a	Thomas,	le	pide	ayuda,	pero	ya	le	escucho,	susurrando
un	cántico	para	contrarrestar	el	otro.	El	del	atacante	está	 lleno	de	 lirismo	y	sonidos
oclusivos;	el	de	Thomas	es	profundo	y	 repleto	de	melodía.	Thomas	canta	cada	vez
más	alto,	superando	con	su	voz	la	otra	hasta	que	esta	vacila	y	jadea.	Mis	pulmones
quedan	libres.	La	repentina	ráfaga	de	aire	que	entra	en	mi	garganta	y	 la	sangre	que
sube	a	mi	cerebro	me	provocan	temblores.

Thomas	no	se	detiene,	aunque	la	figura	que	nos	ha	atacado	se	ha	encogido.	Agita
un	 brazo	 en	 un	 débil	 intento	 de	 defensa,	 y	 el	 aire	 que	 arrastra	 hacia	 sus	 pulmones
produce	un	sonido	agudo	y	tenue.

—¡Para!
Alargo	la	mano	y	Thomas	interrumpe	el	cántico.	No	he	sido	yo	quien	ha	gritado.
—¡Para,	para!	—exclama	 la	 figura,	y	agita	una	mano	para	que	nos	alejemos—.

Habéis	ganado,	¿vale?	Habéis	ganado.
—¿Ganado	el	qué?	—ladro—.	¿Qué	estabas	intentando	hacer?
La	figura	se	aleja	lentamente,	bajando	por	la	acera.	Entre	los	jadeos,	escuchamos

lo	que	parecen	retazos	de	risa.	La	figura	regresa	a	la	luz	de	la	farola,	agarrándose	el
pecho,	y	se	quita	la	capucha	de	la	sudadera.

—Es	una	chica	—espeta	Thomas,	y	le	pego	un	codazo.	Pero	tiene	razón.	Es	una
chica,	 de	 pie	 frente	 a	 nosotros	 con	 una	 gorra	 a	 cuadros	 escoceses	 y	 un	 aspecto
bastante	inocente.	Incluso	sonríe.

—No	es	esta	calle	—nos	dice.	Su	acento	suena	como	el	de	Gideon,	pero	más	vago
y	 menos	 escrupuloso—.	 Si	 estáis	 buscando	 a	 Gideon	 Palmer,	 será	 mejor	 que	 me
sigáis.
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16

La	chica	se	da	la	vuelta	y	se	aleja	de	inmediato.	Sin	más,	como	si	hace	dos	minutos
no	 nos	 hubiera	 tendido	 una	 emboscada	 en	 la	 calle	 y	 hubiera	 tratado	 de	 matarme.
Pretende	que	la	sigamos,	imagina	que	lo	haremos,	si	es	que	queremos	llegar	a	casa	de
Gideon	 antes	 de	 que	 nuestras	 piernas	 no	 resistan	 más.	 Y	 la	 seguimos,	 pero	 con
reservas.	Por	su	manera	de	comportarse,	y	también	por	el	ataque,	podría	decirse	que
tiene	agallas,	o	como	poco	que	es	una	descarada.	¿No	es	esa	la	palabra	que	utilizaría
Gideon?

—Os	habéis	pasado	solo	dos	calles	—nos	dice—.	Pero	en	esta	zona,	dos	calles
pueden	 suponer	 una	 gran	 diferencia	 —su	 mano	 señala	 hacia	 la	 derecha	 y	 nos
desviamos	juntos—.	Por	aquí	están	las	casas	de	verdad.

Mantengo	 la	 mirada	 fija	 en	 su	 espalda.	 Bajo	 la	 gorra	 de	 cuadros	 escoceses,
aparece	una	apretada	trenza	de	pelo	rubio.	Hay	confianza	en	sus	pasos	y	en	su	manera
de	no	prestarnos	atención	alguna,	aunque	estemos	detrás	de	ella.	En	la	acera,	bajo	la
luz	 de	 la	 farola,	 no	 se	 ha	 disculpado.	 Tampoco	 parecía	 lo	 más	 mínimamente
avergonzada.	Ni	por	atacarnos,	ni	por	perder.

—¿Quién	eres?	—le	pregunto.
—Gideon	me	envió	a	buscaros	a	la	estación	—no	es	exactamente	una	respuesta.

Una	a	medias.	Bueno,	algo.
—Mi	madre	le	contó	que	veníamos.
Se	encoge	de	hombros.
—Tal	vez	sí.	Tal	vez	no.	Hubiera	dado	lo	mismo.	Gideon	lo	habría	sabido.	Tiene

maneras	de	enterarse	de	todo.	¿No	crees?
—¿Por	 qué	 nos	 atacaste?	 —pregunta	 Thomas.	 Pronuncia	 las	 palabras	 con	 los

dientes	apretados.	Sigue	acribillándome	con	la	mirada.	No	cree	que	debamos	confiar
en	ella.	Y	no	confío	en	ella.	Solamente	la	estoy	siguiendo	porque	estamos	perdidos.

Se	ríe;	con	una	risa	cantarina	e	infantil,	pero	sin	ser	aguda.
—No	tenía	 intención	de	hacerlo.	Pero	entonces	alardeaste	con	ese	cuchillo,	a	 lo

Cocodrilo	Dundee.	No	pude	resistirme	a	armar	un	poco	de	follón	—gira	ligeramente
el	cuerpo	y	nos	lanza	una	sonrisilla	de	granuja—.	Quería	ver	de	lo	que	estaba	hecho
el	asesino	de	fantasmas.

Parece	absurdo,	pero	parte	de	mí	desea	explicarse,	decir	que	estaba	confuso	por	el
desfase	 horario	 y	 que	 había	 dormido	 solo	 una	 hora.	 Aunque	 no	 debería	 tratar	 de
impresionarla.	No	lo	hago.	Es	su	sonrisa	engreída	lo	que	me	empuja	a	pensar	eso.

La	calle	en	la	que	nos	encontramos	ahora	me	resulta	más	familiar	que	las	otras.
Estamos	pasando	junto	a	casas	con	cercas	de	ladrillo	y	verjas	de	hierro	de	poca	altura,
setos	bien	podados	alrededor	y	bonitos	coches	aparcados	en	el	camino	de	acceso.	Una
luz	 blanca	 y	 amarilla	 se	 escabulle	 entre	 las	 cortinas	 corridas,	 y	 en	 torno	 a	 los
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cimientos	hay	parterres	de	flores,	cuyos	pétalos	aún	no	se	han	cerrado	para	la	noche.
—Hemos	 llegado	—anuncia,	 deteniéndose	 tan	de	 repente	que	 casi	 tropiezo	 con

ella.	La	curva	de	su	mejilla	me	 indica	que	 lo	ha	hecho	a	propósito.	Esta	chica	está
acabando	rápidamente	con	mi	paciencia.	Pero	cuando	me	sonríe,	tengo	que	contener
mi	propia	sonrisa.	Quita	el	pestillo	de	la	verja	y	la	mantiene	abierta	con	un	exagerado
gesto	de	bienvenida.	Me	detengo	un	segundo,	lo	suficiente	para	darme	cuenta	de	que
la	casa	de	Gideon	apenas	ha	cambiado,	o	tal	vez	nada.	Entonces	la	chica	trota	hasta	la
fachada	para	llegar	a	la	puerta.	La	abre	y	la	franquea	sin	llamar.

Nos	apretujamos	en	el	recibidor	de	Gideon,	montando	tal	alboroto	que	dejaríamos
en	 evidencia	 a	 los	 búfalos	 de	 agua;	 golpeamos	 las	 maletas	 contra	 las	 paredes	 y
hacemos	chirriar	los	zapatos	sobre	el	suelo	de	madera.	Frente	a	nosotros,	al	otro	lado
de	un	estrecho	pasillo,	está	 la	cocina.	Vislumbro	una	tetera	en	el	fuego,	expulsando
vapor.	Gideon	nos	ha	estado	esperando.	Su	voz	me	llega	antes	de	que	vea	su	rostro.

—¿Por	 fin	 los	 encontrarse,	 querida?	Estaba	 a	 punto	de	 llamar	 a	Heathrow	para
preguntar	por	el	vuelo.

—Se	desviaron	un	poco	—responde	la	chica—.	Pero	están	de	una	pieza.
No	gracias	a	ti,	pienso,	pero	entonces	aparece	Gideon	por	el	rincón	y	al	verlo	en

carne	y	hueso	por	primera	vez	en	unos	diez	años,	me	quedo	paralizado.
—Teseo	Casio	Lowood.
—Gideon.
—No	deberías	haber	venido.
Trago	saliva.	Su	avanzada	edad	no	ha	restado	gravedad	a	su	voz,	ni	rigidez	a	su

espalda.
—¿Cómo	supiste	que	estaba	en	camino?	—le	pregunto.
—De	 la	 misma	 manera	 que	 sé	 todo	—responde	 él—.	 Tengo	 espías	 por	 todas

partes.	¿Es	que	no	has	visto	cómo	se	mueven	los	ojos	en	los	cuadros	de	tu	casa?
No	sé	si	sonreír	o	no.	Era	una	broma,	aunque	no	ha	sonado	como	tal.	Hace	más	de

diez	años	que	no	he	estado	aquí,	y	tengo	la	sensación	de	que	me	fueran	a	echar.
—Eh,	yo	soy	Thomas	Sabin	—interviene	Thomas.	Bien	pensado.	Gideon	solo	es

capaz	 de	 permanecer	 unos	 segundos	 de	 pie	 en	 la	 cocina	 antes	 de	 que	 sus	modales
británicos	le	dominen.	Se	acerca	para	darle	la	mano.

—Ese	de	ahí	es	peligroso	—dice	la	chica	desde	la	cocina,	donde	permanece	con
los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho.	 Ahora	 que	 hay	 más	 luz	 veo	 que	 es
aproximadamente	 de	 nuestra	 edad,	 o	 algo	más	 joven.	 Tiene	 los	 ojos	 vivaces	 y	 de
color	verde	oscuro—.	Pensé	que	iba	a	reventarme	el	corazón.	Creo	que	dijiste	que	no
se	relacionaba	con	hechiceros	de	magia	negra.

—No	soy	un	hechicero	de	magia	negra,	ni	nada	parecido	—replica	Thomas.	Se
ruboriza,	aunque	al	menos	no	arrastra	los	pies.

Finalmente,	Gideon	me	mira	de	nuevo,	y	no	puedo	evitar	bajar	los	ojos	de	golpe
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al	suelo.	Tras	lo	que	parecen	horas	y	un	suspiro	cansado,	me	da	un	abrazo.	Los	años
no	han	disminuido	tampoco	su	fuerza.	Aunque	resulta	extraño	el	ser	lo	bastante	alto
para	que	mi	cabeza	sobresalga	por	encima	de	su	hombro,	en	vez	de	quedar	aplastada
contra	 su	 estómago.	Me	produce	 tristeza,	 pero	no	 sé	 por	 qué.	Tal	 vez	porque	haya
pasado	tanto	tiempo.

Cuando	se	aparta,	la	expresión	dura	de	su	mandíbula	no	puede	tapar	el	cariño	que
transmiten	sus	ojos.	Aunque	lo	intenta.

—No	has	 cambiado	nada	—me	dice—.	Solo	has	 crecido	un	poco.	Tendrás	 que
perdonar	a	Jessy	—se	gira	ligeramente	y	hace	un	gesto	a	la	chica	para	que	se	acerque
—.	 Tiene	 la	 costumbre	 de	 sacar	 los	 puños	 primero	—cuando	 Gideon	 le	 tiende	 el
brazo,	 ella	 se	 entrega	 suavemente	 al	 abrazo—.	 Como	 imagino	 que	 habrá	 sido	 lo
suficientemente	grosera	para	no	hacerlo	ella	misma,	la	presentaré	yo.	Teseo,	esta	es
Jestine	Rearden.	Mi	sobrina.

Lo	único	que	se	me	ocurre	decir	es:
—No	sabía	que	tuvieras	una	sobrina.
—No	 hemos	 tenido	 mucha	 relación	—Jestine	 se	 encoge	 de	 hombros—.	 Hasta

hace	poco	—Gideon	la	sonríe,	aunque	con	una	sonrisa	que	parece	un	picahielos.	Es
un	gesto	sincero	pero	al	mismo	tiempo	no	lo	es,	y	por	mi	mente	surca	la	idea	de	que
esta	tal	Jestine	no	es	en	absoluto	la	sobrina	de	Gideon,	sino	su	novia	o	algo	así.	Pero
eso	no	me	parece	bien.	De	hecho,	me	entran	unas	ligeras	ganas	de	vomitar.

—Danos	 un	 minuto,	 ¿quieres,	 cariño?	 Estoy	 seguro	 de	 que	 Thomas	 y	 Teseo
necesitan	descansar	un	poco.

Jestine	asiente	con	la	cabeza	y	sonríe	sin	mostrar	los	dientes.	Sus	ojos	se	detienen
en	mí,	joviales	e	inquisitivos.	¿Qué	está	mirando?	Todo	el	mundo	tiene	este	aspecto
tan	 cutre	 después	 de	 un	 vuelo	 internacional.	 Cuando	 se	 marcha	 sin	 despedirse,
Thomas	 suelta	 bien	 alto	 a	 su	 estela:	 «Buenas	 noches»,	 y	 deja	 los	 ojos	 en	 blanco.
Independientemente	 de	 quién	 sea	 ella,	 ha	 logrado	 entrar	 a	 formar	 parte	 de	 su	 lista
negra.

Después	de	que	Thomas	y	yo	dediquemos	unos	minutos	a	llamar	a	Morfran	y	a
mi	madre	para	asegurarles	que	hemos	llegado	a	salvo,	Gideon	nos	conduce	escaleras
arriba,	 hacia	 la	 habitación	 de	 invitados	 donde	 me	 alojé	 cuando	 era	 un	 niño	 y	 mi
madre,	mi	padre	y	yo	compartimos	un	verano	con	él.

—¿Esto	es	todo?	—le	digo—.	¿No	vas	a	preguntarme	por	qué	estoy	aquí?
—Sé	por	qué	has	venido	—responde	Gideon	enigmáticamente—.	Podéis	dormir

en	la	habitación	de	invitados.	Y	por	la	mañana,	os	marcharéis	a	casa.

***

—Maldito	comité	de	bienvenida	—gruñe	Thomas	después	de	que	hayamos	acarreado
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las	maletas	 hasta	 la	 habitación	del	 segundo	piso,	 y	 tengo	que	 reprimir	 una	 sonrisa.
Cuando	 está	 disgustado,	 habla	 exactamente	 igual	 que	 Morfran—.	 No	 sabía	 que
tuviera	una	sobrina.

—Yo	tampoco	—respondo.
—Vaya	 un	 torbellino	—Thomas	 ha	 colocado	 su	 maleta	 a	 los	 pies	 de	 la	 mejor

cama.	Curiosamente,	la	habitación	parece	preparada	para	nosotros,	con	dos	camas	en
vez	de	una	de	matrimonio	como	cabría	esperar	en	cualquier	habitación	de	invitados.
Entonces,	 Gideon	 sabía	 que	 veníamos.	 Thomas	 retira	 el	 edredón	 hacia	 abajo	 y	 se
sienta,	empujando	cada	zapato	con	los	dedos	del	pie	contrario	para	sacárselo.

—Aparte	de	eso,	¿qué	fue	lo	que	me	hizo?	—le	pregunto.
—Algún	tipo	de	maldición.	No	lo	sé.	No	era	algo	muy	habitual.
—¿Me	hubiera	matado?
Quiere	 responder	 que	 sí,	 pero	 Thomas	 es	 sincero	 incluso	 cuando	 está	 de	 mal

humor.
—No,	siempre	que	hubiera	parado	una	vez	que	te	hubieras	desmayado	—dice	por

fin—.	Aunque,	quién	sabe	si	habría	parado.
Lo	habría	hecho.	Había	algo	en	la	manera	en	que	saltó	sobre	nosotros,	en	cómo

lanzaba	los	puñetazos;	era	simple	práctica,	una	mera	prueba.	Lo	percibí	en	el	tono	de
su	voz	y	en	la	forma	en	que	se	rindió.	Le	divirtió	haber	perdido.

—Conseguiremos	nuestras	 respuestas	por	 la	mañana	—le	 aseguro,	 retirando	mi
edredón.

—No	me	 gusta	 esto.	 No	me	 siento	 seguro	 en	 esta	 casa.	 Voy	 a	 ser	 incapaz	 de
dormir.	Tal	vez	deberíamos	hacerlo	por	turnos.

—Thomas,	nadie	va	a	hacernos	daño	aquí	—le	tranquilizo	mientras	me	quito	los
zapatos	y	me	meto	en	la	cama—.	Además,	estoy	seguro	de	que	podrías	detenerla	si	lo
intentara.	Por	cierto,	¿dónde	aprendiste	ese	hechizo?

Se	encoge	de	hombros	sobre	la	almohada.
—Morfran	me	 ha	 enseñado	mi	 ración	 de	magia	 negra	—cierra	 la	 boca	 en	 una

línea	 apretada—.	 Pero	 no	me	 gusta	 utilizarla.	Me	 fastidia	 y	me	 siento	 falso	—me
lanza	 una	 mirada	 acusadora—.	 Sin	 embargo	 a	 ella	 no	 parecía	 suponerle	 ningún
problema.

—Hablemos	 de	 eso	 por	 la	mañana,	 Thomas	—le	 pido.	 Él	 gruñe	 un	 poco	más,
pero	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 ha	 dicho	 sobre	 no	 sentirse	 seguro,	 empieza	 a	 roncar	 treinta
segundos	después	de	que	las	luces	se	hayan	apagado.	En	silencio,	deslizo	el	áthame
bajo	mi	almohada	y	trato	de	imitarle.

***

A	la	mañana	siguiente,	cuando	bajo	al	primer	piso,	Jestine	está	en	la	cocina.	Está	de
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espaldas	a	mí	mientras	friega	los	cacharros	y	no	se	vuelve,	aunque	siente	que	estoy
ahí.	Hoy	no	lleva	la	gorra	puesta,	y	alrededor	de	medio	metro	de	pelo	dorado	oscuro
cae	sobre	su	espalda.	Unas	mechas	rojizas	lo	salpican	como	cintas.

—¿Te	preparo	algo	para	desayunar?	—me	pregunta.
—No,	gracias	—respondo.	Hay	cruasanes	en	un	cestillo	sobre	la	mesa.	Cojo	uno

y	corto	un	extremo.
—¿Quieres	mantequilla?	—me	pregunta,	y	se	vuelve.	Tiene	un	enorme	y	oscuro

moratón	 en	 el	 mentón.	 Se	 lo	 hice	 yo.	 Recuerdo	 cómo	 fue,	 cómo	 ella	 se	 encogió.
Cuando	ocurrió,	ignoraba	quién	era.	Ahora	el	moratón	me	mira	fijamente	como	una
acusación.	Pero	¿por	qué	tengo	que	sentirme	mal?	Ella	me	atacó,	y	obtuvo	lo	que	se
merecía.

Se	 acerca	 al	 armario	 y	 saca	 un	 platillo	 y	 un	 cuchillo	 de	 untar,	 luego	 coloca	 un
recipiente	con	mantequilla	sobre	la	mesa	y	se	zambulle	en	la	nevera	en	busca	de	la
mermelada.

—Siento	lo	de	la	cara	—me	disculpo,	y	hago	un	gesto	vago	hacia	el	moratón.
Ella	sonríe.
—No	 es	 cierto.	 Igual	 que	 yo	 tampoco	 siento	 haberte	 dejado	 sin	 aire	 en	 los

pulmones.	 Tenía	 que	 ponerte	 a	 prueba.	 Y	 francamente,	 no	 me	 impresionaste
demasiado.

—Estaba	aturdido	por	el	desfase	horario.
—Excusas,	excusas	—se	apoya	sobre	 la	encimera	y	desliza	un	dedo	por	una	de

las	presillas	de	sus	vaqueros—.	He	oído	hablar	de	ti	desde	que	tenía	edad	suficiente
para	 escuchar.	 Teseo	 Casio,	 el	 gran	 cazador	 de	 fantasmas.	 Teseo	 Casio,	 el	 que
empuña	 el	 arma.	Y	 cuando	 te	 conozco,	 te	 pateo	 el	 culo	 en	un	 callejón	—sonríe—.
Pero	supongo	que	si	hubiera	estado	muerta,	habría	sido	otra	historia.

—¿Quién	te	ha	hablado	de	mí?	—le	pregunto.
—La	Orden	del	Biodag	Dubh	—responde,	 con	un	destello	verde	en	 los	ojos—.

Por	supuesto,	de	los	actuales	miembros,	Gideon	es	el	que	sabe	los	mejores	relatos.
Corta	un	 trozo	de	 cruasán	y	 se	 lo	mete	 en	 la	 boca,	masticándolo	 en	un	 carrillo

como	una	ardilla.	La	Orden	del	Biodag	Dubh.	Hasta	hace	unos	días	jamás	había	oído
hablar	de	 ella.	Ahora	 aparece	de	nuevo,	y	 esta	vez	pronunciada	 correctamente.	Me
resulta	difícil	evitar	el	temblor	en	la	voz.

—¿La	 orden	 del	 qué?	 —pregunto,	 alcanzando	 la	 mantequilla—.	 ¿Del	 Beedak
Dube?

Ella	sonríe	con	superioridad.
—¿Te	estás	burlando	de	mi	acento?
—Un	poco.
—Ah.	¿O	te	estás	haciendo	el	tonto?
—Un	poco	 también	—desvelar	 demasiado	 sería	 un	 error.	 Sobre	 todo	 porque	 lo
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que	estaría	desvelando	es	que	no	sé	prácticamente	nada.
Jestine	se	vuelve	hacia	el	fregadero	y	sumerge	las	manos	en	el	agua,	terminando

con	los	últimos	platos.
—Gideon	ha	salido	a	por	algunas	cosas	para	el	almuerzo.	Quería	regresar	antes	de

que	 os	 despertarais	—vacía	 el	 fregadero	 y	 se	 seca	 las	manos	 en	 un	 paño—.	Oye,
siento	si	asusté	a	tu	amigo.	Para	ser	sincera,	no	creí	que	fuera	capaz	de	vencerte	—se
encoge	de	hombros—.	Es	como	dice	Gideon.	Siempre	voy	con	los	puños	por	delante.

Asiento	con	la	cabeza,	pero	Thomas	va	a	necesitar	una	disculpa	mejor	que	esa.
—¿Quién	te	enseñó	a	hacer	magia?	—le	pregunto—.	¿La	Orden?
—Sí.	Y	mis	padres.
—¿Y	quién	te	enseñó	a	pelear?
Alza	la	barbilla	y	responde:
—No	necesité	 que	me	 enseñaran	mucho.	Algunas	 personas	 simplemente	 tienen

facilidad	para	ello,	¿no	es	así?
Esta	 chica	 provoca	 un	 nudo	 de	 inquietud	 en	 mi	 interior	 que	 tira	 en	 sentidos

opuestos.	Hacia	un	lado,	me	dice	que	es	la	sobrina	de	Gideon,	y	que	puedo	confiar	en
ella	 solo	 por	 eso.	 Hacia	 el	 otro,	 me	 asegura	 que,	 sea	 su	 sobrina	 o	 no,	 Gideon	 no
podría	 controlarla.	 Nadie	 podría.	 Tiene	 intenciones	 ocultas	 escritas	 por	 todo	 el
cuerpo.

Thomas	 está	 deambulando	 por	 el	 segundo	 piso.	 Escuchamos	 el	 crujido	 de	 sus
pisadas	y	 el	 tumulto	del	 agua	cuando	abre	 la	ducha.	Resulta	 extraño	estar	 aquí.	Es
casi	como	una	experiencia	extrasensorial,	o	como	soñar	despierto.	La	mayoría	de	las
cosas	siguen	igual	que	como	las	recordaba,	hasta	la	disposición	de	los	muebles.	Pero
otras	han	cambiado	por	completo.	La	presencia	de	Jestine,	por	ejemplo.	Se	mueve	por
la	 cocina,	 limpiando,	 pasando	 un	 trapo	 por	 los	 cacharros.	 Parece	 estar	 en	 su	 casa;
como	si	 fuera	 familia	de	Gideon.	No	sé	por	qué,	pero	esa	sensación	de	pertenencia
me	hace	añorar	a	mi	padre	como	no	lo	había	hecho	en	años.

La	puerta	se	abre,	y	unos	segundos	después	Gideon	entra	con	andar	pesado	en	la
cocina.	Jestine	coge	la	bolsa	de	la	compra	y	empieza	a	vaciarla.

—Teseo	—dice	Gideon,	volviéndose—.	¿Cómo	has	dormido?
—Estupendamente	 —respondo	 con	 una	 educada	 mentira.	 A	 pesar	 del	 desfase

horario	 y	 del	 absoluto	 agotamiento,	 había	 demasiada	 inquietud	 en	 el	 ambiente.
Permanecí	 despierto	 hasta	 que	 el	 tiempo	 dejó	 de	 existir,	 escuchando	 el	 suave
ronquido	de	Thomas.	Cuando	llegó	el	sueño,	fue	ligero	y	cargado	de	amenazas.

Gideon	me	 examina.	Aún	 parece	 joven.	Quiero	 decir	 que	 tiene	 aspecto	mayor,
pero	no	mucho	más	viejo	que	hace	diez	años,	y	en	mi	opinión	eso	es	joven.	Lleva	las
mangas	de	su	camisa	gris	enrolladas	hasta	el	codo,	sobre	unos	pantalones	color	caqui.
Es	un	estilo	algo	desenfadado,	como	de	Indiana	Jones	jubilado.	Me	siento	arrepentido
de	haber	estado	a	punto	de	acusarle	de	pertenecer	a	una	sociedad	secreta,	y	de	ser	un
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mentiroso	y	un	traicionero.
—Supongo	 que	 deberíamos	 hablar	 —comenta,	 y	 me	 indica	 con	 un	 gesto	 que

salgamos	de	la	cocina.
Cuando	llegamos	al	estudio,	cierra	las	puertas	a	nuestras	espaldas;	respiro	hondo.

Dicen	que	los	olores	son	lo	que	se	recuerda	con	mayor	intensidad.	Lo	creo.	El	cerebro
nunca	olvida	un	olor	característico,	y	el	aroma	de	los	libros	antiguos	y	encuadernados
en	cuero	que	llenan	esta	habitación	es	absolutamente	característico.	Echo	un	vistazo	a
las	 estanterías,	 empotradas	 en	 las	 paredes	 y	 abarrotadas	 no	 solo	 con	 libros	 de
ocultismo,	 sino	 también	 con	 copias	 de	 los	 clásicos:	 entre	 los	 montones	 destacan
Alicia	en	el	país	de	 las	maravillas,	Historia	de	dos	ciudades	 y	Anna	Karenina.	 La
antigua	escalera	deslizante	sigue	también	ahí,	descansando	en	el	rincón,	esperando	a
que	alguien	se	suba	a	ella.	O	a	que	la	use,	supongo.

Me	vuelvo	con	una	gran	sonrisa	en	el	rostro,	sintiéndome	como	si	tuviera	cuatro
años,	 pero	 la	 sensación	 se	 desvanece	 rápidamente	 cuando	 veo	 cuánto	 se	 han
resbalado	 las	 gafas	 de	 Gideon	 sobre	 su	 nariz.	 Esta	 va	 a	 ser	 una	 de	 esas
conversaciones	 en	 las	 que	 se	 dicen	 cosas	 que	 nunca	 se	 olvidan,	 y	 me	 sorprende
descubrir	que	no	quiero	tenerla	aún.	Sería	bonito	revivir	momentos,	escuchar	antiguas
historias	de	Gideon	sobre	mi	padre,	y	salir	juntos	por	ahí.	Sería	bonito.

—Sabías	que	iba	a	venir	—empiezo—.	¿Intuyes	por	qué?
—Imagino	 que	 gran	 parte	 del	 mundo	 paranormal	 sabe	 por	 qué	 estás	 aquí.	 Tu

investigación	ha	sido	tan	sutil	como	una	estampida	de	elefantes	—hace	una	pausa	y
se	coloca	 las	gafas—.	Pero	eso	no	responde	a	 tu	pregunta.	Podría	decirse	que	sé	 lo
que	andas	buscando.	Aunque	no	exactamente	por	qué	has	venido.

—Para	pedirte	ayuda.
Gideon	deja	escapar	una	sonrisa.
—¿Qué	tipo	de	ayuda	crees	que	podría	prestarte?
—El	tipo	de	ayuda	que	nos	permita	a	Thomas	y	a	mí	abrir	una	puerta	hacia	el	otro

lado.
Parpadea	dirigiendo	los	ojos	hacia	el	pasillo.
—Ya	te	dije,	Teseo	—responde	con	cuidado—,	que	eso	no	es	posible.	Que	tienes

que	olvidarte	de	la	muchacha.
—No	puedo	olvidarme	de	ella.	Aquel	corte	que	Anna	recibió	después	del	primer

ritual	en	su	casa,	de	algún	modo	la	ha	unido	al	áthame.	Se	está	abriendo	camino	hasta
aquí.	Solo	dime	cómo	sacarla	para	que	todo	vuelva	a	la	normalidad	—o	al	menos	a	la
normalidad	de	antes.

—¿Estás	escuchando	lo	que	te	digo?	—me	espeta—.	¿Qué	te	hace	pensar	que	sé
cómo	hacer	tal	cosa?

—No	creo	que	tú	lo	sepas	—respondo.	Me	llevo	la	mano	al	bolsillo	trasero	y	saco
la	 fotografía	 en	 la	 que	 aparecen	 él	 y	 el	 resto	 de	 la	Orden.	 Incluso	 viéndola	 en	mi
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mano,	parece	mentira	que	haya	estado	implicado	en	algo	como	esto	todo	el	tiempo	y
nunca	nos	hablara	de	ello—.	Pero	ellos	sí.

Gideon	mira	 la	 fotografía.	No	 trata	de	cogerla,	ni	de	hacer	nada.	Esperaba	algo
distinto.	Indignación,	o	al	menos	que	lo	negara	todo.	En	vez	de	eso,	respira	hondo	y
se	quita	las	gafas	para	frotarse	el	puente	de	la	nariz	entre	los	dedos	pulgar	e	índice.

—¿Quiénes	son?	—pregunto	cuando	me	harto	de	su	silencio.
—Miembros	de	la	Orden	del	Biodag	Dubh	—responde	pesaroso.
—Los	creadores	del	áthame	—añado.
Gideon	se	vuelve	a	poner	las	gafas	y	avanza	con	paso	cansino	para	sentarse	tras

su	escritorio.
—Sí	—responde—.	Los	creadores	del	áthame.
Justo	lo	que	pensaba.	Aun	así,	me	cuesta	creerlo.
—¿Por	qué	no	me	lo	contaste?	—le	reprocho—.	¿Todos	estos	años?
—Tu	padre	me	lo	prohibió.	Se	desvinculó	de	la	Orden	antes	de	que	tú	nacieras.

Cuando	 desarrolló	 sus	 propios	 valores.	 Cuando	 empezó	 a	 decidir	 a	 qué	 fantasmas
matar	y	a	cuáles	no	—la	voz	de	Gideon	se	altera	momentáneamente.	Luego	se	calma
de	 nuevo	 y	 parece	 derrotado—.	 La	Orden	 del	 Biodag	Dubh	 piensa	 que	 el	 áthame
tiene	 un	 propósito	 puro.	No	 se	 trata	 de	 un	 instrumento	 para	 ser	 blandido	 según	 el
deseo	de	alguien	más.	A	sus	ojos,	tú	y	tu	padre	lo	habéis	pervertido.

¿Que	 mi	 padre	 lo	 pervirtió?	 Eso	 es	 jodidamente	 ridículo.	 El	 áthame	 y	 su
propósito	han	guiado	toda	mi	vida.	A	mi	padre	le	costó	la	suya.	Así	que,	para	variar,
el	maldito	cuchillo	podría	servir	a	mi	propósito.	Me	lo	debe.	Nos	lo	debe.

—Sé	lo	que	está	pasando	por	tu	cabeza,	Teseo.	Quizás	no	tan	bien	como	tu	amigo
telépata	 que	 está	 en	 el	 piso	 de	 arriba,	 pero	 lo	 sé.	 Mis	 palabras	 no	 te	 están
persuadiendo.	No	 te	 está	 llegando	ninguna	 de	 ellas.	La	Orden	 creó	 el	áthame	 para
enviar	a	los	muertos	al	otro	lado.	Ahora	tú	quieres	utilizarlo	para	traer	de	vuelta	a	una
muchacha	muerta.	Incluso	si	hubiera	una	manera	de	conseguirlo,	preferirían	destruir
el	cuchillo	antes	que	dejar	que	sucediera.

—Tengo	 que	 hacerlo.	 No	 puedo	 dejarla	 allí	 sufriendo,	 sin	 intentarlo	 —trago
saliva	y	aprieto	los	dientes—.	La	quiero.

—Está	muerta.
—Para	mí,	eso	no	significa	lo	mismo	que	para	otras	personas.
Se	rostro	se	inunda	de	un	vacío	que	me	preocupa.	Parece	alguien	enfrentándose	a

un	pelotón	de	fusilamiento.
—La	última	vez	que	estuviste	aquí	eras	tan	pequeño	—recuerda—.	Lo	único	que

te	preocupaba	era	si	tu	madre	te	dejaría	o	no	tomar	dos	raciones	de	tarta	de	manzana
—sus	ojos	se	dirigen	hacia	la	escalera	deslizante	del	rincón.	Me	está	imaginando	en
ella,	riendo	mientras	él	la	empujaba	por	las	estanterías.

—Gideon.	Ya	no	soy	un	niño.	Trátame	como	hubieras	tratado	a	mi	padre	—pero
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no	son	las	palabras	adecuadas,	y	entorna	los	ojos	como	si	le	hubiera	golpeado	en	la
cara.

—Ahora	no	puedo	hacerlo	—se	disculpa,	hablando	para	él	y	para	mí.	Agita	una
mano	 restándole	 importancia	 al	 asunto	 y	 se	 hunde	 en	 el	 sillón,	 encorvando	 los
hombros	de	tal	manera	que	parte	de	mí	desea	dejarle	descansar.	Sin	embargo,	el	grito
de	Anna	jamás	abandona	mis	oídos.

—No	 tengo	 tiempo	 para	 esto	 —exclamo,	 pero	 él	 cierra	 los	 ojos—.	 Me	 está
esperando.

—Está	en	el	infierno,	Teseo.	El	tiempo	no	tiene	ningún	significado	para	ella,	sea
mucho	o	poco.	El	dolor	y	el	miedo	son	constantes,	y	descubrirás	que	los	minutos	o
las	horas	que	le	evites	resultan	irrelevantes.

—Gideon…
—Déjame	descansar	—suplica—.	Mis	 palabras	 carecen	 de	 importancia.	 ¿No	 lo

entiendes?	Yo	no	te	envié	esa	fotografía.	Fue	la	Orden.	Quieren	que	estés	aquí.
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17

La	puerta	se	cierra	suavemente	 tras	de	mí.	Me	sorprende,	porque	deseo	correrla	de
golpe	 y	 que	 arme	 estruendo	 en	 su	 recorrido.	 Pero	 Gideon	 sigue	 en	 su	 estudio,
pensando	 en	 silencio,	 o	 tal	 vez	 incluso	 dormitando,	 y	 el	 sonido	 de	 su	 voz	 en	 mi
cabeza	me	dice	que	una	pataleta	así	no	servirá	de	nada.

—¿Cómo	ha	ido?	—pregunta	Thomas,	sacando	la	cabeza	de	la	cocina.
—Está	echándose	una	siestecita	—respondo—.	¿Qué	te	dice	eso?
Al	entrar	en	la	cocina,	encuentro	a	Thomas	y	a	Jestine	sentados	juntos	a	la	mesa,

compartiendo	una	granada.
—Es	 mayor,	 Cas	 —dice	 ella—.	 Ya	 lo	 era	 la	 última	 vez	 que	 estuviste	 aquí.

Dormitar	no	es	nada	fuera	de	lo	común	—coge	una	cucharada	de	fruta	color	púrpura
y	mastica	cuidadosamente	entre	las	semillas.

A	mi	derecha,	Thomas	muerde	su	granada	y	escupe	las	semillas	en	una	taza.
—No	hemos	cruzado	un	océano	para	tener	que	estar	esperando	ni	para	montar	en

el	London	Eye	—espeta.	Al	principio	creo	que	lo	dice	pensando	en	mí,	pero	no.	Tiene
una	expresión	irritada	y	malhumorada;	su	pelo	húmedo	después	de	haberse	duchado
le	da	el	aspecto	de	un	gato	casi	ahogado.

—Oye	—le	digo—.	No	 le	arranques	 la	cabeza	a	 Jestine	de	un	mordisco.	No	es
culpa	suya	—Thomas	arruga	un	labio,	y	Jestine	sonríe.

—Lo	que	vosotros	necesitáis	es	distraeros	—sugiere	ella,	y	se	levanta	de	la	mesa
—.	Vamos.	Cuando	volvamos,	Gideon	ya	estará	levantado.

***

Alguien	debería	explicarle	a	Jestine	que	 las	distracciones	solo	funcionan	cuando	no
sabes	 que	 te	 están	 distrayendo.	 Y	 alguien	 debería	 explicárselo	 a	 Thomas	 también,
porque	 parece	 ajeno	 a	 todo	 excepto	 a	 ella;	 están	 hablando	 animadamente	 de
proyecciones	astrales	o	algo	así.	No	estoy	realmente	seguro.	La	conversación	ha	dado
al	menos	seis	vuelcos	desde	que	salimos	del	metro	en	la	estación	de	London	Bridge,
y	 no	 me	 he	 preocupado	 de	 seguir	 el	 hilo.	 Jestine	 se	 lo	 ha	 ganado	 charlando	 de
brujería.	El	hecho	de	que	sea	una	chica	atractiva	también	ha	ayudado.	Quién	sabe,	tal
vez	le	ayude	a	superar	lo	de	Carmel.

—Vamos,	Cas	—Jestine	alarga	la	mano	hacia	atrás	y	me	arrastra	por	la	camisa—.
Ya	casi	estamos	allí.

El	 «allí»	 al	 que	 se	 refiere	 es	 la	 Torre	 de	 Londres,	 la	 fortaleza	 con	 aspecto	 de
castillo	situada	en	 la	orilla	norte	del	Támesis.	Es	un	 lugar	 turístico	e	histórico,	y	el
escenario	de	numerosas	torturas	y	ejecuciones,	desde	la	de	lady	Jane	Grey	hasta	la	de
Guy	 Fawkes.	 Al	mirarla	mientras	 atravesamos	 el	 puente	 de	 la	 Torre,	me	 pregunto
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cuántos	alaridos	habrán	rebotado	contra	sus	muros	de	piedra.	Cuánta	sangre	recuerda
el	suelo.	Solían	colocar	las	cabezas	cortadas	en	picas	y	exponerlas	en	el	puente	hasta
que	caían	al	 río.	Bajo	 la	mirada	hacia	 el	 agua	parduzca.	En	algún	 lugar	 ahí	debajo
podría	haber	huesos	antiguos	tratando	todavía	de	salir	del	limo.

Jestine	compra	las	entradas	y	entramos.	Nos	dice	que	no	es	necesario	esperar	a	la
visita	 guiada;	 ha	 estado	 aquí	 lo	 bastante	 a	 menudo	 como	 para	 recordar	 todas	 las
partes	 interesantes.	La	 seguimos	mientras	nos	guía	 a	 través	de	 los	diferentes	pisos,
contándonos	 historias	 sobre	 los	 gordos	 cuervos	 negros	 que	 se	 bambolean	 por	 el
césped.	 Thomas	 escucha,	 sonríe	 y	 hace	 algunas	 preguntas	 educadamente,	 pero	 la
historia	 no	 le	 atrapa.	 Unos	 diez	 minutos	 después,	 le	 pillo	 contemplando
melancólicamente,	 con	 expresión	 abatida,	 la	 larga	 melena	 rubia	 de	 Jestine.	 Le
recuerda	 a	Carmel,	 aunque	 no	 debería;	 la	 de	 Jestine	 está	 salpicada	 con	mechas	 de
color	rojo	intenso.	En	realidad,	no	se	parece	en	nada	a	Carmel.	Los	ojos	de	Carmel
son	cálidos	y	marrones.	Los	de	Jestine	parecen	cristal	verde.	La	belleza	de	Carmel	es
clásica,	mientras	que	Jestine	es	simplemente	llamativa.

—Cas,	 ¿me	 estás	 escuchando?	—sonríe,	 y	 yo	me	 aclaro	 la	 garganta.	Me	 había
quedado	con	la	mirada	fija.

—En	realidad,	no.
—¿Habías	estado	aquí	antes?
—Una	vez.	Ese	verano	que	vine	de	visita,	Gideon	nos	trajo	a	mi	madre	y	a	mí.	No

te	sientas	mal.	Entonces	me	resultó	bastante	aburrido	también	—perdiendo	el	tiempo
de	 este	modo,	mi	mente	 regresa	 a	Anna.	 En	mi	 imaginación,	 está	 sufriendo,	 y	 yo
sufro	con	ella.	Invento	lo	peor,	cada	dolor	que	soy	capaz	de	concebir,	para	torturarme.
Es	la	única	penitencia	que	puedo	cumplir,	hasta	que	la	saque	de	allí.

Detrás	de	nosotros,	uno	de	los	beefeaters	que	guían	las	visitas	encabeza	un	grupo
de	 turistas	y	hace	comentarios	 irónicos	que	arrancan	 risas	afables	de	sus	gargantas,
utilizando	las	mismas	bromas	que	dice	una	docena	de	veces	al	día.	Jestine	me	mira	en
silencio.	Después	 de	 unos	 segundos,	 nos	 conduce	 hacia	 adelante,	 en	 dirección	 a	 la
Torre	Blanca.

—¿No	podíamos	haber	ido	a	algún	sitio	que	tuviera	menos	escaleras?	—pregunta
Thomas	después	de	recorrer	el	tercer	piso.	Está	lleno	de	escudos,	estatuas	de	caballos
y	caballeros	con	cota	de	malla	y	armadura.	Los	niños	lanzan	exclamaciones	y	señalan
con	 los	 dedos.	 Sus	 padres,	 también.	 La	 torre	 vibra	 con	 las	 pisadas	 y	 las
conversaciones.	Hace	calor	debido	a	la	temperatura	de	junio	y	al	exceso	de	cuerpos,	y
el	zumbido	de	las	moscas	resulta	audible.

—¿Oís	ese	zumbido?	—pregunta	Thomas.
—Moscas	—respondo	yo,	y	él	me	mira.
—Sí,	pero	¿qué	moscas?
Miro	a	mi	alrededor.	El	zumbido	es	lo	suficientemente	alto	como	para	recordar	el
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interior	de	un	establo,	pero	no	hay	ninguna	mosca.	Y	nadie	más	parece	darse	cuenta.
Hay	 también	 un	 olor	 empalagoso	 y	 metálico.	 Lo	 reconocería	 en	 cualquier	 parte.
Sangre	antigua.

—Cas	—dice	Thomas	en	voz	baja—.	Vuélvete.
Cuando	me	giro,	me	encuentro	frente	a	una	vitrina	con	armas	viejas.	No	las	han

limpiado	 ni	 pulido,	 y	 están	 cubiertas	 con	 sangre	 reseca	 y	 trozos	 de	 tejido.	 En	 el
extremo	 de	 una	 larga	 maza	 con	 clavos,	 hay	 un	 trozo	 de	 cuero	 cabelludo	 y	 pelos
colgando.	 La	 utilizaron	 para	 destrozarle	 la	 cabeza	 a	 alguien.	 El	 zumbido	 de	 las
moscas	 fantasma	 empuja	 a	Thomas	 a	 golpear	 el	 aire	 con	 la	mano,	 aunque	no	 sean
reales.	A	nuestro	alrededor,	el	resto	de	la	muestra	es	igual.	Una	vitrina	detrás	de	otra
llena	de	reliquias	de	guerra	salpicadas	y	manchadas	de	rojo.	Bajo	la	armadura	de	uno
de	los	caballeros,	cuelga	un	trozo	enrollado	de	intestino	color	rosa	plástico.	Mi	mano
se	dirige	hacia	mi	bolsillo,	hacia	el	áthame,	y	siento	que	Jestine	me	toca	la	espalda.

—No	vayas	a	sacar	eso	otra	vez	—me	advierte.
—¿Qué	está	pasando	aquí?	—le	pregunto—.	No	era	así	cuando	nosotros	vinimos.
—¿Las	 utilizaban	 de	 este	 modo?	 —quiere	 saber	 Thomas—.	 ¿Realmente	 pasó

esto?
Jestine	recorre	con	la	mirada	la	truculenta	muestra	y	se	encoge	de	hombros.
—No	lo	sé.	Es	bastante	probable.	Aunque,	tal	vez	no.	Podría	ser	simplemente	un

espectáculo,	 la	 ira	 impotente	de	 las	docenas	de	cosas	muertas	que	circulan	por	este
lugar	como	una	corriente.	Son	tantos	que	carecen	de	voces	propias.	Ya	no	tienen	idea
de	quiénes	son.	Simplemente	se	manifiestan,	de	este	modo.

—¿Recuerdas	 que	 pasara	 esto	 cuando	 estuviste	 aquí,	 Cas?	 —me	 pregunta
Thomas.	Yo	niego	con	la	cabeza.

—Creía	que	habrías	sintonizado	con	ello	al	instante	—dice	Jestine—.	Aunque,	tal
vez	no	te	enseñaron	cómo.	La	mayoría	de	la	gente	no	puede	verlo,	por	supuesto,	pero
la	última	vez	que	vine	aquí,	una	niña	pequeña	entró	y	empezó	a	 llorar.	Nadie	pudo
hacerla	callar.	No	decía	qué	la	disgustaba,	pero	yo	sabía	qué	era.	Recorrió	esta	sala
con	su	familia,	llorando,	mientras	ellos	intentaban	que	mirara	al	caballero	destripado,
como	si	fuera	a	ponerla	contenta.

Thomas	traga	saliva.
—Qué	inquietante.
—¿Cuándo	lo	viste	tú	por	primera	vez?	—le	pregunto.
—Mis	padres	me	trajeron	aquí	cuando	tenía	ocho	años.
—¿Lloraste?
—Nunca	—responde	ella,	y	alza	la	barbilla—.	Pero	luego,	lo	comprendí	—ladea

la	cabeza	hacia	la	puerta—.	Bueno,	¿queréis	conocer	a	la	reina?

***
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La	 reina	 se	 encuentra	 en	 la	 capilla.	 Está	 sentada	 en	 la	 primera	 fila,	 en	 silencio,
apartada	 hacia	 la	 izquierda.	Una	 oscura	melena	 castaña	 cae	 sobre	 su	 espalda,	 y	 su
cuerpo	se	mantiene	erguido,	sujeto	dentro	de	un	corpiño.	Incluso	desde	atrás,	a	diez
metros	de	distancia,	resulta	indudable	que	está	muerta.

En	 estos	 momentos,	 la	 capilla	 se	 encuentra	 en	 el	 intervalo	 entre	 dos	 visitas;
cuando	entramos,	una	pareja	 joven	estaba	terminando	de	tomar	una	fotografía	de	la
vidriera.	Ahora	estamos	solos.

—No	 sé	 qué	 reina	 es	 —dice	 Jestine—.	 La	 mayoría	 asegura	 que	 se	 trata	 del
fantasma	 de	Ana	Bolena,	 la	 segunda	 esposa	 de	Enrique	VIII.	 Pero	 podría	 ser	 lady
Jane	Grey.	No	habla.	Y	no	se	parece	a	ninguno	de	los	retratos.

Es	extraño.	Delante	de	mí	hay	una	mujer	muerta	igual	a	las	docenas	de	mujeres
muertas	que	he	visto.	Pero	 esta	 es	una	 reina,	 y	una	 famosa.	Si	 es	posible	quedarse
deslumbrado	 con	 los	 muertos,	 entonces	 supongo	 que	 eso	 es	 lo	 que	 me	 está
sucediendo.

Jestine	se	desliza	hacia	la	parte	trasera	de	la	capilla,	cerca	de	la	puerta.
—¿Responde	si	le	hablas?	—le	pregunto.	Probablemente,	no.	No	es	corpórea;	si

lo	fuera,	todo	el	mundo	la	vería,	y	la	pareja	que	estaba	tomando	fotografías	ignoraba
que	 tuvieran	 compañía.	 Aunque,	 tal	 vez	 aparezca	 en	 algunas	 de	 las	 imágenes	 al
revelarlas	y	les	proporcione	una	buena	historia	que	contar	a	sus	amigos	y	vecinos.

—A	mí	no	—contesta	Jestine	en	un	susurro,	mientras	la	reina	se	gira,	lentamente,
para	 dirigir	 su	 mirada	 hacia	 mí.	 Se	 mueve	 de	 manera	 regia,	 o	 cuidadosa.	 Tal	 vez
ambas.	 Está	 manteniendo	 en	 equilibrio	 sobre	 el	 cuello	 su	 cabeza	 seccionada.	 Por
debajo	del	corte,	solo	se	ve	sangre,	aunque	hay	algo	más.	Escucho	el	susurro	de	su
vestido	contra	el	banco.	Ha	dejado	de	ser	solamente	vapor.

Nunca	he	visto	los	retratos	que	ha	mencionado	Jestine,	así	que	no	puedo	hablar	de
ningún	parecido.	Tiene	un	cuerpo	muy	pequeño	y	los	labios	delgados,	y	está	pálida.
Sus	ojos	son	lo	único	hermoso,	oscuros	y	limpios.	Muestra	una	delicada	dignidad,	y
una	 ligera	 conmoción.	 Es	 la	 reacción	 que	 tendría	 cualquier	 reina	 si	 de	 repente	 se
encontrara	frente	a	un	muchacho	con	el	pelo	sobre	los	ojos	y	la	ropa	arrugada.

—¿Debería	 hacer	 una	 reverencia	 o	 algo	 así?	—pregunto	 por	 la	 comisura	 de	 la
boca.

—Deberías	darte	prisa,	eso	es	lo	que	deberías	hacer	—replica	Jestine,	echando	un
vistazo	a	través	de	la	puerta—.	El	próximo	grupo	de	visita	aparecerá	por	aquí	en	dos
minutos.

Thomas	y	yo	intercambiamos	una	mirada.
—¿Darme	prisa	para	hacer	qué?	—le	pregunto.
—Para	 enviarla	 al	 otro	 lado	 —susurra	 Jestine,	 y	 arquea	 las	 cejas—.	 Usa	 el

áthame.
—¿Ha	matado	a	gente?	—pregunta	Thomas—.	¿Ha	hecho	daño	a	alguien?
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Lo	dudo.	Dudo	siquiera	que	haya	asustado	a	nadie.	No	me	puedo	 imaginar	que
esta	 muchacha,	 esta	 reina	 en	 otro	 tiempo,	 haya	 supuesto	 jamás	 una	 amenaza	 para
ninguna	persona.	Está	seria,	y	extrañamente	en	paz.	Resulta	difícil	de	explicar,	pero
creo	que	encontraría	la	idea	burda	e	inapropiada.	Pensar	en	apuñalarla,	o	en	«enviarla
al	otro	lado»,	como	al	parecer	lo	llama	Jestine,	me	sonroja.

—Salgamos	de	aquí	—mascullo,	y	me	dirijo	hacia	la	puerta.	Por	el	rabillo	del	ojo,
atisbo	 a	 Thomas	 insinuando	 una	 extraña	 reverencia	 mientras	 me	 sigue.	 Vuelvo	 la
vista	 atrás	 una	 vez	 más.	 La	 reina	 ya	 no	 está	 mirándonos.	 Mora	 en	 su	 iglesia	 sin
preocuparse	 por	 los	 vivos,	 manteniendo	 en	 equilibrio	 la	 cabeza	 sobre	 su	 cuello
anómalo.

—¿Me	he	perdido	algo?	—pregunta	Jestine	una	vez	que	estamos	de	nuevo	al	aire
libre.	Los	conduzco	rápidamente	hacia	la	salida.	Gideon	debe	de	haberse	despertado
ya,	y	yo	estoy	harto	de	este	sitio—.	Oye	—exclama,	agarrándome	el	brazo—.	¿Te	he
ofendido?	¿He	hecho	algo	fuera	de	lugar?

—No	—respondo.	Inhalo	profundamente	y	exhalo.	Jestine	es	intrépida,	y	un	poco
agresiva.	Pero	 trato	de	no	olvidar	el	hábito	por	el	que	ya	se	disculpó	antes:	el	de	 ir
siempre	con	los	puños	por	delante,	sin	pensar—.	Es	solo	que…	yo	no	«envío	al	otro
lado»	a	ningún	fantasma	a	menos	que	sea	una	amenaza	para	los	vivos.

La	expresión	de	su	rostro	es	de	auténtica	sorpresa.
—Pero	ese	no	es	tu	propósito.
—¿Cómo?
—Tú	eres	el	instrumento.	El	que	empuña	el	arma.	Es	la	voluntad	del	arma	lo	que

importa.	No	la	tuya.	Y	el	áthame	no	hace	distinciones.
Estamos	parados	ante	los	escalones	que	hay	junto	a	la	puerta	de	salida,	uno	frente

al	 otro.	 Sus	 palabras	 han	 sonado	 cargadas	 de	 convicción.	De	 fe.	 Probablemente	 le
hayan	 inculcado	 esa	 norma	 desde	 que	 tiene	 conciencia.	 Su	 forma	 de	 mirarme,
directamente	a	los	ojos,	es	un	reto	a	decirle	lo	contrario.	Aunque	no	fuera	a	cambiar
su	parecer.

—Bueno,	yo	soy	el	que	lo	empuña,	como	tú	dices.	Mi	sangre	está	en	su	hoja.	Así
que	ahora	que	soy	yo	el	que	lo	utiliza,	supongo	que	el	áthame	hace	distinciones.

—Espera	un	segundo	—interviene	Thomas—.	¿Ella	es	miembro	de	la…?
—De	la	Orden	del	Bla	Bla	Bla.	Sí,	creo	que	sí.
Jestine	alza	la	barbilla.	No	ha	hecho	nada	para	disimular	el	moratón	del	mentón.

Ni	ponerse	maquillaje,	ni	nada.	Aunque	tampoco	lo	luce	como	una	medalla.
—Por	supuesto	que	lo	soy	—afirma	con	una	sonrisa—.	¿Quién	crees	que	te	envió

la	fotografía?
Thomas	se	queda	ligeramente	boquiabierto.
—¿No	 te	 preocupó	 que	 a	 tu	 tío	 pudiera	 fastidiarle?	 —le	 pregunto.	 Jestine	 se

encoge	de	hombros.	Creo	que	se	encoge	de	hombros	incluso	más	que	yo.
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—La	Orden	creyó	que	había	llegado	el	momento	de	que	lo	supieras	—responde
—.	Pero	no	 te	 enfades	demasiado	 con	Gideon.	Lleva	décadas	 sin	 ser	 un	verdadero
miembro.

Debió	de	desvincularse	al	mismo	tiempo	que	mi	padre.
—Si	él	ya	no	pertenece	a	la	Orden,	¿qué	vamos	a	hacer?	—pregunta	Thomas.
—Oh,	 yo	 no	 me	 preocuparía	 por	 eso	 —responde	 Jestine—.	 Os	 estábamos

esperando.

***

De	pie	en	su	estudio,	Gideon	nos	mira	fijamente	a	los	tres	durante	largo	rato.	Cuando
sus	ojos	finalmente	se	detienen,	lo	hacen	sobre	Jestine.

—¿Qué	les	has	contado?	—le	pregunta.
—Nada	que	no	supieran	ya	—responde	ella.
Siento	que	Thomas	me	lanza	una	mirada,	pero	no	se	la	devuelvo.	Solo	haría	que

acrecentara	 la	 sensación	 de	 vértigo	 hitchcockiano	 que	 me	 ha	 estado	 subiendo
lentamente	por	la	garganta	desde	que	abandonamos	la	Torre	de	Londres.

Tengo	la	impresión	de	que	no	tenemos	nada	que	ver	con	este	espectáculo.	Todo	el
mundo	 parece	 saber	 más	 que	 yo,	 y	 ser	 el	 que	 menos	 información	 maneja	 está
empezando	a	fastidiarme.

Gideon	respira	hondo.
—Este	 es	 el	 punto	 en	 el	 que	 es	 posible	 el	 retorno,	 Teseo	—me	 dice,	 y	 baja	 la

mirada	hacia	el	escritorio.	Como	de	costumbre,	 tiene	razón.	Lo	noto.	Lo	he	sentido
desde	que	decidí	venir	aquí.	Pero	aquí	estamos.	Este	es	el	último	momento,	el	último
segundo,	 en	 el	 que	 podría	 darme	 la	 vuelta;	 Thomas	 y	 yo	 regresaríamos	 a	Thunder
Bay	y	nada	cambiaría.	Permaneceríamos	como	hasta	 ahora,	y	Anna	 seguiría	donde
está.

Echo	una	ojeada	a	Jestine.	Sus	ojos	están	dirigidos	hacia	el	suelo,	pero	tiene	una
curiosa	 expresión	 de	 astucia	 en	 el	 rostro.	 Como	 si	 tuviera	 claro	 que	 el	 punto	 de
retorno	quedó	atrás	hace	varios	países.

—Simplemente	dime	—respondo—	¿qué	es	exactamente	la	Orden	de…	la	Daga
Negra?	—Jestine	arruga	 la	nariz	al	escuchar	mi	versión	 traducida,	pero	no	estoy	de
humor	para	balbucear	ni	para	pronunciar	chapuceramente	el	gaélico.

—Son	los	descendientes	de	los	que	crearon	el	cuchillo	—responde	Gideon.
—Como	yo	—le	digo.
—No	 —replica	 Jestine—.	 Tú	 eres	 el	 descendiente	 del	 guerrero	 al	 que	 lo

vincularon.
—Estos	 son	 los	 descendientes	 de	 los	 que	 le	 otorgaron	 su	 poder.	Magos.	 Solían

llamarlos	druidas	y	adivinos.	Ahora	no	reciben	ningún	nombre	en	especial.
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—Y	tú	eras	uno	de	ellos	—añado,	pero	él	niega	con	la	cabeza.
—Tradicionalmente,	no.	Me	admitieron	después	de	que	entablara	amistad	con	tu

padre.	Mi	familia	 tiene	relación	con	ellos,	por	supuesto.	La	mayoría	de	 las	familias
antiguas	 la	 tiene;	 tras	 miles	 de	 años	 casi	 todo	 se	 diluye	 y	 se	 pervierte	—Gideon
sacude	 la	 cabeza,	 se	 queda	 abstraído.	 Suena	 como	 si	 estuvieran	 por	 todas	 partes,
aunque	a	mí	me	ha	costado	diecisiete	años	encontrarlos.

Tengo	 la	sensación	de	que	me	hubieran	dado	vueltas	con	 los	ojos	 tapados,	para
luego	descubrírmelos	y	empujarme	hacia	la	luz	del	día.	Nunca	me	imaginé	que	fuera
un	forastero	para	este	antiguo	club.	Pensé	que	yo	era	el	club.	Yo	solo.	Mi	sangre.	Mi
cuchillo.	Y	ya.

—¿Qué	 pasa	 con	 los	 áthames	 de	 la	 fotografía,	 Gideon?	 ¿Son	 simples
imitaciones?	¿O	hay	otros	ahí	fuera	como	el	mío?

Gideon	extiende	una	mano.
—¿Podrías	dejármelo,	Teseo?	Solo	un	momento.
Thomas	sacude	la	cabeza,	pero	no	pasa	nada.	Siempre	había	sabido	que	Gideon

tenía	secretos.	Debe	de	ocultar	muchos	más	aparte	de	este.	Pero	eso	no	significa	que
no	confíe	en	él.

Alargo	la	mano	hacia	mi	bolsillo	trasero,	deslizo	el	áthame	fuera	de	su	funda	con
los	 dedos,	 y	 le	 doy	 la	 vuelta	 suavemente	 para	 colocar	 el	 mango	 en	 la	 palma	 de
Gideon.	Él	lo	recoge	con	solemnidad	y	se	vuelve	hacia	una	oscura	estantería	de	roble.
Abre	 y	 cierra	 cajones.	Está	manipulando	 algo	 a	 escondidas,	 pero	 aún	 vislumbro	 el
destello	del	acero.	Cuando	se	gira	de	nuevo	hacia	nosotros,	lleva	una	bandeja	en	las
manos	y	sobre	ella,	cuatro	cuchillos,	todos	idénticos.	Réplicas	exactas	de	mi	áthame.

—Los	áthames	 tradicionales	de	 la	Orden	—nos	explica	Gideon—.	No	valen	un
pimiento,	como	diríais	vosotros,	y…	no.	No	son	como	el	tuyo.	No	hay	otros	como	el
tuyo	—Gideon	 le	 hace	 un	 gesto	 a	 Jestine,	 le	 indica	 con	 los	 dedos	 que	 se	 acerque.
Cuando	ella	lo	hace,	su	rostro	muestra	tal	reverencia	que	estoy	a	punto	de	soltar	una
carcajada	 sarcástica.	 Aunque	 al	 mismo	 tiempo	 me	 siento	 un	 poco	 avergonzado.
Parece	tan…	respetuosa.	No	sé	si	alguna	vez	habré	mirado	el	áthame	de	esa	manera.

Gideon	 deja	 la	 bandeja	 al	 borde	 de	 su	 escritorio	 y	 recoloca	 los	 cuchillos,
mezclándolos	 como	 un	 trilero.	 Cuando	 Jestine	 se	 sitúa	 frente	 a	 la	 bandeja,	 él	 se
yergue	y	le	ordena	que	seleccione	el	de	verdad.

Aunque	 mi	 áthame	 jamás	 ha	 sufrido	 ningún	 desperfecto,	 y	 no	 tiene	 mellas	 ni
marcas	 que	 lo	 diferencien	 del	 resto,	 yo	 lo	 distingo	 inmediatamente.	 Es	 el	 tercero
empezando	 por	 la	 izquierda.	 Lo	 siento	 con	 tal	 fuerza	 que	 es	 como	 si	 estuviera
haciéndome	 señas.	 Jestine	 no	 tiene	 ni	 idea,	 pero	 sus	 ojos	 verdes	 brillan	 ante	 el
desafío.	Tras	unas	cuantas	respiraciones	profundas,	extiende	la	mano	sobre	la	bandeja
y	la	mueve	lentamente	de	un	lado	a	otro.	Mi	pulso	se	acelera	cuando	vacila	sobre	uno
que	no	es.	No	quiero	que	acierte.	Es	ruin,	pero	no	quiero.
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Jestine	cierra	los	ojos.	Gideon	está	conteniendo	el	aliento.	Tras	treinta	segundos
de	 tensión,	 sus	 ojos	 se	 abren	 de	 repente	 y	 sonríe,	 antes	 de	 bajar	 la	mano	 hacia	 la
bandeja	y	coger	mi	cuchillo.

—Bien	hecho	—dice	Gideon,	aunque	no	parece	satisfecho.	Jestine	asiente	con	la
cabeza	y	me	devuelve	el	áthame.	Lo	deslizo	dentro	de	su	funda	y	mientras	lo	hago,
intento	no	parecer	un	niño	con	un	juguete	roto.

—Todo	 esto	 está	 muy	 bien	—digo	 yo—,	 pero	 ¿qué	 tiene	 que	 ver	 con	 nuestro
asunto?	Decidme,	¿la	Orden	sabe	cómo	pasar	al	otro	lado,	o	no?

—Por	supuesto	que	sabe	—replica	Jestine.	Cualquiera	que	haya	sido	el	truco	de
salón	que	ha	utilizado	para	identificar	mi	cuchillo	le	ha	iluminado	el	rostro—.	Ya	lo
han	hecho	otras	veces.	Y	lo	harán	de	nuevo	por	ti,	si	estás	dispuesto	a	pagar	el	precio.

—¿Qué	precio?	—preguntamos	Thomas	y	yo	al	unísono,	pero	ellos	mantienen	los
labios	apretados,	ignorando	nuestra	pregunta	como	si	no	hubiera	sido	formulada.

—Contactaré	con	ellos	—dice	Gideon,	y	cuando	Jestine	le	mira,	él	lo	repite	con
más	firmeza.	No	ha	dirigido	sus	ojos	hacia	mí	en	ningún	momento	y	se	ha	mantenido
concentrado	en	los	cuchillos	falsos,	limpiándolos	con	un	trapo	suave	como	si	fueran
algo	importante,	antes	de	colocarlos	de	nuevo	en	sus	cajones—.	Descansa	un	poco,
Teseo	—me	dice,	insinuando	por	el	tono	que	voy	a	necesitarlo.

Arriba,	 en	 la	 habitación	 de	 invitados,	 Thomas	 y	 yo	 nos	 sentamos	 en	 nuestras
respectivas	 camas	 sin	 decir	 palabra.	 Thomas	 está	 inquieto	 por	 todo	 esto.	 No	 se	 lo
reprocho.	 Pero	 no	 he	 llegado	 tan	 lejos	 para	 quedarme	 sin	 hacer	 nada.	 Anna	 sigue
esperándome.	Aún	puedo	escuchar	su	voz,	y	sus	gritos.

—¿Qué	crees	que	va	a	hacer	la	Orden?	—me	pregunta.
—Ayudarnos	a	abrir	una	puerta	hacia	el	 infierno,	si	 tenemos	suerte	—respondo.

Suerte.	Ja,	ja.	Qué	ironía.
—Jestine	dijo	que	habría	un	precio.	¿Lo	sabe	seguro?	¿Tienes	idea	de	qué	será?
—En	absoluto.	Pero	siempre	hay	un	precio;	 tú	 lo	sabes	bien.	¿No	es	eso	lo	que

tratáis	de	hacer	siempre	los	brujos?	¿Dar	y	tomar,	equilibrar	las	cosas,	tres	pollos	por
medio	kilo	de	mantequilla?

—Yo	nunca	he	dicho	nada	sobre	intercambiar	comida	—protesta,	pero	en	su	voz
distingo	 una	 sonrisa.	 Tal	 vez	 debería	 enviarle	 a	 casa	mañana.	 Antes	 de	 que	 acabe
herido,	o	se	involucre	en	algo	que	después	de	esta	noche	parece	solo	asunto	mío.

—¿Cas?
—¿Sí?
—No	creo	que	debas	confiar	en	Jestine.
—¿Por	qué	no?	—le	pregunto.
—Porque	 —responde	 bajito—,	 cuando	 estaba	 haciendo	 ahí	 abajo	 lo	 de	 los

áthames	en	fila,	estaba	pensando	en	cuánto	lo	deseaba.	En	que	era	suyo.
Parpadeo.	¿Y	qué?,	es	el	exabrupto	que	me	sale.	Es	un	deseo	 inalcanzable.	Una
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fantasía.	El	áthame	es	mío,	y	siempre	lo	será.
—¿Thomas?
—¿Sí?
—¿Podrías	haber	distinguido	el	áthame	en	esa	bandeja?
—Nunca	—responde—.	Ni	en	un	millón	de	años.
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Anna	y	yo	estamos	sentados	alrededor	de	una	mesa	redonda	de	madera,	contemplando	un	campo	de	hierba	larga
y	verde,	jamás	rozada	por	las	cuchillas	de	ningún	cortacésped.

Los	capullos	blancos	y	amarillos	de	la	maleza	y	las	flores	silvestres	se	balancean	ligeramente	con	una	brisa
que	no	siento,	repartidos	en	manchas	irregulares.	Estamos	en	un	porche,	tal	vez	es	el	porche	de	su	antigua	casa
victoriana.

—Me	encanta	el	 sol	—comenta	ella,	e	 indudablemente	resulta	hermoso	con	su	blancura	brillante	e	 intensa
que	baña	la	hierba	y	la	convierte	en	navajas	plateadas.	Pero	no	proporciona	calor.	No	tengo	ninguna	sensación
en	el	cuerpo,	tampoco	noto	la	silla	o	el	banco	sobre	el	que	debo	de	estar	sentado,	y	si	girara	la	cabeza	para	mirar
más	allá	del	rostro	de	Anna,	no	encontraría	nada.	A	nuestras	espaldas	no	hay	ninguna	casa.	Es	solo	la	impresión
de	una	casa,	en	mi	mente.	Todo	está	en	mi	mente.

—Es	tan	extraño	—continúa,	y	por	fin	la	veo.	Mi	perspectiva	cambia	y	ahí	está,	con	el	rostro	oculto	tras	las
sombras.	Su	pelo	oscuro	permanece	quieto	sobre	sus	hombros,	excepto	unos	cuantos	mechones	sueltos	junto	a	su
garganta	que	se	ondulan	con	la	brisa.	Alargo	la	mano	sobre	la	mesa,	seguro	de	que	no	se	estirará	lo	suficiente,	o
de	que	la	jodida	mesa	perderá	sus	dimensiones	espaciales,	pero	mi	palma	sube	hasta	su	hombro	y	noto	su	pelo
negro	y	frío	entre	los	dedos.	Al	tocarla,	siento	un	intenso	alivio.	Está	a	salvo.	Ilesa.	Con	el	sol	en	las	mejillas.

—Anna.
—Mira	—exclama	 ella,	 y	 sonríe.	 Ahora	 hay	 árboles	 bordeando	 el	 claro.	 Entre	 los	 troncos	 se	 distingue	 la

silueta	de	un	ciervo.	Es	una	forma	oscura	que	surge	y	se	oculta,	recordándome	a	cuando	se	borra	un	dibujo	a
carboncillo.	Luego	desaparece	y	Anna	se	encuentra	junto	a	mí.	Está	demasiado	cerca	para	estar	al	otro	lado	de
la	mesa.	Tiene	todo	el	cuerpo	apoyado	sobre	mi	costado.

—¿Es	esto	lo	que	se	suponía	que	nos	estaba	esperando?	—le	pregunto.
—Esto	es	lo	que	tenemos	—responde	ella.
Bajo	 los	ojos	hacia	 su	mano	y	 le	 retiro	un	escarabajo	que	 le	 está	 subiendo	por	ella.	Aterriza	de	espaldas,

retuerce	las	patas.	Rodeo	a	Anna	con	los	brazos.
Le	 beso	 el	 hombro,	 la	 curva	 del	 cuello.	 Sobre	 las	 tablas	 del	 piso,	 el	 escarabajo	 se	 ha	 convertido	 en	 un

cascarón	vacío	que	se	va	descomponiendo.	Seis	patas	articuladas	descansan	sueltas	junto	a	él.	Sobre	mi	mejilla,
la	piel	de	Anna	resulta	agradablemente	fresca.	Me	gustaría	quedarme	aquí	para	siempre.

—Para	siempre	—susurra	Anna—.	Pero	¿qué	habrá	que	hacer?
—¿Cómo?
—¿Qué	nos	pedirán	ellos?	—repite.
—¿Ellos?	 —pregunto,	 y	 la	 vuelvo	 entre	 mis	 brazos.	 Tiene	 la	 carne	 dura	 y	 las	 articulaciones,	 sueltas	 y

colgando.	Cuando	cae	al	suelo,	tabletea	y	me	doy	cuenta	de	que	era	solo	una	marioneta	de	madera	con	un	vestido
de	papel	gris.	El	rostro	está	sin	tallar,	vacío,	a	excepción	de	una	palabra	grabada	a	fuego	en	negro	intenso.

ORDEN.

***

Me	despierto	con	el	cuerpo	medio	colgando	de	la	cama	y	la	mano	de	Thomas	en	el
hombro.

—¿Estás	bien,	tío?
—Ha	sido	una	pesadilla	—murmuro—.	Algo	inquietante.
—¿Inquietante?	—Thomas	coge	el	borde	de	mi	manta—.	No	sabía	que	se	pudiera

sudar	tanto.	Voy	a	traerte	un	vaso	de	agua.
Me	siento	y	enciendo	la	lámpara	de	la	mesilla.
—No,	estoy	bien.
Pero	no	es	cierto	y,	por	la	expresión	de	su	rostro,	parece	que	resulta	evidente.
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Siento	como	si	fuera	a	vomitar,	o	a	gritar,	o	ambas	cosas	a	la	vez.
—¿Era	sobre	Anna?
—Últimamente,	siempre	es	sobre	Anna	—Thomas	permanece	callado,	y	yo	bajo

los	ojos	al	suelo.	Ha	sido	solo	un	sueño.	Una	pesadilla	como	las	que	he	tenido	toda
mi	vida.	No	significa	nada.	No	puede	significar	nada.	Anna	no	sabe	lo	de	la	Orden;
no	 sabe	 nada	 de	 nada.	 Lo	 único	 que	 ve	 y	 siente	 es	 dolor.	Al	 pensar	 que	 está	 allí,
atrapada	con	el	hechicero	obeah,	con	su	perdición,	me	entran	ganas	de	golpear	algo
hasta	quedarme	sin	huesos	en	las	manos.	Sufrió	una	maldición	durante	décadas	y	de
algún	modo	 logró	 seguir	 siendo	 ella	misma,	 pero	 esto	 la	 destrozará.	 ¿Y	 si	 cuando
llegue	allí	no	sabe	quién	soy,	o	quién	es	ella?	¿Y	si	ha	dejado	de	ser	humana?

¿Qué	habrá	que	hacer?	¿Un	intercambio?	Lo	haría.	Yo,	yo…
—Oye	 —dice	 Thomas	 de	 repente—.	 Eso	 no	 va	 a	 pasar.	 La	 sacaremos.	 Lo

prometo	—alarga	las	manos	y	me	sacude—.	Deja	de	pensar	esa	mierda	—me	ofrece
una	especie	de	sonrisa—.	Y	no	pienses	tan	alto.	Me	da	dolor	de	cabeza.

Le	 miro.	 En	 la	 mitad	 izquierda	 de	 la	 cabeza,	 tiene	 el	 pelo	 liso.	 En	 la	 mitad
derecha,	de	punta.	Parece	salido	de	una	película	de	Sabretooth.	Pero	habla	totalmente
en	 serio	 cuando	me	promete	que	 lo	 conseguiremos.	Está	 asustado,	 tanto	que	 está	 a
punto	 de	 mearse	 en	 los	 pantalones.	 Aunque	 Thomas	 siempre	 está	 asustado.	 Lo
importante	 es	 que	 se	 trata	 de	 un	 tipo	 de	 miedo	 que	 no	 le	 atenaza.	 No	 le	 impide
cumplir	su	cometido.	Lo	cual	no	quiere	decir	que	no	sea	valiente.

—Tú	eres	el	único	que	me	ha	apoyado	realmente	en	esto	—le	digo—.	¿Por	qué?
Se	encoge	de	hombros.
—No	puedo	hablar	por	los	demás,	pero…	Anna	es	tu	chica	—se	vuelve	a	encoger

de	 hombros—.	 Te	 preocupas	 por	 ella,	 ¿sabes?	 Es	 alguien	 importante.	 Oye	 —se
restriega	la	mano	por	la	cara	y	por	el	pelo	de	punta—,	si	se	tratara…	si	se	tratara	de
Carmel,	yo	querría	hacer	lo	mismo.	Y	esperaría	que	tú	me	ayudaras.

—Siento	lo	de	Carmel	—le	digo,	y	él	agita	la	mano	como	restándole	importancia.
—Supongo	 que	 no	 lo	 vi	 venir.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 debería	 habérmelo

imaginado.	De	que	tendría	que	haberme	dado	cuenta	de	que	ella	realmente	no…	—su
voz	se	va	apagando,	y	sonríe	con	tristeza.	Podría	decirle	que	no	ha	tenido	nada	que
ver	con	él.	Que	Carmel	 le	quiere.	Pero	eso	no	facilitaría	 las	cosas,	y	 tal	vez	no	me
creyera—.	Bueno,	pues	por	eso	te	estoy	ayudando	—concluye,	y	se	yergue—.	¿Qué
pasa?	¿Creías	que	era	únicamente	por	ti?	¿Que	me	vuelves	tan	emotivo?

Me	 río.	 Los	 restos	 de	 la	 pesadilla	 se	 están	 desvaneciendo	 de	 mi	 mente.	 Sin
embargo,	 la	 cara	 de	madera	 y	 las	 letras	 grabadas	 a	 fuego	 van	 a	merodear	 por	 ella
largo	tiempo.

***
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Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 lo	 único	 que	 hace	 Jestine	 en	 esta	 casa	 es	 preparar	 el
desayuno.	El	olor	a	huevos	con	mantequilla	 impregna	toda	la	planta	baja,	y	cuando
vuelvo	la	esquina	hacia	la	cocina	hay	una	variada	selección	de	platos	sobre	la	mesa:
un	cuenco	con	gachas	de	avena,	huevos	cocinados	de	dos	formas	(revueltos	y	fritos
por	ambos	lados),	salchichas	y	beicon,	un	cestillo	con	fruta,	un	pequeño	montón	de
tostadas	y	 todas	 las	 jaleas	que	Gideon	tiene	en	existencia	(incluida	una	de	verduras
que	ellos	llaman	Marmite.	Asquerosa).

—¿Es	que	Gideon	y	tú	tenéis	un	bed	and	breakfast	clandestino?	—le	pregunto,	y
ella	hace	una	mueca.

—Como	 si	 dejara	 a	muchos	 extraños	 franquear	 su	 puerta.	 No,	 es	 solo	 que	me
gusta	 cocinar,	 y	 quiero	 que	 esté	 bien	 alimentado.	 Pero	 no	 te	 sientes	 todavía	—me
advierte,	señalándome	el	pecho	con	una	espátula—.	Está	en	el	estudio	preparándose
para	marcharse.	Tal	vez	deberías	desearle	suerte.

—¿Por	qué?	¿Está	en	peligro?
Los	ojos	de	Jestine	no	me	dan	ninguna	pista,	y	ella	ni	se	 inmuta.	Mi	mente	me

dice	que	no	debería	caerme	bien.	Pero	de	todas	maneras	me	gusta.
—Vale	—me	rindo	un	segundo	después.
El	 estudio	 permanece	 en	 silencio,	 pero	 cuando	 la	 puerta	 se	 desliza	 él	 está	 ahí,

detrás	de	su	escritorio,	abriendo	suavemente	un	cajón	y	recorriendo	con	los	dedos	los
contenidos	de	su	interior.	Me	dedica	una	única	mirada,	sin	interrumpir	el	deliberado	y
concentrado	movimiento	de	sus	manos.

—Vosotros	partiréis	mañana	—dice	Gideon—.	Yo	me	marcho	hoy.
—¿Adónde	vas?
—A	reunirme	con	la	Orden,	por	supuesto	—responde	lacónicamente.	Pero	eso	ya

lo	 sabía	 yo.	 Me	 refería	 a	 qué	 lugar,	 es	 decir,	 a	 qué	 punto	 en	 el	 mapa.	 Aunque
probablemente,	él	también	supiera	a	lo	que	me	refería.

Gideon	abre	otro	cajón	y	 saca	 los	áthames	 falsos	de	 su	 caja	de	 terciopelo	 rojo.
Introduce	cada	uno	en	una	funda	de	cuero	y	luego	en	una	bolsa	de	seda,	que	anuda	y
guarda	 en	 su	maleta	 abierta.	Ni	 siquiera	me	 había	 fijado	 en	 ella,	 apoyada	 sobre	 la
silla.

Un	extraño	alivio	me	está	relajando	músculos	que	llevaban	atenazados	semanas.
Meses.	 Es	 el	 alivio	 de	 tener	 una	 oportunidad,	 de	 vislumbrar	 incluso	 un	 diminuto
atisbo	de	luz	al	fondo	del	túnel.

—Jestine	ha	preparado	el	desayuno	—le	digo—.	Tienes	tiempo	de	comer	antes	de
irte,	¿verdad?

—No	 especialmente	 —le	 tiemblan	 las	 manos	 mientras	 coloca	 unas	 cuantas
camisas	dobladas	en	la	parte	alta	de	la	maleta.

—Bueno…	—no	sé	qué	decir.	Ese	temblor	me	pone	nervioso.	Refleja	su	edad,	y
la	manera	en	que	se	inclina	sobre	la	silla	mientras	coloca	sus	cosas	tampoco	ayuda;
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parece	que	tuviera	la	espalda	encorvada.
—Se	lo	prometí	a	tu	padre	—susurra—.	Pero	habrías	seguido	insistiendo.	No	te

das	por	vencido.	Lo	has	heredado	de	él.	De	hecho,	de	tu	padre	y	de	tu	madre.
Empiezo	a	sonreír,	aunque	Gideon	no	pretendía	que	fuera	un	cumplido.
—¿Por	 qué	 no	 vamos	 juntos?	 —le	 pregunto,	 y	 él	 me	 escruta	 bajo	 su	 ceño

fruncido.	Tú	 empezaste	 esto,	 dice	 esa	 mirada.	 Pero	 no	 voy	 a	 venirme	 abajo,	 ni	 a
mostrarme	inquieto.	No	permitiré	que	descubra	que	estoy	nervioso	por	el	asunto	en	el
que	 voy	 a	 meterme—.	 ¿Cómo	 llegamos	 hasta	 allí?	 ¿Está	 lejos?	 —una	 vez
pronunciadas,	las	preguntas	suenan	ridículas.	Como	si	esperara	montarme	en	el	metro
y	 recorrer	 cuatro	 estaciones	 para	 llegar	 al	 umbral	 de	 una	 antigua	 orden	 druídica.
Aunque	bien	pensado,	por	qué	no.	Estamos	en	el	siglo	XXI.	Llegar	y	encontrarse	con
un	grupo	de	tipos	viejos	con	túnicas	marrones	resultaría	igualmente	extraño.

—Jestine	os	llevará	—contesta	Gideon—.	Ella	conoce	el	camino.
Las	 preguntas	 rondan	 por	 mi	 mente	 y	 se	 deslizan	 a	 toda	 velocidad	 hacia	 la

fantasía	y	 la	conjetura.	 Imagino	el	posible	aspecto	de	 los	miembros	de	 la	Orden.	A
Anna,	mientras	trato	de	agarrarla	a	través	de	una	puerta	abierta	entre	dimensiones.	Se
interpone	 la	 cara	 de	 madera	 de	 la	 marioneta,	 con	 las	 letras	 negras	 talladas
apareciendo	ante	mis	ojos	como	la	escena	más	terrorífica	de	una	película	de	terror.

—Teseo.
Levanto	la	mirada.	Gideon	tiene	ahora	la	espalda	recta,	y	la	maleta	está	cerrada.
—Yo	nunca	habría	optado	por	esto	—se	exculpa—.	Pero	en	el	momento	en	que

viniste,	me	ataste	las	manos.
—Es	una	prueba,	¿verdad?	—le	pregunto,	y	Gideon	baja	los	ojos—.	¿Cómo	es	de

dura?	¿Qué	nos	espera	mientras	tú	te	quedas	en	el	vagón	de	un	tren	privado,	o	en	el
asiento	trasero	de	un	Rolls,	dando	instrucciones	al	conductor?	—parece	que	le	da	lo
mismo.	De	hecho,	 se	pone	a	dar	 cuerda	 a	 su	 reloj	 de	bolsillo—.	¿Ni	 siquiera	 estás
preocupado	por	Jestine?

Gideon	coge	la	maleta.
—Jestine	 —exclama	 con	 reticencia	 mientras	 pasa	 a	 mi	 lado—.	 Jestine	 sabe

cuidarse	sola.
—No	es	tu	sobrina,	¿verdad?	—pregunto	bajito.	Gideon	se	detiene	justo	antes	de

abrir	la	puerta	corredera—.	Entonces,	¿quién	es?	¿Quién	es	en	realidad?
—¿Es	que	 todavía	no	 lo	has	 adivinado?	—me	pregunta—.	Es	 la	 chica	 a	 la	que

ellos	han	entrenado	para	sustituirte.

***

—Esta	salchicha	está	increíble	—dice	Thomas	con	la	boca	llena.
—Embutido	—le	corrige	Jestine—.	Nosotros	lo	llamamos	embutido.
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—¿Y	 por	 qué	 demonios	 lo	 llamáis	 así?	 —pregunta	 Thomas	 con	 expresión
asqueada,	aunque	se	traga	el	resto.

—No	lo	sé	—se	ríe	Jestine—.	Porque	sí.
Apenas	los	estoy	escuchando.	Me	meto	cosas	en	la	boca	mecánicamente,	tratando

de	no	mirar	a	Jestine.	La	manera	en	que	sonríe,	su	risa	fácil,	cómo	ha	logrado	ganarse
a	Thomas	a	pesar	de	sus	sospechas,	todo	eso	se	yuxtapone	a	las	palabras	de	Gideon.
Quiero	decir	 que	 es…	agradable.	No	nos	ha	ocultado	nada,	 no	nos	ha	mentido.	Ni
siquiera	 ha	 actuado	 como	 si	 valiera	 la	 pena	 molestarse	 en	 mentirnos.	 Y	 parece
preocuparse	por	Gideon,	aunque	resulta	obvio	que	es	leal	a	la	Orden.

—Estoy	hasta	arriba	—exclama	Thomas—.	Voy	a	darme	una	ducha	—se	aparta
de	la	mesa	y	vacila	con	expresión	avergonzada—.	Pero	primero	te	ayudaré	a	recoger.

Jestine	se	ríe.
—Vete	—le	anima,	y	aparta	la	mano	de	Thomas	de	su	plato—.	Cas	y	yo	podemos

fregar	los	cacharros.
Después	de	cerciorarse	de	que	lo	dice	en	serio,	se	encoge	de	hombros	al	tiempo

que	me	mira	y	sube	las	escaleras	dando	brincos.
—No	parece	muy	preocupado	por	nada	de	esto	—observa	Jestine	mientras	recoge

los	platos	y	los	lleva	al	fregadero.	Y	tiene	razón.	No	lo	está—.	¿Thomas	es	siempre
tan…	temerario?	¿Cuánto	tiempo	lleva	contigo?

¿Temerario?	Nunca	había	considerado	a	Thomas	un	temerario.
—Un	tiempo	—respondo—.	Tal	vez	se	esté	acostumbrando.
—¿Te	has	acostumbrado	tú?
Suspiro	 y	me	 levanto	 para	 colocar	 las	mermeladas	 y	 las	 jaleas	 de	 nuevo	 en	 la

nevera.
—No.	En	realidad,	no	llegas	a	acostumbrarte.
—¿Cómo	es?	Me	refiero	a	si	estás	siempre	asustado	—me	da	la	espalda	mientras

me	hace	 preguntas.	Mi	 sustituta	me	 está	 sonsacando	 información.	Como	 si	 fuera	 a
aconsejarla	o	a	entrenarla	antes	de	que	pasen	mis	últimas	dos	semanas.	Me	mira	por
encima	del	hombro,	expectante.

Respiro	hondo.
—No.	No	es	exactamente	estar	asustado.	Te	mantiene	alerta.	Supongo	que	es	un

poco	como	limpiar	la	escena	del	crimen.	Solo	que	interactivo.
Jestine	 se	 ríe	 entre	 dientes.	 Se	 ha	 recogido	 el	 pelo	 hacia	 atrás	 para	 alejarlo	 del

fregadero,	y	 le	cuelga	a	 lo	 largo	de	 la	espalda	como	una	larga	cuerda	de	un	dorado
rojizo.	Me	 recuerda	 el	 aspecto	 que	 tenía	 la	 noche	 que	 llegamos	 aquí,	 cuando	 saltó
sobre	nosotros.	Tal	vez	tenga	que	acabar	con	esta	chica.

—¿A	qué	viene	esa	sonrisa?	—me	pregunta.
—A	nada	—respondo—.	¿Es	que	no	sabes	ya	cosas	de	los	fantasmas?	La	Orden

debe	de	habértelas	enseñado.
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—Supongo	que	he	visto	una	buena	cantidad	de	ellos.	Estoy	lista	para	defenderme,
si	me	atacan	—enjuaga	una	 taza	de	café	y	 la	coloca	en	el	escurreplatos—.	Pero	no
como	tú	—sus	manos	se	sumergen	de	nuevo	en	el	agua	jabonosa,	y	lanza	un	grito.

—¿Qué	pasa?
—Me	he	 cortado	 en	 un	 dedo	—murmura,	 y	 lo	 levanta.	 Tiene	 un	 corte	 entre	 el

primer	nudillo	y	el	segundo,	y	la	sangre	de	color	rojo	brillante	se	mezcla	con	el	agua,
chorreando	 por	 su	 palma—.	 El	 plato	 de	 la	 mantequilla	 se	 ha	 desportillado.	 No	 es
nada;	el	agua	hace	que	parezca	más.

Lo	 sé,	 pero	 aun	 así	 cojo	 un	 trapo	 y	 se	 lo	 envuelvo	 alrededor	 del	 dedo,
presionándolo.	Siento	su	pulso	a	través	de	la	delgada	tela	mientras	el	corte	palpita.

—¿Dónde	están	las	tiritas?
—No	es	para	tanto	—me	asegura—.	Dejará	de	sangrar	en	un	minuto.	Aunque	tal

vez	deberías	acabar	tú	con	los	platos	—sonríe—.	No	quiero	que	me	escueza.
—Claro	—respondo,	y	le	devuelvo	la	sonrisa.	Inclina	la	cabeza	para	rozar	el	corte

con	los	 labios	y	soplarlo,	y	me	llega	su	perfume.	Estoy	 todavía	medio	sujetando	su
mano.

De	repente,	suena	el	timbre	de	manera	estridente;	me	aparto	bruscamente	y	estoy
a	punto	de	arrancarle	el	paño.	No	sé	por	qué,	pero	durante	un	segundo,	mi	cerebro	ha
creído	 que	 podría	 ser	Anna,	 y	 que	 aporrearía	 la	 puerta	 hasta	 echarla	 abajo	 con	 los
puños	 cubiertos	 de	 venas	 negras,	 dispuesta	 a	 pillarme	 con	 los	 pantalones	 bajados.
Pero	 solo	 estábamos	 fregando	 los	 cacharros.	 Y	 mis	 pantalones	 están	 firmemente
sujetos.

Jestine	sale	a	abrir	la	puerta	y	yo	meto	las	manos	en	el	agua	jabonosa,	tratando	de
pescar	con	cuidado	el	plato	de	la	mantequilla	roto.	No	me	interesa	en	absoluto	quién
haya	 llamado.	 Lo	 único	 que	 importa	 es	 que	 no	 sea	 Anna,	 y	 aunque	 lo	 fuera,	 soy
completamente	 inocente,	 y	 únicamente	 estoy	 restregando	 la	 sartén	 de	 los	 huevos.
Pero	Jestine	empieza	a	elevar	el	tono	de	su	voz,	y	le	responde	una	chica.	En	la	nuca
se	me	erizan	pelos	que	nunca	imaginé	que	tuviera.	Me	estiro	hacia	atrás	para	echar	un
vistazo	desde	la	esquina,	justo	a	tiempo	de	ver	a	Carmel	irrumpiendo	en	el	recibidor.
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—¿Le	 arrastras	 al	 otro	 lado	 del	 mundo?	—protesta	 Carmel,	 dando	 golpecitos	 de
indignación	 con	 el	 pie—.	 ¿Donde	 no	 tiene	 contactos	 ni	 ventaja?	 ¿Metiéndole	 en
quién	sabe	qué	infierno?	—entorna	los	ojos—.	Me	prometiste	que	cuidarías	de	él.

—De	hecho,	Carmel,	te	dije…
—¡Oh,	no	me	importa	lo	que	dijeras!
—De	todos	modos,	¿cómo	nos	has	encontrado?	—le	pregunto,	y	ella	por	fin	toma

aire.	Ha	entrado	como	un	torbellino,	como	un	terremoto	con	botas	hasta	la	rodilla,	y
todo	 se	 ha	 detenido	 haciendo	 un	 derrape.	 Oigo	 cómo	 se	 para	 la	 ducha	 de	manera
abrupta	en	el	piso	de	arriba.	Espero	que	Thomas	no	resbale	y	se	abra	la	cabeza	en	su
precipitación	por	bajar.	Y	espero	que	se	acuerde	de	envolverse	con	una	toalla.

—Morfran	 me	 lo	 dijo	 —responde	 Carmel—.	 Tu	 madre	 me	 lo	 dijo	 —su	 voz
mantiene	un	fragor	constante,	sin	que	aumente	ni	disminuya.	Sus	ojos	se	detienen	en
mis	manos,	 estudiando	mis	mangas	 subidas	 y	 los	 retazos	 de	 espuma	 de	 jabón	 que
gotean	sobre	el	suelo.	Debe	de	resultar	una	escena	doméstica	muy	pintoresca.	Nada
que	 ver	 con	 el	 torrente	 de	 peligros	 que	 ella	 esperaba.	Me	 limpio	 la	 espuma	 en	 los
laterales	de	los	vaqueros.

Jestine	 se	 desliza	 desde	 atrás,	 con	 cuidado	 de	 no	 darle	 la	 espalda	 a	 Carmel,	 a
quien	 no	 conoce.	 Sus	 movimientos	 reflejan	 también	 tensión,	 como	 si	 estuviera
preparada	para	saltar.	Quienquiera	que	la	instruyera,	lo	hizo	bien.	Se	mueve	como	yo
y	es	dos	veces	más	desconfiada.	Llamo	su	atención	y	sacudo	 la	cabeza.	Carmel	no
necesita	 ser	 recibida	 igual	 que	 nosotros,	 con	 Jestine	 salmodiando	 maleficios	 y
arrebatándole	el	aire	de	los	pulmones.

—Me	aseguró	que	os	conocía	—dice	Jestine—.	Supongo	que	será	verdad.
—Por	supuesto	que	sí	—exclama	Carmel,	echando	un	vistazo	a	Jestine	mientras

se	coloca	a	mi	lado.	Alarga	la	mano—.	Soy	Carmel	Jones.	Amiga	de	Thomas	y	Cas
—cuando	 se	 estrechan	 la	 mano,	 mi	 estómago	 se	 relaja.	 Jestine	 solo	 muestra
curiosidad	 y	 la	 hostilidad	 de	 Carmel	 está	 dirigida	 hacia	 mí.	 Es	 extraño,	 pero	 mi
instinto	me	decía	que	se	llevarían	casi	como	una	serpiente	y	una	mangosta.

—¿Me	pasas	 tu	bolso?	—le	pregunta	 Jestine,	 señalando	el	grandísimo	bolso	de
viaje	de	Carmel,	uno	blanco	y	de	diseño	con	cierres	de	cremallera	enjoyados.

—Claro	—responde	Carmel,	y	se	lo	acerca—.	Gracias.
Nos	miramos	 el	 uno	 al	 otro	 con	 templanza	hasta	 que	 Jestine	 está	 en	 el	 piso	de

arriba,	 fuera	 del	 alcance	 de	 nuestras	 palabras.	 Resulta	 verdaderamente	 difícil
mantener	la	expresión	seria.	Carmel	muestra	su	mejor	rostro	enfadado-frustrado,	pero
en	realidad	quiere	abrazarme,	estoy	seguro.	En	vez	de	eso,	me	empuja	con	tal	fuerza
que	me	tambaleo	y	caigo	sobre	el	brazo	del	sofá.

—¿Por	qué	no	me	dijiste	que	veníais	aquí?	—me	pregunta.
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—Tenía	la	ligera	impresión	de	que	no	querías	saberlo.
Contrae	el	rostro.
—No	quería	saberlo.
—Entonces,	¿qué	haces	aquí?
Los	dos	miramos	hacia	arriba.	Thomas	está	de	pie	en	medio	de	 la	 escalera.	Ha

bajado	en	absoluto	silencio.	Yo	esperaba	cierto	atropello.	Casi	que	rodara	y	acabara	a
nuestros	pies,	con	champú	en	el	pelo	y	en	cueros.	Observo	atentamente	la	expresión
de	Carmel	cuando	le	ve.	Refleja	la	misma	felicidad	que	cualquiera	que	sabe	que	no
tiene	derecho	a	estar	feliz.

—¿Podemos	 hablar?	—pregunta	 ella.	 El	 pulso	 se	 acelera	 en	 su	 cuello	 cuando
Thomas	 frunce	 los	 labios,	 pero	 ambos	 le	 conocemos.	 No	 permitiría	 que	 haya
atravesado	un	océano	simplemente	para	darle	la	espalda.

—Fuera	—responde	 él,	 y	 se	 abre	 paso	 entre	 nosotros	 en	 dirección	 a	 la	 puerta.
Carmel	 le	 sigue	 y	 yo	 escudriño	 a	 través	 de	 varias	 ventanas,	 estirando	 el	 cuello	 y
vigilando	su	avance	mientras	rodean	la	casa.

—Vaya	lío	que	hay	ahí	—me	dice	Jestine	al	oído,	y	pego	un	respingo.	Este	lugar
permite	a	 la	gente	acercarse	 sigilosamente	con	demasiada	 facilidad—.	¿Vendrá	ella
con	nosotros?

—Creo	que	sí.	Espero	que	sí.
—Entonces	 espero	 que	 arreglen	 sus	 asuntos.	 Lo	 último	 que	 necesitamos	 es

melodrama	 y	 angustia	 y	 gente	 tomando	 decisiones	 estúpidas	—cruza	 los	 brazos	 y
regresa	a	la	cocina	para	terminar	de	limpiar	los	restos	del	desayuno.

Probablemente	debería	preguntarle	a	Jestine	que	a	qué	se	refiere,	a	qué	vamos	a
enfrentarnos,	 pero	Thomas	 y	Carmel	 han	 desaparecido	 de	mi	 campo	 de	 visión.	 La
idea	 de	 que	 Carmel	 esté	 aquí	 me	 marea.	 Es	 algo	 casi	 surrealista,	 un	 inesperado
pedazo	de	Thunder	Bay	añadido	a	la	fotografía.	Después	de	lo	que	me	dijo	aquel	día
en	 mi	 habitación,	 pensé	 que	 había	 desaparecido	 para	 siempre.	 Había	 tomado	 una
decisión,	llevar	la	vida	que	Thomas	y	yo	no	íbamos	a	disfrutar.	Pero	mientras	regreso
a	 la	cocina	detrás	de	Jestine,	noto	un	gran	alivio	en	el	pecho,	y	alegría	 también,	de
que	esta	cosa	de	la	que	yo	no	puedo	escabullirme	tampoco	resulte	fácil	de	abandonar.

Después	de	recorrer	todas	las	ventanas,	consigo	atisbarlos	a	través	de	la	que	está
más	al	oeste,	una	que	mira	hacia	el	jardín	trasero,	si	me	inclino	lo	suficiente	hacia	la
izquierda.	 La	 escena	 refleja	 bastante	 tensión;	 miradas	 directas	 a	 los	 ojos	 y	 manos
abiertas.	Pero,	mierda,	no	puedo	leerles	los	labios.

—Pareces	una	vieja	—bromea	Jestine—.	Limpia	la	huella	de	tu	nariz	del	cristal	y
ayúdame	con	los	platos	—me	coloca	el	estropajo	en	la	mano—.	Tú	friegas.	Yo	seco.

Frotamos	en	 silencio	durante	un	minuto	y	 la	 sonrisa	de	 su	boca	 se	amplía	cada
vez	más.	Supongo	que	piensa	que	estoy	tratando	de	escuchar	lo	que	dicen	Carmel	y
Thomas.
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—Deberíamos	salir	por	la	mañana	—dice	Jestine—.	Tenemos	que	hacer	un	largo
trayecto	en	tren	y	luego	una	buena	caminata.	Serán	dos	días	de	viaje	sin	parar.

—¿De	viaje	adónde,	exactamente?
Alarga	la	mano	para	coger	un	plato.
—No	 hay	 ningún	 exactamente.	 La	 Orden	 no	 está	 señalada	 con	 un	 punto	 en

ningún	 mapa.	 Está	 en	 algún	 lugar	 en	 las	 tierras	 altas	 escocesas.	 Las	 tierras	 altas
occidentales,	al	norte	del	lago	Etive.

—¿Así	que	ya	has	estado	allí?	—tomo	su	silencio	por	una	afirmación—.	Ponme
al	día.	¿Qué	vamos	a	encontrarnos?

—No	lo	sé.	Un	montón	de	pinos	y	tal	vez	un	par	de	pájaros	carpinteros.
¿Ahora	 es	 cuando	 no	 me	 parece	 de	 fiar?	 El	 enfado	 asciende	 por	 mis	 brazos,

empezando	en	el	agua	caliente	de	fregar	y	terminando	en	mi	mandíbula	apretada.
—Detesto	fregar	—exclamo—.	Y	detesto	la	idea	de	vagar	por	Escocia	detrás	de

alguien	a	quien	apenas	conozco.	Van	a	ponerme	a	prueba.	Al	menos	podrías	decirme
cómo.

Su	rostro	se	muestra	entre	sorprendido	e	impresionado.
—Vamos	—continúo—.	Está	 bastante	 claro.	 Si	 no,	 ¿por	 qué	 no	 nos	 hemos	 ido

con	Gideon?	Así	que,	¿de	qué	se	trata?	¿Se	supone	que	no	debes	contármelo?
—Te	gustaría	eso,	¿verdad?	—dice	ella,	y	tira	el	paño	sobre	la	encimera—.	Eres

tan	transparente	—se	inclina	hacia	mí,	escrutándome—.	El	reto	te	excita.	Y	también
la	confianza	de	saber	que	lo	superarás.

—Corta	el	rollo,	Jestine.
—No	es	ningún	rollo,	Teseo	Casio.	No	puedo	decírtelo	porque	no	lo	sé	—aparta

la	mirada—.	Tú	no	eres	el	único	al	que	van	a	poner	a	prueba.	Somos	iguales,	tú	y	yo.
Sabía	que	sería	así.	Solo	que	ignoraba	cuánto.

***

Thomas	y	Carmel	regresan	después	de	una	hora	y	me	encuentran	desplomado	en	el
sofá	del	salón	de	Gideon,	cambiando	entre	la	BBC	1	y	la	BBC	2.	Entran	arrastrando
los	pies	y	se	sientan,	Carmel	a	mi	lado	y	Thomas	en	una	silla.	Parecen	extrañamente,
incómodamente	 reconciliados,	 como	 con	 una	 especie	 de	 maquillaje	 que	 no	 se	 ha
llegado	 a	 fijar.	 Carmel	 es	 la	 que	 parece	 más	 abatida,	 aunque	 podría	 deberse
únicamente	al	desfase	horario.

—¿Entonces?	—pregunto—.	¿Volvemos	a	 ser	una	gran	 familia	 feliz?	—los	dos
me	miran	amargamente.	No	ha	salido	como	yo	esperaba.

—Creo	 que	 estoy	 a	 prueba	 —responde	 Carmel.	 Echo	 una	 ojeada	 a	 Thomas.
Parece	 feliz,	 pero	 cauteloso.	 Eso	 está	 bien.	 Su	 confianza	 fue	 traicionada.	 Por	 mi
cerebro	 rondan	 frases	 extrañas.	Me	 apetece	 cruzar	 los	 brazos	 y	 decir	 cosas	 como:
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«¡No	os	reconciliéis	si	no	va	a	durar!».	Pero	seguramente	Carmel	ya	haya	escuchado
todo	 eso	 de	 Thomas.	 Yo	 no	 era	 el	 novio.	 No	 sé	 por	 qué	 siento	 que	 debería	 tener
también	la	oportunidad	de	gritarla.

Por	Dios.	Me	he	convertido	en	lo	que	llaman	el	tercero	en	discordia.
—¿Cas?	¿Algo	va	mal?	—Thomas	tiene	el	ceño	fruncido.
—Nos	vamos	mañana	—respondo—.	A	conocer	a	la	Orden	del	Bla	Bla	Bla.
—¿La	 Orden	 del	 qué?	—pregunta	 Carmel,	 y	 como	 yo	 no	 le	 ofrezco	 ninguna

explicación,	 lo	 hace	 Thomas.	 Le	 escucho	 a	medias,	 me	 río	 entre	 dientes	 al	 oír	 su
pronunciación,	y	añado	datos	triviales	cuando	me	preguntan.

—El	viaje	va	a	ser	una	prueba	—les	explico—.	Y	no	creo	que	sea	la	única	—el
comentario	 de	 Jestine	 sobre	 disfrutar	 de	 la	 emoción	 del	 reto	 sigue	 bullendo	 en	mi
interior.	 Disfrutarla.	 ¿Por	 qué	 habría	 de	 disfrutarla?	 Excepto	 que	 lo	 hago,	 más	 o
menos,	 y	 exactamente	 por	 las	 razones	 que	 ella	 describió.	 Y	 ahora	 que	 lo	 pienso,
resulta	bastante	morboso—.	Oye.	Vamos	a	dar	un	paseo	—les	propongo.

Se	levantan	e	intercambian	una	mirada,	captando	mi	tono	siniestro.
—Que	 sea	 un	 paseo	 corto,	 ¿vale?	—murmura	 Carmel—.	 No	 sé	 en	 qué	 estaba

pensando	cuando	me	puse	estas	botas	para	viajar	en	avión.
Fuera,	 el	 sol	 ha	 salido	 y	 el	 cielo	 aparece	 despejado.	 Nos	 dirigimos	 hacia	 la

arboleda	para	poder	hablar	sin	tener	que	entrecerrar	los	ojos.
—¿Qué	pasa?	—pregunta	Thomas	cuando	nos	detenemos.
—Gideon	 me	 dijo	 algo	 antes	 de	 marcharse.	 Algo	 sobre	 la	 Orden	 y	 Jestine	—

arrastro	 los	 pies.	Aún	parece	 imposible—.	Me	dijo	 que	 la	 estaban	 entrenando	para
sustituirme.

—Sabía	 que	 no	 debías	 confiar	 en	 ella	 —exclama	 Thomas,	 y	 se	 vuelve	 hacia
Carmel—.	Lo	supe	desde	el	instante	en	que	le	lanzó	aquella	maldición	en	el	callejón.

—Oye,	porque	la	hayan	preparado	para	el	puesto	no	significa	que	vaya	a	tratar	de
robármelo.	 Jestine	 no	 es	 el	 problema.	 Podemos	 confiar	 en	 ella	 —evidentemente,
Thomas	piensa	que	soy	un	imbécil.	Carmel	se	reserva	el	juicio—.	Creo	que	podemos.
Más	vale	que	podamos.	Mañana	va	a	guiarnos	a	través	de	las	tierras	altas	escocesas.

Carmel	ladea	la	cabeza.
—No	tienes	por	qué	usar	ese	tonillo	cuando	dices	«tierras	altas	escocesas».	Sabes

tan	bien	como	nosotros	que	esto	no	es	una	broma.	¿Quién	es	esa	gente?	¿En	qué	nos
estamos	metiendo?

—No	lo	sé.	Esa	es	la	cuestión.	Aunque	no	esperéis	que	se	alegren	de	verme	—en
absoluto.	Continúo	pensando	en	las	palabras	de	Jestine	cuando	salimos	de	la	capilla
de	la	Torre	de	Londres,	en	la	reverencia	con	la	que	mira	el	áthame.	Para	esta	gente,
he	cometido	un	sacrilegio.

—Si	quieren	que	Jestine	te	releve,	¿qué	supone	eso	para	ti?	—pregunta	Carmel.
—No	lo	sé.	Cuento	con	que	su	respeto	hacia	el	áthame	se	extienda,	al	menos	en
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parte,	al	 linaje	original	del	guerrero	—miro	a	Thomas—.	Pero	cuando	descubran	lo
que	 pretendo	 hacer	 con	 Anna,	 se	 opondrán.	 No	 vendría	 mal	 tener	 la	 red	 vudú	 de
Morfran	bajo	la	manga.

Él	asiente	con	la	cabeza.
—Se	lo	diré.
—Y	después	de	que	 lo	hagas,	deberíais	quedaros	aquí	 los	dos.	Esperándome	en

casa	de	Gideon.	Él	me	cubrirá	las	espaldas.	No	quiero	que	os	impliquéis	en	esto.
Se	quedan	pálidos.	Cuando	Carmel	desliza	su	mano	hacia	la	de	Thomas,	veo	que

le	tiembla.
—Cas	—dice	ella	con	suavidad,	y	me	mira	directamente	a	los	ojos—.	Cállate.
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El	 trayecto	 en	 tren	me	 resulta	 largo.	 Lo	 cual	 no	 tiene	 sentido.	Debería	 parecerme
breve	 y	 que	 acaba	 demasiado	 pronto,	 debería	 tener	 los	 nervios	 de	 punta,	 estar
preguntándome	 qué	 demonios	 voy	 a	 encontrarme	 en	 el	 extremo	 opuesto	 de	 la	 vía.
Los	sermones	de	advertencia	de	mi	madre,	de	Morfran,	de	Gideon	van	y	vienen	entre
mis	oídos.	También	escucho	a	mi	padre,	diciéndome	como	siempre	solía	hacer	que	no
hay	 ninguna	 excusa	 para	 no	 estar	 asustado.	 Aseguraba	 que	 el	 miedo	 te	 mantiene
alerta,	 aferrado	 incondicionalmente	 a	 tu	 vida.	 Latidos	 rápidos	 para	 mantener	 esa
fuerza	 motora	 fresca	 en	 la	 mente.	 Tal	 vez	 sea	 el	 único	 de	 sus	 consejos	 que	 he
desechado.	 Ya	 soporté	 bastante	 miedo	 en	 los	 años	 posteriores	 a	 su	 asesinato.	 Y
además,	cuando	pienso	en	su	muerte,	no	me	gusta	creer	que	murió	asustado.

Fuera,	 no	 hay	 nada	 aparte	 de	 espacios	 verdes	 bordeados	 de	 árboles.	 El	 paisaje
sigue	 siendo	 pastoril,	 y	 si	 viera	 un	 carro	 circulando	 por	 uno	 de	 los	 prados,	 ni
pestañearía.	Hay	tanto	campo	que	podría	continuar	para	siempre.	La	ciudad	no	tardó
en	 desvanecerse	 a	 nuestras	 espaldas	 después	 de	 que	 abandonáramos	 la	 estación	 de
King’s	Cross.

Estoy	sentado	al	lado	de	Jestine,	que	ha	cerrado	el	pico	y	está	tensa	como	un	arco.
Supongo	que	esto	será	lo	que	ha	estado	esperando	toda	su	vida.	Sustituirme.	La	idea
se	me	aferra	a	la	garganta.	Y	si	me	piden	eso,	¿lo	haré?	Si	ese	es	el	precio	por	salvar	a
Anna,	 si	 llegamos	 allí	 y	 lo	 único	 que	 quieren	 a	 cambio	 es	 que	 les	 entregue
educadamente	el	áthame	de	mi	padre,	¿se	lo	daré?	No	estoy	seguro.	Nunca	pensé	que
dudaría.

A	otro	 lado	del	 compartimento,	Carmel	 y	Thomas	van	 juntos.	Hablan	un	poco,
pero	la	mayor	parte	del	tiempo	miran	por	la	ventana.	Desde	que	Carmel	llegó,	parece
que	 estuviéramos	 actuando,	 tratando	 de	 recuperar	 nuestra	 antigua	 dinámica	 cuando
resulta	 obvio	 que	 ha	 quedado	 alterada.	 Pero	 seguiremos	 intentándolo,	 hasta	 que	 lo
consigamos.

Mi	mente	vaga	hasta	concentrarse	en	Anna,	y	su	imagen	golpea	con	tal	fuerza	mis
sentidos	que	casi	puedo	ver	su	reflejo	en	la	ventana.	Me	resisto	todo	lo	que	puedo	a
parpadear	y	dejar	de	verlo.

—¿Por	qué	no	quieres	pensar	en	ella?	—me	pregunta	Thomas,	y	doy	un	respingo.
Ahora	está	sentado	detrás	de	mí,	inclinado	sobre	el	hueco	que	hay	entre	los	asientos.
Estúpido	ruido	del	tren.	Carmel	se	ha	estirado	sobre	las	butacas	y	a	mi	lado,	Jestine	se
ha	quedado	dormida	también,	acurrucada	sobre	su	bolsa	de	viaje.

—Ella	es	 la	 razón	de	 todo	esto	—dice	Thomas—.	Entonces,	¿a	qué	viene	 tanta
culpa?

Le	miro	con	los	ojos	entrecerrados.	Logra	colarse	en	mi	mente	en	los	momentos
más	inoportunos.
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—Carmel	va	a	tener	una	vida	insufrible.
—Carmel	 ha	 descubierto	 cómo	 bloquearme,	 casi	 siempre	 —se	 encoge	 de

hombros—.	Tú,	no	tanto.	¿Entonces?
—No	lo	sé	—suspiro—.	Porque	cuando	lo	hago,	olvido	un	montón	de	mierda.
—¿Como	qué?
Thomas	 sabe	 que	 no	 quiero	 hablar	 realmente	 de	 esto.	Apenas	 puedo	 ordenarlo

dentro	de	mi	cabeza.
—¿Y	si	pienso	de	manera	aleatoria	en	todas	las	estupideces	que	se	me	pasan	por

la	cabeza	y	tú	les	buscas	el	sentido?
—¿Si	 quieres	 provocarme	 una	 hemorragia	 nasal	 imparable?	 —me	 sonríe—.

Simplemente…	habla.
Como	 si	 fuera	 lo	más	 sencillo	 del	mundo.	 Las	 palabras	 se	 han	 formado	 en	mi

garganta,	 así	 que	 como	 abra	 la	 boca	 voy	 a	 estar	 vomitándolas	 quién	 sabe	 cuánto
tiempo.

—Bien.	Por	un	 lado,	el	hechicero	obeah.	Si	estoy	en	 lo	cierto,	se	encuentra	allí
también.	Y	todos	recordamos	lo	fácilmente	que	me	pateó	el	culo	la	última	vez.	Ahora
se	lo	ha	pateado	incluso	a	Anna.	Por	otro,	¿en	qué	clase	de	mierda	maquiavélica	va	a
involucrarme	la	Orden?	Jestine	dijo	que	habría	un	precio,	y	no	tengo	ninguna	duda	al
respecto.	Y	luego	está	la	prueba	hacia	la	que	todos	estamos	corriendo	a	ciegas.

—No	tenemos	elección	—responde	Thomas—.	El	reloj	avanza.	La	prudencia	se
ha	convertido	en	un	lujo.

Resoplo.	Asumo	que	la	prudencia	sea	un	lujo	para	mí.	Sé	lo	que	estoy	dispuesto	a
pagar.	 Pero	 Thomas	 y	 Carmel	 no	 forman	 parte	 de	 esto,	 aunque	 podrían	 verse
arrastrados	de	todas	maneras.

—Oye	—dice	Thomas—.	La	situación	está	negra.	Tal	vez	incluso	tanto	como	el
alquitrán,	 si	 quieres	 ponerte	 realmente	 dramático	 —sonríe—.	 Pero	 no	 te	 sientas
culpable	por	estar	entusiasmado	de	verla	otra	vez.	Yo	estoy	entusiasmado	de	verla	otra
vez.

Sus	ojos	no	albergan	 la	más	mínima	duda.	Está	absolutamente	seguro	de	que	el
plan	se	desarrollará	según	lo	previsto,	y	que	todo	acabará	con	arcoíris	y	ollas	de	oro.
Es	 como	 si	 hubiera	 olvidado	 por	 completo	 cuántas	 personas	 acabaron	 muertas	 el
otoño	pasado.

***

Cambiamos	 de	 tren	 en	 Glasgow	 y	 por	 fin	 desembarcamos	 en	 el	 lago	 Etive,	 una
extensa	masa	de	agua	azul	que	refleja	el	cielo	con	una	escalofriante	quietud.	Cuando
cogimos	 el	 transbordador	 hacia	 la	 orilla	 norte,	 no	 pude	 dejar	 de	 pensar	 en	 la
profundidad	existente	bajo	el	barco,	ni	desechar	la	idea	de	que	el	reflejo	del	cielo	y
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las	nubes	estaba	ocultando	un	mundo	lleno	de	oscuridad,	cuevas	y	cosas	nadando.	Me
alegra	haberlo	cruzado,	estar	en	tierra	firme.	Hay	musgo,	y	humedad	en	el	aire	que
me	 limpia	 los	 pulmones.	 Pero	 incluso	 ahora	 siento	 el	 lago	 sobre	 mis	 hombros,
silencioso	 y	 siniestro	 como	 las	 mandíbulas	 abiertas	 de	 una	 trampa.	 Prefiero	 con
creces	el	lago	Superior,	con	sus	olas	y	su	cólera.	Su	violencia	no	permanece	oculta.

Jestine	ha	mantenido	el	teléfono	a	mano.	Lo	ha	estado	mirando	de	vez	en	cuando
por	si	recibía	algún	mensaje	de	Gideon,	aunque	en	realidad	no	espera	ninguno.

—En	el	norte	la	cobertura	de	móvil	es	irregular	—nos	explica.
Ahora	 lo	 cierra	 e	 inclina	 el	 cuello	 hacia	 atrás,	 lo	 gira,	 estirándose	 después	 de

dormir	 durante	 horas	 en	 el	 tren	 hecha	 un	 cuatro.	 Lleva	 el	 pelo	 suelto	 sobre	 los
hombros.	Vamos	todos	vestidos	de	forma	cómoda,	con	varias	capas	de	ropa,	calzado
deportivo	y	mochilas	a	la	espalda,	aparentando	ante	todo	el	mundo	ser	senderistas	de
excursión	por	el	campo,	lo	que	supongo	que	es	bastante	habitual.	Lo	único	que	nos
distingue	son	nuestras	expresiones	nerviosas	y	contraídas.	Entre	nosotros	fluyen	unas
intensas	vibraciones	de	extraños	en	tierra	extraña.	Yo	estoy	acostumbrado	a	encontrar
rápidamente	mi	lugar	en	los	sitios	nuevos.	Dios	sabe	que	me	he	mudado	suficientes
veces.	Aunque,	tal	vez,	echar	raíces	en	Thunder	Bay	me	haya	convertido	en	un	flojo.
Tener	que	confiar	en	Jestine	para	todo	tampoco	resulta	fácil,	pero	no	hay	alternativa.
Al	 menos	 está	 consiguiendo	 de	 manera	 aceptable	 alejar	 las	 mentes	 de	 Thomas	 y
Carmel	de	lo	que	nos	espera	contándoles	originales	leyendas	locales.	Habla	de	héroes
antiguos	 y	 sabuesos	 leales,	 y	 sobre	 el	 tipo	 de	Braveheart	 y	 dónde	 organizaba	 sus
encuentros.	 Cuando	 nos	 arrastra	 dentro	 de	 un	 pub	 para	 comer	 patatas	 fritas	 y
hamburguesas,	me	doy	cuenta	de	que	también	ha	distraído	mi	mente	de	todo.

—Me	alegro	de	que	hayáis	arreglado	las	cosas	—dice	Jestine	mirando	a	Carmel	y
Thomas,	que	están	sentados	al	otro	lado	de	la	mesa—.	Hacéis	muy	buena	pareja.

Carmel	sonríe	y	se	arregla	el	pelo,	recogido	en	una	informal	coleta.
—Qué	 va	 —responde,	 y	 le	 da	 un	 golpecito	 a	 Thomas	 con	 el	 hombro—.	 Es

demasiado	guapo	para	mí.	Thomas	hace	una	mueca,	 le	 coge	 la	mano	y	 se	 la	 besa.
Desde	 que	 se	 han	 reconciliado,	 estoy	 dispuesto	 a	 permitir	 que	 este	 asunto	 de	 las
muestras	de	afecto	en	público	empeore.

Jestine	sonríe	y	respira	hondo.
—Podríamos	pasar	la	noche	aquí	y	continuar	por	la	mañana.	Tienen	habitaciones

para	alojarse	en	el	piso	de	arriba	y	mañana	nos	espera	una	larga	caminata	—alza	las
cejas	 en	 dirección	 a	 Thomas	 y	 Carmel—.	 ¿Cómo	 queréis	 que	 nos	 repartamos?
¿Vosotros	dos	y	nosotros	dos?	¿O	chicos	en	una	habitación,	y	chicas	en	la	otra?

—Los	chicos	en	una	—respondo	rápidamente.
—Vale.	 Vuelvo	 en	 un	 minuto	 —Jestine	 se	 levanta	 para	 hacer	 las	 gestiones,

dejándome	con	mis	boquiabiertos	amigos.
—¿A	qué	ha	venido	eso?	—pregunta	Carmel.
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—¿A	qué	ha	venido	el	qué?
Como	de	costumbre,	hacerme	el	tonto	no	me	conduce	a	ninguna	parte.
—¿Ha	pasado	algo?	—hace	un	gesto	con	la	cabeza	en	dirección	a	Jestine—.	No

—responde	 a	 su	 propia	 pregunta.	 Pero	 observa	 a	 Jestine,	 considerando	 lo	 atractiva
que	es.

—Por	supuesto	que	no	—aseguro	yo.
—Por	supuesto	que	no	—repite	Thomas—.	Aunque	—añade,	entornando	los	ojos

—,	Cas	tiene	debilidad	por	las	chicas	que	pueden	patearle	el	culo.
Me	río	y	le	tiro	una	patata	frita.
—Jestine	no	me	pateó	el	culo.	Y	además,	¿como	si	Carmel	no	pudiera	pateártelo	a

ti?
Sonreímos	 y	 retomamos	 la	 comida	 con	 un	 estado	 de	 ánimo	 más	 relajado.	 Sin

embargo,	cuando	Jestine	regresa	a	la	mesa,	evito	mirarla,	solamente	para	dejar	clara
la	cuestión.

***

Tengo	los	ojos	abiertos	en	la	oscuridad.	No	hay	verdadera	luz	en	la	habitación,	solo
unos	suaves	y	fríos	reflejos	azulados	entrando	por	la	ventana.	Thomas	está	roncando
en	la	cama	junto	a	la	mía,	aunque	no	como	si	estuviera	serrando	un	tronco	o	algo	así.
No	ha	sido	él	quien	me	ha	despertado.	Tampoco	una	pesadilla.	No	siento	adrenalina
en	la	sangre,	ni	nerviosismo	en	la	espalda	o	las	piernas.	Susurros.	Recuerdo	susurros,
aunque	 no	 puedo	 distinguir	 si	 se	 trataba	 de	 sonidos	 que	 procedían	 del	 sueño	 o	 la
vigilia.	 Mis	 ojos	 se	 dirigen	 hacia	 la	 ventana,	 hacia	 el	 lago.	 Pero	 no	 es	 eso.	 Por
supuesto	 que	 no.	Ese	 lago	 no	 va	 a	 abandonar	 sus	 orillas	 ni	 a	 deslizarse	 hasta	 aquí
detrás	de	nosotros,	 independientemente	de	cuántas	cosas	haya	arrastrado	y	ahogado
en	sus	profundidades.

Probablemente	 sean	 los	 nervios.	 Pero	 a	 pesar	 de	 eso,	 mis	 piernas	 se	 arrastran
fuera	de	la	cama,	me	pongo	los	vaqueros	y	saco	el	áthame	de	debajo	de	la	almohada.
Sigue	tu	instinto	es	el	credo	que	mejor	me	ha	funcionado,	y	mi	instinto	me	dice	que
hay	una	razón	por	la	que	me	he	despertado	de	repente	en	medio	de	la	noche.	Y	estoy
despierto	de	verdad,	absolutamente	despierto.	Ni	siquiera	me	estremezco	al	sentir	el
frío	seco	del	suelo	contra	mis	pies	desnudos.

Cuando	abro	 la	puerta	de	nuestra	habitación,	el	pasillo	está	en	silencio.	Es	algo
que	casi	nunca	sucede;	 siempre	hay	algún	sonido	de	algún	 tipo	viniendo	de	alguna
parte:	el	crujido	del	edificio	sobre	sus	cimientos,	el	zumbido	distante	de	una	nevera
en	marcha.	Pero	justo	ahora	no	se	escucha	nada,	y	parece	como	un	manto.

No	 hay	 suficiente	 luz.	No	 importa	 cuánto	 abra	 los	 ojos,	 pues	 son	 incapaces	 de
absorber	 la	 claridad	 necesaria	 para	 distinguir	 algo,	 y	 solo	 recuerdo	 vagamente	 la
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distribución	 del	 pasillo	 de	 cuando	 subimos	 a	 nuestras	 habitaciones.	 Giramos	 dos
veces	a	la	izquierda.	Carmel	y	Jestine	continuaron	más	hacia	el	fondo;	la	puerta	de	su
habitación	estaba	a	la	vuelta	de	la	esquina.	El	áthame	se	agita	en	mi	palma;	la	madera
se	desliza	sobre	mi	piel.

Alguien	grita	y	salgo	corriendo	hacia	el	sonido.	Carmel	me	está	llamando.	Luego
de	repente	se	calla.	Cuando	su	voz	se	corta,	mi	adrenalina	alcanza	su	nivel	máximo.
Estoy	en	su	puerta	abierta	en	dos	segundos,	entornando	los	ojos	frente	a	la	luz	de	la
lamparita	de	Jestine.

Carmel	está	fuera	de	la	cama,	apretujada	contra	la	pared.	Jestine	continúa	bajo	las
sábanas,	pero	sentada.	Sus	ojos	están	fijos	en	el	extremo	opuesto	de	la	habitación,	sus
labios	 se	 mueven	 rápidamente	 mientras	 articulan	 un	 cántico	 en	 gaélico,	 y	 su	 voz
surge	 uniforme	 e	 intensa	 de	 su	 garganta.	Hay	 una	mujer	 de	 pie	 en	 el	 centro	 de	 la
habitación	 con	 un	 largo	 camisón	 blanco.	 Unas	 greñas	 de	 pelo	 rubio	 blanquecino
serpentean	sobre	sus	hombros	y	por	su	espalda.	Obviamente	está	muerta,	y	 tiene	 la
piel	más	púrpura	que	blanca	y	unas	profundas	marcas	parecidas	a	arrugas,	solo	que
no	es	mayor.	Su	piel	está	plegada,	como	si	la	hubieran	dejado	descomponerse	en	una
bañera.

—Carmel	 —susurro	 al	 tiempo	 que	 alargo	 la	 mano.	 Ella	 me	 oye,	 pero	 no
reacciona;	tal	vez	esté	demasiado	impresionada	para	moverse.	La	voz	de	Jestine	sube
progresivamente	 de	 volumen	 y	 el	 fantasma	 se	 eleva	 del	 suelo.	 Enseña	 sus	 dientes
amarillentos;	 la	 mujer	 está	 cada	 vez	 más	 y	 más	 cabreada.	 Cuando	 empieza	 a
revolverse,	 lanza	 agua	putrefacta	por	 todas	partes.	Carmel	 chilla	y	 se	 cubre	 la	 cara
con	el	brazo.

—¡Cas!	No	voy	a	poder	sujetarla	mucho	más	—exclama	Jestine,	y	en	el	momento
en	que	lo	hace,	el	hechizo	pierde	su	fuerza	y	el	fantasma	se	abalanza	hacia	la	cama.

No	lo	pienso;	simplemente	lanzo	el	cuchillo.	Abandona	mi	mano	y	se	clava	en	su
pecho	con	un	sonido	seco,	como	si	acabara	de	impactar	contra	el	tronco	de	un	árbol.
La	deja	en	el	sitio.

—¿Qué	pasa?	—pregunta	Thomas,	chocándose	con	mi	espalda	y	empujándome	al
pasar	para	llegar	hasta	Carmel.

—Buena	pregunta	—respondo	yo,	 y	 entro	 en	 la	 habitación	para	 poder	 cerrar	 la
puerta.	Jestine	se	inclina	sobre	el	borde	de	la	cama	y	mira	fijamente	el	cuerpo.	Antes
de	que	pueda	decirle	algo	tranquilizador,	ella	alarga	la	mano	y	lo	empuja,	girándolo
boca	arriba,	con	la	empuñadura	del	áthame	clavada	de	lleno	en	el	pecho.

—¿No	se	supone	que	tendría	que…	desintegrarse	o	algo	así?	—pregunta	Jestine,
ladeando	la	cabeza.

—Bueno,	 algunas	 veces	 explotan	—respondo	 yo,	 y	 ella	 se	 aparta	 rápidamente.
Me	 encojo	 de	 hombros—.	 Hubo	 uno	 al	 que	 ya	 le	 habían	 destripado,	 pero	 cuando
clavé	 el	 áthame	 en	 lo	 que	 le	 quedaba,	 sus	 entrañas…	 reventaron.	 No	 en	 trocitos
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pequeños	ni	nada	por	el	estilo.
—¡Aj!	—Jestine	hace	una	mueca.
—Cas	—dice	 Carmel,	 y	 cuando	 la	 miro,	 sacude	 la	 cabeza.	 Me	 callo,	 pero	 si

esperaba	delicadeza,	entonces	no	debería	haber	regresado.	Me	acerco	al	fantasma.	Ya
no	se	le	ven	los	ojos;	o	han	desaparecido	o	se	han	caído	dentro	del	cráneo.	A	pesar	de
la	repugnancia	inherente	a	una	piel	púrpura	y	putrefacta,	y	de	la	manera	en	que	brilla
como	si	la	acabaran	de	sacar	del	agua,	no	es	peor	que	otras	cosas	que	haya	visto.	Si
esto	es	lo	que	la	Orden	considera	una	prueba,	me	he	estado	preocupando	en	exceso.
Vacilante,	toco	el	fantasma	con	la	punta	del	pie.	Ahora	es	simplemente	un	cascarón
corpóreo.	Se	degradará	como	le	corresponda,	y	si	no	lo	hace,	supongo	que	podremos
bajarlo	a	cuestas	y	tirarlo	al	lago.

—¿Qué	ha	pasado?	—pregunto	a	Jestine.
—Ha	 sido	 raro	—responde	 ella—.	 Estaba	 dormida,	 y	 de	 repente	 ya	 no.	 Había

algo	moviéndose	por	la	habitación.	Estaba	inclinado	sobre	la	cama	de	Carmel	—hace
un	gesto	con	la	cabeza	hacia	Carmel,	que	sigue	de	pie	junto	a	la	puerta,	con	el	brazo
de	Thomas	alrededor	de	los	hombros—.	Así	que	empecé	a	salmodiar.

Miro	a	Carmel	en	busca	de	confirmación,	pero	se	encoge	de	hombros.
—Cuando	me	desperté,	lo	vi	al	lado	de	mi	cama.	Jestine	estaba	diciendo	algo	—

se	inclina	hacia	Thomas—.	Sucedió	todo	bastante	deprisa.
—¿Qué	era	ese	cántico?	—pregunta	Thomas.
—Un	hechizo	de	amarre	en	gaélico.	Lo	sé	desde	que	era	pequeña	—se	encoge	de

hombros—.	No	era	lo	que	tenía	planeado	utilizar.	Fue	lo	primero	que	se	me	vino	a	la
cabeza.

—¿A	 qué	 te	 refieres	 con	 que	 no	 era	 lo	 que	 tenías	 planeado	 utilizar?	 ¿Por	 qué
pensaste	que	tal	vez	tendrías	que	utilizar	algo?	—le	pregunto.

—Bueno,	no	pensé	eso;	no	realmente.	Solo	sabía	que	este	lugar	estaba	encantado.
No	 estaba	 segura	 de	 si	 el	 fantasma	 aparecería.	 Simplemente	 dije	 unas	 cuantas
palabras	al	cruzar	el	umbral,	para	atraerlo,	y	luego	me	fui	a	dormir	con	ese	deseo.

—¿Estás	 jodidamente	 loca?	—chilla	 Thomas.	Alargo	 la	mano,	 haciendo	 gestos
para	 que	 mantenga	 la	 voz	 baja.	 Él	 aprieta	 los	 labios	 y	 me	 mira	 con	 los	 ojos
desencajados.

—¿Lo	hiciste	a	propósito?	—pregunto	a	Jestine.
—Pensé	que	sería	un	buen	entrenamiento	—responde	ella—.	Y	admito	que	tenía

curiosidad.	Me	han	enseñado	cómo	se	utiliza	el	áthame,	pero	por	supuesto	nunca	lo
había	visto.

—Pues	 la	 próxima	 vez	 que	 tengas	 curiosidad	 por	 algo,	 podrías	 avisar	 a	 tu
compañera	de	habitación	—suelta	Carmel.	Thomas	la	besa	en	lo	alto	de	la	cabeza	y	la
abraza	con	más	fuerza.

Bajo	 la	mirada	 hacia	 el	 cadáver,	 preguntándome	 quién	 sería.	 Preguntándome	 si
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sería	 un	 fantasma	 al	 que	 habría	 necesitado	 asesinar.	 Jestine	 se	 sienta	 con	 total
tranquilidad	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama.	Me	 gustaría	 estrangularla,	 gritarle	 hasta	 que	 le
reventaran	los	oídos	que	no	se	debe	poner	a	la	gente	en	peligro.	En	vez	de	eso,	alargo
la	mano	para	recuperar	el	áthame.	Cuando	mis	dedos	se	cierran	en	 torno	al	mango,
vacilan,	y	mi	estómago	da	un	pequeño	vuelco	al	tener	que	dar	un	tirón	para	sacar	la
hoja	del	hueso.

El	cuchillo	sale,	cubierto	por	una	ligera	capa	de	sangre	púrpura.	Tan	pronto	como
la	 punta	 de	 la	 hoja	 está	 fuera,	 la	 herida	 se	 agranda,	 enrollando	 la	 piel	 a	 capas,
rasgando	la	tela	sintética	del	camisón.	La	carne	desaparece	hasta	que	quedan	solo	los
huesos,	y	luego	estos	se	ennegrecen	y	se	convierten	en	polvo;	la	descomposición	total
de	músculos,	tendones,	ropa	y	pelo	dura	menos	de	cinco	segundos.

—No	vuelvas	a	poner	a	mis	amigos	en	peligro	jamás	—le	advierto.	Jestine	clava
sus	ojos	en	los	míos,	desafiante	como	de	costumbre.	Unos	segundos	después,	asiente
con	la	cabeza	y	pide	disculpas	a	Carmel.	Pero	en	esos	escasos	segundos	he	adivinado
lo	que	estaba	pensado.	Que	soy	un	hipócrita	por	decirle	eso.
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Trasladamos	las	cosas	de	las	chicas	a	nuestra	habitación,	pero	después	de	lo	que	ha
pasado,	nadie	se	vuelve	a	dormir.	Thomas	y	Carmel	se	sientan	juntos	en	la	cama	de
él,	acurrucados	y	sin	decir	mucho.	Jestine	se	mete	en	mi	cama,	y	yo	paso	las	últimas
horas	hasta	el	 amanecer	 junto	a	 la	ventana,	 sentado	en	una	silla	y	contemplando	 la
mancha	negra	del	lago.

—Fue	un	lanzamiento	magnífico	—me	dice	Jestine	en	cierto	momento,	tratando
tal	vez	de	hacer	las	paces;	dejo	escapar	una	especie	de	sonido	afirmativo	gutural,	sin
estar	 dispuesto	 todavía	 a	 dirigirle	 la	 palabra.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 se	 habría
quedado	 dormida	 de	 nuevo,	 pero	 también	 de	 que	 la	 culpabilidad	 no	 se	 lo	 permite,
viendo	 lo	 sobresaltada	 que	 está	 Carmel.	 Tan	 pronto	 como	 hay	 suficiente	 luz,
empezamos	a	prepararnos.

—Ya	está	 pagado	—dice	 Jestine,	 empujando	 el	 pijama	dentro	 de	 la	mochila—.
Supongo	que	podríamos	dejar	las	llaves	sin	más	en	el	bar	y	marcharnos.

—¿Estás	segura	de	que	llegaremos	esta	noche	adonde	está	la	Orden?	—pregunta
Carmel,	contemplando	por	la	ventana	la	extensión	de	bruma	y	árboles.	Ahí	fuera	hay
absoluta	oscuridad	y	nada	más,	y	da	la	sensación	de	que	pudiera	durar	para	siempre.

—Ese	es	el	plan	—responde	Jestine;	y	nos	cargamos	las	mochilas	a	la	espalda.
Bajamos	las	escaleras,	haciendo	el	menor	ruido	posible.	Aunque	supongo	que	no

es	necesario,	teniendo	en	cuenta	el	alboroto	que	armamos	a	las	tres	de	la	madrugada.
Supuse	 que	 se	 encenderían	 todas	 las	 luces	 y	 que	 la	 mesonera	 abriría	 de	 golpe	 la
puerta	con	un	bate	de	béisbol	en	la	mano.	Solo	que	en	este	país	no	juegan	al	béisbol.
Entonces	tal	vez	habría	aparecido	con	un	palo	de	críquet,	o	una	rama	larga,	no	sé.

Al	final	de	la	escalera,	me	vuelvo	y	extiendo	la	mano	para	que	me	pasen	los	dos
juegos	de	llaves.	Los	dejaré	cerca	de	la	caja	registradora.

—Espero	que	anoche	no	se	rompiera	nada.
La	voz	es	 tan	 inesperada	que	Thomas	 resbala	 los	últimos	escalones	y	Carmel	y

Jestine	tienen	que	sujetarle.	Es	la	propietaria	de	la	posada,	una	mujer	corpulenta	con
el	 pelo	 gris	 oscuro	 y	 una	 camisa	 de	 cambray.	 Está	 detrás	 de	 la	 barra	 del	 bar,
mirándonos	fijamente	mientras	seca	vasos	con	un	paño	blanco.

Me	acerco	al	bar	y	le	alargo	las	llaves.
—No	—respondo—.	No	se	rompió	nada.	Siento	si	la	despertamos.	Nuestra	amiga

tuvo	una	pesadilla	y	los	demás	reaccionamos	de	manera	exagerada.
—Que	 reaccionasteis	 de	 manera	 exagerada	 —repite	 ella,	 alzando	 una	 ceja.

Cuando	coge	 las	 llaves,	 lo	hace	bruscamente,	prácticamente	arrebatándomelas	de	 la
mano.	Su	voz	es	un	gruñido	grave	y	áspero;	 tiene	un	fuerte	acento,	y	el	palillo	que
sobresale	por	una	de	las	comisuras	de	su	boca	no	facilita	nada	el	poder	entenderla—.
Debería	cobraros	otra	noche	de	alojamiento	—añade—.	Por	los	esfuerzos	adicionales

www.lectulandia.com	-	Página	142



que	vamos	a	tener	que	hacer	a	partir	de	ahora.
—¿Esfuerzos	adicionales?	—pregunto	yo.
—Todas	 las	posadas	 escocesas	necesitan	un	 fantasma	—responde	 ella,	 soltando

un	vaso	y	empezando	con	otro—.	Una	historia	para	los	turistas.	Unas	cuantas	pisadas
recorriendo	los	pasillos	vacíos	por	la	noche	—levanta	los	ojos	hacia	mí—.	Supongo
que	a	partir	de	ahora	tendré	que	encontrar	alguna	manera	de	hacerlo	yo	misma.

—Lo	 siento	—me	disculpo	 sinceramente.	Me	 rechinan	 los	 dientes	 de	 las	 ganas
que	tengo	de	volverme	y	fulminar	con	la	mirada	a	Jestine,	aunque	no	serviría	de	nada.
Ella	solo	me	devolvería	un	parpadeo	inocente,	sin	reconocer	su	error.	No	me	gusta	la
idea	 de	 tener	 que	 seguirla	 por	 terreno	 desconocido.	 Especialmente	 porque	 es	 lo
suficientemente	inteligente	para	obligarme	a	romper	mis	propias	reglas.

***

—¿Qué	demonios	ha	querido	decir?	—pregunta	Thomas	una	vez	que	estamos	fuera
—.	¿Cómo	lo	ha	sabido	la	posadera?

Nadie	responde.	No	tengo	ni	idea.	Este	lugar	es	extraño.	La	gente	te	traspasa	con
una	 sola	 mirada,	 y	 tienen	 afinidad	 con	 la	 magia,	 como	 si	 todos	 fueran	 primos
segundos	lejanos	de	Merlín.	La	dueña	de	la	posada	era	una	mujer	corriente,	pero	al
hablar	 con	 ella	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 estuvieras	 conversando	 con	 un	 hobbit.
Ahora,	en	el	exterior,	incluso	el	frío	en	el	aire	resulta	extraño,	y	las	oscuras	siluetas
de	los	árboles	parecen	demasiado	oscuras.	Pero	no	tenemos	otra	opción	que	seguir	a
Jestine,	 y	 ella	 nos	 guía	 hacia	 una	 carretera	 mal	 pavimentada,	 donde	 llenamos	 las
cantimploras	en	una	fuente	antes	de	continuar	por	un	sendero	de	grava	y	guijarros	a
través	del	bosque.

Una	vez	que	estamos	en	marcha	y	que	el	sol	se	alza	en	el	cielo,	resultando	visible
por	 fin	 a	 través	 de	 las	 copas	 de	 los	 árboles,	 las	 cosas	 parecen	mejorar.	No	 es	 una
caminata	 dura,	 simplemente	 un	 sendero	 bien	 cuidado	 y	 unas	 cuantas	 colinas.	 Nos
cruzamos	con	pequeños	grupos	de	gente	que	regresan	hacia	el	lago	y	más	allá.	Todos
parecen	animados,	curtidos	y	normales,	y	van	equipados	con	material	de	senderismo
y	gorras	color	caqui.	Algunos	pájaros	y	pequeños	mamíferos	se	escabullen	entre	el
sotobosque	 y	 las	 ramas,	 y	 Jestine	 señala	 algunos	 de	 los	más	 vistosos.	Cuando	 nos
detenemos	para	almorzar	fruta	y	barritas	de	cereales,	 incluso	Carmel	ha	recuperado
su	color	normal.

—Hay	que	seguir	unas	cuantas	horas	más	por	este	camino	y	luego	salirse	de	él	y
atravesar	el	bosque.

—¿Qué	quieres	decir?	—le	pregunto.
—Tenemos	que	andar	por	el	sendero	durante	medio	día	y	luego	deberíamos	ver	la

señal	—contesta	Jestine.
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—¿Qué	señal?
Se	encoge	de	hombros,	y	los	demás	intercambiamos	una	mirada.	Carmel	pregunta

si	se	refiere	a	la	Orden,	pero	yo	sé	que	no	es	eso.	Jestine	no	sabe	cuál	es	la	señal.
—Dijiste	que	habías	estado	aquí	antes	—le	reprocho,	y	sus	ojos	se	agrandan	con

inocencia—.	Que	conocías	el	camino.
—Yo	 no	 dije	 eso.	 He	 estado	 en	 la	Orden	 antes,	 pero	 no	 sé	 exactamente	 cómo

llegar,	y	desde	luego	no	a	pie	—da	un	mordisco	a	una	barrita	de	cereales.	El	crujido
suena	como	huesos	rompiéndose.

Hago	memoria.	De	hecho,	no	lo	dijo.	Gideon	aseguró	que	ella	conocía	el	camino.
Pero	 probablemente	 se	 refería	 a	 que	 se	 lo	 habían	 explicado,	 no	 a	 que	 lo	 hubiera
hecho.

—¿Cómo	puedes	haber	estado	en	la	Orden	y	no	saber	dónde	se	encuentra?	¿No	te
has	criado	prácticamente	allí?	—le	pregunto.

—Yo	me	crié	con	mis	padres	—responde	ella,	arqueando	las	cejas—.	He	estado
en	 el	 complejo	 de	 vez	 en	 cuando.	 Pero	 siempre	 que	 he	 ido,	 ha	 sido	 con	 los	 ojos
tapados.

Thomas	y	yo	intercambiamos	una	mirada,	simplemente	para	confirmar	lo	absurdo
de	la	cuestión.

—Es	la	tradición	—exclama	Jestine	al	captar	nuestra	mirada—.	No	todos	hemos
roto	con	ella,	¿sabes?	—no	tengo	que	preguntar	a	qué	se	está	refiriendo.

—En	la	posada	la	cagaste,	Jestine.
—¿De	verdad?	Estaba	muerta	y	el	áthame	 la	envió	al	otro	 lado	—se	encoge	de

hombros—.	Es	muy	simple,	en	realidad.
—No	es	 simple	—replico	yo—.	Ese	 fantasma	probablemente	no	hubiera	 hecho

daño	a	ningún	vivo	en	toda	su	vida	después	de	la	muerte.
—¿Y	qué?	No	pertenece	a	este	mundo.	Está	muerto.	Y	no	me	mires	así,	como	si

me	hubieran	lavado	el	cerebro.	Tu	moral	no	es	la	única	que	existe.	Solo	porque	sea	la
tuya	no	quiere	decir	que	sea	la	correcta.

—Pero	¿no	te	preguntas	dónde	podrían	acabar?	—pregunta	Thomas,	tratando	de
mantener	la	conversación	dentro	de	unos	límites	razonables.	Porque	yo	estoy	a	punto
de	hacerle	un	gesto	con	el	dedo	corazón	a	Jestine.

—El	áthame	los	envía	donde	tienen	que	estar	—responde	ella.
—¿Quién	te	ha	dicho	eso?	¿La	Orden?
Jestine	y	yo	nos	miramos	fijamente.	Voy	a	conseguir	que	sea	ella	la	que	aparte	los

ojos	primero.	Aunque	se	me	queden	los	globos	oculares	completamente	secos.
—Esperad	un	segundo	—interviene	Carmel—.	Volviendo	a	lo	importante,	¿estáis

diciendo	 que	 nadie	 sabe	 adónde	 vamos?	 —mira	 a	 su	 alrededor;	 nuestros	 rostros
inexpresivos	sirven	de	confirmación—.	¿Y	se	supone	que	vamos	a	dejar	este	sendero
bien	trazado	para	atravesar	un	bosque	sin	señalizar?
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—Hay	una	marca	—dice	Jestine	con	tranquilidad.
—¿El	qué,	una	bandera	o	algo	así?	A	menos	que	haya	una	hilera	de	ellas	a	través

de	los	árboles,	no	me	quedaré	tranquila	—dirige	los	ojos	hacia	mí—.	Tú	miraste	por
la	 ventana	 esta	 mañana.	 Hay	 kilómetros	 de	 árboles.	 Y	 ni	 siquiera	 tenemos	 una
brújula.	Hay	gente	que	muere	así.

Tiene	 razón.	Hay	gente	que	muere	así.	Con	más	 frecuencia	de	 lo	que	nos	gusta
plantearnos.	 Pero	 Gideon	 sabe	 que	 vamos	 de	 camino.	 Si	 no	 aparecemos	 según	 lo
previsto,	 enviará	 a	 alguien	 a	 buscarnos.	 Y	 además,	 mi	 intuición	 me	 dice	 que	 no
podemos	 perdernos.	 Al	 mirar	 a	 Jestine,	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 ella	 piensa	 lo
mismo.	¿Pero,	cómo	se	lo	explico	a	Carmel?

—Thomas,	 ¿has	 estado	 alguna	 vez	 en	 los	Boy	 Scouts?	—le	 pregunto,	 y	 él	me
mira	con	los	ojos	entrecerrados.	Por	supuesto	que	no—.	Escuchad,	si	queréis,	podéis
regresar	por	el	camino	hasta	la	posada.

Thomas	se	pone	tenso	al	escuchar	mi	sugerencia,	pero	Carmel	se	cruza	los	brazos
sobre	el	pecho.

—Yo	 no	 voy	 a	 ninguna	 parte	 —replica	 con	 obstinación—.	 Solo	 pensé	 que
merecía	la	pena	mencionar	que	estamos	haciendo	una	estupidez	y	que	probablemente
vayamos	a	morir.

—Lo	apunto	—respondo	yo,	y	Jestine	sonríe.	Su	sonrisa	me	tranquiliza.	No	me
guarda	rencor;	puedes	discrepar	con	ella	sin	convertirte	en	su	enemigo.	Desde	que	la
conozco,	he	querido	estrangularla	la	mitad	del	tiempo,	pero	eso	me	gusta.

—Deberíamos	 ponernos	 en	marcha	 sin	 tardar	—comenta	 Jestine—.	Así	 no	 nos
quedaremos	sin	luz.

***

Después	de	otra	hora	y	quién	sabe	cuántos	kilómetros	más,	Jestine	empieza	a	caminar
más	 despacio.	 De	 vez	 en	 cuando,	 se	 detiene	 y	 mira	 hacia	 el	 bosque	 en	 todas
direcciones.	Cree	que	hemos	caminado	lo	suficiente.	Ahora	se	está	poniendo	nerviosa
porque	la	señal	no	aparece.	Cuando	se	para	en	la	cresta	de	una	pequeña	colina,	nos
quitamos	 las	mochilas	 y	 nos	 sentamos	mientras	 ella	 otea	 el	 horizonte.	 A	 pesar	 de
llevar	 un	 buen	 calzado	 y	 de	 estar	 en	 relativamente	 buena	 forma,	 nos	 sentimos
cansados.	 Carmel	 se	 está	 frotando	 la	 corva	 de	 las	 rodillas	 mientras	 Thomas	 se
restriega	un	hombro.	Ambos	están	ligeramente	pálidos,	y	sudorosos.

—Allí	 está	—dice	 Jestine	con	un	 tono	que	 implica	que	estaba	segura	de	que	 la
encontraría.	Se	vuelve	hacia	nosotros,	triunfante,	con	un	brillo	travieso	en	los	ojos.	La
veo	 al	 final	 del	 camino,	 en	 los	 árboles	 que	 bordean	 el	 sendero:	 es	 una	 cinta	 negra
atada	alrededor	de	un	tronco,	a	unos	cuatro	metros	del	suelo.

—Hay	que	salirse	del	camino	allí	—nos	explica—.	Y	en	el	extremo	opuesto	está
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la	Orden.	Gideon	me	dijo	que	serían	solo	dos	horas	a	 través	del	bosque.	Solo	unos
cuantos	kilómetros	más.

—Podemos	 hacerlo	—les	 digo	 a	Thomas	 y	Carmel;	 ellos	 se	 levantan,	miran	 la
cinta	y	tratan	de	calmar	su	desasosiego.

—Al	menos,	el	suelo	del	bosque	estará	más	mullido	—dice	Thomas.
Jestine	sonríe.
—Así	es.	Vamos.
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—Es	 un	 bosque	 virgen	 —nos	 explica	 Jestine,	 después	 de	 que	 el	 paisaje	 cambie
gradualmente	de	pradera	y	pinos	a	árboles	de	hoja	caduca	y	troncos	caídos	cubiertos
de	musgo.

—Es	precioso	—dice	Carmel,	y	tiene	razón.	Los	árboles	se	elevan	enormes	sobre
nuestras	cabezas,	y	nuestros	pies	susurran	sobre	la	cobertura	de	pequeños	helechos	y
musgo.	Todo	lo	que	aparece	ante	nuestros	ojos	es	verde	o	gris.	Cuando	se	atisba	algo
de	tierra,	surge	negra	como	el	carbón.	La	luz	se	filtra	a	través	de	las	hojas,	rebota,	se
refleja	sobre	las	suaves	superficies,	pintándolo	todo	de	nitidez	y	claridad.	Los	únicos
sonidos	 los	 producimos	 nosotros,	 ofensivos	 intrusos	 que	 se	 abren	 paso	 con	 sus
rechinantes	mochilas	de	lona	y	sus	torpes	pies.

—Mirad	—exclama	Thomas—.	Un	cartel.
Miro	hacia	arriba.	Hay	un	letrero	negro	de	madera	clavado	a	uno	de	los	troncos.

Escrita	con	pintura	blanca	se	lee	la	frase:	El	mundo	tiene	muchos	sitios	hermosos.
—Qué	raro	—dice	Thomas,	y	nos	encogemos	de	hombros.
—Suena	modesto.	Como	si	supieran	que	su	bosque	es	hermoso,	pero	no	el	más

hermoso	 —comenta	 Carmel.	 Jestine	 sonríe	 al	 escucharla,	 pero	 mientras	 pasamos
junto	 al	 cartel,	 algo	 empieza	 a	 palpitar	 en	 el	 fondo	 de	 mi	 mente.	 Por	 mi	 cabeza
revolotean	 ideas	 inconexas,	 imágenes	 inventadas	 de	 cosas	 que	 nunca	 he	 visto	 en
realidad,	como	fotografías	en	un	libro.

—Conozco	este	lugar	—murmuro	justamente	cuando	Thomas	señala	algo	y	dice
—:	Hay	otro.

Esta	vez	el	letrero	reza:	Ten	en	cuenta	el	amor	de	tu	familia.
—Es	un	poco	extraño	—dice	Carmel.
—No	 te	parecería	 extraño,	 si	 supieras	dónde	estamos	—respondo	yo,	y	 los	 tres

me	miran	con	expresión	 tensa.	No	 sé	 en	qué	 estaría	pensando	Gideon	al	 enviarnos
aquí.	Cuando	 le	 vea	 en	 la	Orden,	 tal	 vez	 le	 retuerza	 el	 pescuezo.	Respiro	 hondo	y
presto	atención	a	los	sonidos;	un	absoluto	montón	de	nada	golpea	mis	oídos.	Ni	trinos
de	 pájaros,	 ni	 carreras	 de	 patas	 de	 ardilla.	 Ni	 siquiera	 el	 sonido	 del	 viento.	 La
densidad	de	la	arboleda	ahoga	la	brisa.	Bajo	la	capa	de	aire	limpio,	mi	nariz	apenas	lo
detecta,	mezclado	con	el	olor	a	marga	y	vegetación	en	descomposición.	Este	sitio	está
impregnado	de	muerte.	Es	un	 lugar	del	que	solo	he	oído	hablar	a	charlatanes	como
Daisy	 Bristol,	 un	 lugar	 que	 ha	 quedado	 relegado	 a	 las	 historias	 de	 fuego	 de
campamento.

Es	el	bosque	de	los	Suicidas.	Estoy	atravesando	el	jodido	bosque	de	los	Suicidas
con	dos	brujos	y	un	cuchillo	que	lanza	destellos	a	los	muertos	como	un	maldito	faro.

—¿El	 bosque	 de	 los	 Suicidas?	—chilla	 Thomas—.	 ¿Qué	 quieres	 decir	 con	 el
«bosque	 de	 los	 suicidas»?	 —lo	 que,	 por	 supuesto,	 desencadena	 un	 estallido	 de
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preguntas	 igualmente	 alarmadas	 por	 parte	 de	 Carmel,	 e	 incluso	 unas	 cuantas	 de
Jestine.

—Quiero	 decir	 exactamente	 lo	 que	 parece	 —respondo,	 mirando	 con	 actitud
sombría	el	inútil	cartel	pintado	que	apenas	sirve	para	cambiar	la	decisión	de	nadie—.
Aquí	es	donde	viene	la	gente	a	morir.	O,	más	exactamente,	donde	viene	a	suicidarse.
Llegan	 de	 todas	 partes.	 Para	 inyectarse	 una	 sobredosis,	 o	 cortarse	 las	 venas	 o
ahorcarse.

—Eso	es	terrible	—dice	Carmel.	Se	rodea	con	los	brazos	y	se	acerca	a	Thomas,
que	también	se	desliza	hacia	ella,	con	un	tono	de	piel	tan	verdoso	como	el	musgo—.
¿Estás	seguro?

—Bastante.
—Bueno,	pues	es	horrible.	¿Y	lo	único	que	tienen	son	esos	miserables	carteles?

Debería	haber…	patrullas	de	vigilancia	o…	ayuda,	o	algo.
—Imagino	 que	 habrá	 patrullas	 —dice	 Jestine—.	 Solo	 que	 se	 dedicarán

principalmente	a	retirar	los	cadáveres,	no	a	evitar	los	suicidios.
—¿Que	quieres	decir	con	que	te	imaginas?	—le	pregunto—.	No	me	digas	que	no

sabías	dónde	nos	estábamos	metiendo.	Si	yo	estaba	en	el	otro	 lado	del	mundo	y	 lo
conocía,	tú	tenías	que	saberlo	también,	lo	tienes	en	el	jardín	trasero.

—Por	 supuesto	 que	 había	 oído	 hablar	 de	 él	—dice	 ella—.	 A	 las	 chicas	 de	 la
escuela	 y	 en	 otras	 situaciones	 similares.	Nunca	 pensé	 que	 existiera	 de	 verdad.	 Era
como	la	historia	de	la	niñera	que	contesta	al	teléfono	y	las	llamadas	se	las	han	hecho
desde	dentro	de	la	casa.	O	como	el	hombre	del	saco.

Thomas	sacude	la	cabeza,	pero	no	hay	ninguna	razón	para	no	creerla.	El	bosque
de	 los	 Suicidas	 no	 es	 algo	 a	 lo	 que	 la	 policía	 quiera	 que	 se	 dé	 publicidad.	 Eso
provocaría	que	más	gente	viniera	a	suicidarse.

—No	quiero	atravesarlo	—anuncia	Carmel—.	Es	solo	que…	no	me	parece	bien.
Vamos	a	rodearlo.

—No	 hay	 forma	 de	 rodearlo	 —asegura	 Jestine.	 Pero,	 por	 supuesto,	 tiene	 que
haberla.	El	bosque	de	 los	Suicidas	no	puede	estar	 rodeado	por	un	espacio	vacío—.
Tenemos	que	atravesarlo.	Si	no,	podríamos	perdernos,	y	 tenías	 razón	cuando	dijiste
que	había	kilómetros	y	kilómetros	de	bosque	donde	morir.	No	me	gustaría	 terminar
como	un	cadáver	más	en	el	bosque.

Estas	 palabras	 enfrentan	 a	 Thomas	 y	 Carmel	 con	 la	 cruda	 realidad,	 y	 sus	 ojos
parpadean	 hacia	 el	 suelo	 y	 los	 árboles	 que	 los	 rodean.	Mi	 voto	 es	 el	 decisivo.	 Si
propongo	tratar	de	buscar	un	camino	alternativo,	Jestine	vendrá	con	nosotros.	Tal	vez
debería.	Pero	no	 lo	haré.	Porque	ese	fantasma	de	 la	posada	no	era	 la	prueba	que	 la
Orden	había	planeado.	Esto	sí.	Y	hemos	conseguido	llegar	hasta	aquí.

—Simplemente	 permaneced	 juntos	—les	 digo,	 y	 la	 esperanza	 se	 desvanece	 del
rostro	 de	 Carmel—.	 Probablemente	 no	 sea	 nada	 peor	 que	 unos	 cuantos	 cuerpos
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muertos.	Manteneos	alerta.
Cambiamos	la	formación:	yo	me	pongo	al	frente	y	Jestine	al	final,	con	Thomas	y

Carmel	entre	medias.	Al	pasar	junto	al	segundo	cartel,	no	puedo	evitar	sentir	que	nos
estamos	metiendo	en	un	agujero	negro.	Pero	es	una	sensación	a	la	que	tal	vez	debería
acostumbrarme.

***

Pasan	 diez	 tensos	 minutos	 antes	 de	 que	 entreveamos	 algo.	 Carmel	 lanza	 un	 grito
ahogado,	pero	es	solo	un	montón	de	huesos	desperdigados,	una	caja	torácica	y	gran
parte	de	un	brazo,	cubiertos	de	musgo.

—No	pasa	nada	—susurra	Thomas	mientras	yo	vigilo	para	asegurarme	de	que	no
se	recompone.

—Sí	pasa	—contesta	Carmel	también	en	un	susurro—.	Y	mucho.	No	sé	por	qué,
pero	es	así.

Tiene	razón.	El	bosque	ha	quedado	despojado	de	su	belleza.	Aquí	no	hay	nada,
excepto	 tristeza	 y	 silencio.	 Parece	 imposible	 que	 alguien	 quiera	 pasar	 sus	 últimos
momentos	en	este	lugar,	y	me	pregunto	si	el	bosque	los	atraerá	con	falsas	brisas	y	luz
del	 sol,	 vistiendo	 una	 máscara	 de	 paz,	 mientras	 el	 maldito	 entramado	 de	 raíces	 y
ramas	colgantes	los	acecha	como	una	araña.

—Lo	habremos	atravesado	dentro	de	poco	—asegura	Jestine—.	No	puede	quedar
más	de	kilómetro	y	medio.	Manteneos	en	dirección	noreste.

—Jestine	 tiene	 razón	—digo	 yo,	 pasando	 sobre	 un	 tronco	 caído—.	Media	 hora
más	 y	 habremos	 salido	—otro	 cadáver	 aparece	 de	 repente	 en	mi	 visión	 periférica,
algo	más	 fresco,	aún	con	ropa	y	de	una	pieza.	Está	colgando	sobre	el	 tronco	de	un
árbol.	Solo	veo	su	costado;	mantengo	los	ojos	dirigidos	hacia	delante	al	tiempo	que
permanezco	 atento	 a	 cualquier	 movimiento,	 por	 si	 el	 cuello	 roto	 se	 girara
bruscamente	en	nuestra	dirección.	Nada.	Pasamos	a	su	lado	y	es	solo	un	cuerpo	más.
Solo	un	alma	perdida.

La	marcha	continúa	y	tratamos	de	caminar	en	silencio,	aunque	tenemos	ganas	de
echar	 a	 correr.	 Hay	 cuerpos	 por	 todo	 el	 bosque,	 algunos	 en	 montones	 y	 otros
desperdigados	en	pedazos.	Alguien	con	traje	y	corbata	yace	bocabajo	sobre	un	tronco
caído	y	permanece	quieto,	con	la	mandíbula	abierta	en	un	bostezo	y	 las	cuencas	de
los	 ojos	 negras.	 Me	 gustaría	 alargar	 la	 mano	 hacia	 atrás	 y	 tomar	 la	 de	 Carmel.
Deberíamos	encontrar	una	manera	de	aferrarnos	los	unos	a	los	otros.

—Explícame	de	nuevo	por	qué	estás	pasando	por	 todo	esto	—dice	Jestine	a	mi
espalda—.	 Gideon	 me	 contó	 algo	 y	 luego	 Thomas	 me	 contó	 un	 poco	 más.	 Pero
repítemelo.	¿Por	qué	todo	este	lío,	por	una	chica	muerta?

—Esa	chica	muerta	nos	salvó	la	vida	—respondo.
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—Eso	había	oído.	Pero	una	cosa	así	solo	conlleva	encenderle	una	vela	y	hacerle
una	seña	con	la	cabeza	de	vez	en	cuando.	No	cruzar	un	océano	y	atravesar	el	bosque
de	los	muertos	solo	para	encontrar	un	modo	de	llegar	al	otro	lado	y	traerla	de	regreso.
Lo	hizo	a	propósito,	¿no?

Echo	un	vistazo	a	mi	alrededor.	No	hay	cuerpos	a	la	vista,	de	momento.
—No	como	estos	—respondo—.	Hizo	lo	que	tenía	que	hacer.	Y	acabó	en	un	lugar

que	no	le	corresponde.
—Dondequiera	que	esté,	es	lo	que	se	merecía	—asegura	Jestine—.	Lo	sabes,	¿no?

Sabes	 que	 donde	 se	 encuentra	 no	 es	 lo	 que	 la	mayoría	 de	 la	 gente	 tiene	 en	mente
como	 el	 cielo	 o	 el	 infierno.	 Es	 simplemente	 fuera.	 Fuera	 de	 todo.	 Fuera	 de	 las
normas,	y	la	lógica,	y	las	leyes.	Nada	es	bueno	ni	malo.	Correcto	o	incorrecto.

Camino	más	deprisa,	aunque	siento	las	piernas	tan	firmes	como	fideos	cocidos.
—¿Cómo	lo	sabes?	—le	pregunto—,	y	ella	se	ríe	entrecortadamente.
—No	lo	sé.	Es	únicamente	lo	que	me	han	enseñado;	lo	que	me	han	contado.
Miro	por	encima	del	hombro	hacia	Thomas,	que	se	encoge	de	hombros.
—Cada	doctrina	tiene	su	propia	teoría	—dice	él—.	Tal	vez	sean	todas	ciertas.	Tal

vez,	ninguna.	Lo	que	sea,	yo	no	soy	un	filósofo.
—Bueno,	¿qué	diría	Morfran?
—Que	 somos	 unos	 idiotas	 por	 atravesar	 el	 bosque	 de	 los	 Suicidas.	 ¿Vamos

todavía	en	la	dirección	correcta?
—Sí	—respondo	yo,	aunque	nada	más	preguntármelo,	dejo	de	estar	seguro.	Aquí

la	 luz	 es	 rara,	 y	no	puedo	orientarme	por	 el	 sol.	Tengo	 la	 sensación	de	que	hemos
estado	 avanzando	 en	 línea	 recta,	 pero	 una	 línea	 puede	 curvarse	 hasta	 encontrarse
consigo	 misma	 si	 caminas	 lo	 suficiente.	 Y	 nosotros	 llevamos	 mucho	 tiempo
caminando.

—Así	que	—empieza	de	nuevo	Jestine	después	de	unos	cuantos	minutos	de	tenso
silencio—,	¿erais	todos	amigos	de	esa	chica	muerta?

—Sí	—responde	Carmel.	Su	tono	es	cortante.	Le	gustaría	que	Jestine	se	callara.
No	 porque	 se	 sienta	 ofendida,	 sino	 porque	 preferiría	 que	 toda	 nuestra	 atención	 se
centrara	 en	 los	 árboles	 y	 los	 cadáveres.	 Aunque	 hasta	 ahora,	 solo	 se	 trata	 de
cadáveres.	 Metros	 y	 metros	 cuadrados	 de	 cuerpos	 en	 descomposición.	 Resulta
inquietante,	pero	no	peligroso.

—¿Y	tal	vez	más	que	amigos?
—¿Tienes	algún	problema	con	ese	asunto,	Jestine?	—pregunta	Carmel.
—No	—responde	ella—.	En	realidad,	no.	Solo	me	intriga	por	qué	lo	hace.	Incluso

si	no	muere	en	el	intento,	y	de	algún	modo	logra	sacarla…	no	es	que	Cas	y	ella	vayan
a	sentar	la	cabeza	y	a	formar	una	familia.

—¿Podemos	 permanecer	 en	 silencio	 y	 atravesar	 el	 bosque	 de	 la	muerte?	—les
espeto,	manteniendo	la	mirada	al	frente.	¿Para	qué	estamos	hablando	de	eso	cuando
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hay	 gente	 colgando	 de	 las	 ramas	 como	malditos	 adornos	 en	 un	 árbol	 de	Navidad?
Concentrarse	en	el	momento	actual	parece	más	importante	que	hablar	elocuentemente
sobre	teorías.

Jestine	no	cierra	la	boca.	Continúa	parloteando,	pero	sin	dirigirse	a	mí.	Habla	con
Thomas,	 en	voz	baja,	 de	 cosas	 triviales	 sobre	Morfran	y	 la	magia.	Tal	vez	 lo	haga
para	 demostrar	 que	 no	 soy	 su	 jefe.	 Aunque	 me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 es	 para
enmascarar	su	creciente	nerviosismo.	Porque	llevamos	caminando	demasiado	tiempo
y	 no	 parece	 haber	 ninguna	 salida.	Aun	 así,	 nuestras	 piernas	 continúan	moviéndose
hacia	adelante,	y	el	pensamiento	común	es	que	no	puede	quedar	mucho.	Tal	vez	si	lo
pensamos	con	suficiente	fuerza,	se	convierta	en	realidad.

Hemos	recorrido	seguramente	otro	medio	kilómetro	antes	de	que	Carmel	susurre
por	fin:

—No	vamos	bien.	Deberíamos	haber	llegado	ya.
Ojalá	no	 lo	hubiera	dicho.	En	mi	 frente	brilla	un	 ligero	 sudor	provocado	por	el

pánico.	Durante	al	menos	los	últimos	cinco	minutos,	he	estado	pensando	lo	mismo.
Hemos	 ido	 demasiado	 lejos.	 O	 Jestine	 se	 equivocó	 al	 decirnos	 la	 distancia,	 o	 el
bosque	de	los	Suicidas	está	agrandando	sus	dimensiones.	El	pulso	en	mi	garganta	me
dice	que	es	lo	último,	que	nos	hemos	internado	en	él	y	no	nos	deja	salir.	Después	de
todo,	 tal	vez	nadie	 intente	suicidarse	aquí.	Simplemente	 lo	hacen	después	de	que	el
bosque	los	vuelva	locos.

—Para	—exclama	 Carmel,	 y	 me	 agarra	 la	 espalda	 de	 la	 camiseta—.	 Estamos
andando	en	círculo.

—No	 estamos	 andando	 en	 círculo	 —replico	 yo—.	 Tal	 vez	 estemos
completamente	perdidos,	pero	estoy	seguro	de	que	he	ido	caminando	en	línea	recta,	y
la	última	vez	que	me	medí	las	piernas,	tenía	las	dos	iguales.

—Mira	—dice	ella,	y	lanza	el	brazo	por	encima	de	mi	hombro,	señalando	hacia
los	árboles.	A	nuestra	izquierda,	hay	un	cadáver	colgando	contra	un	tronco,	ahorcado
con	una	cuerda	negra	de	nailon.	Lleva	un	chaleco	de	tela	ruda	y	una	camiseta	marrón
hecha	jirones.	Le	falta	un	pie.

—A	ese	lo	hemos	visto	antes.	Es	el	mismo.	Lo	recuerdo.	Estamos	avanzando	en
círculo.	No	sé	cómo,	pero	es	así.

—Mierda	—tiene	razón.	Yo	también	me	acuerdo	de	ese.	Pero	no	tengo	ni	idea	de
cómo	hemos	podido	volver	sobre	nuestros	pasos.

—No	 es	 posible	 —asegura	 Thomas—.	 Lo	 habríamos	 notado,	 si	 hubiéramos
girado	tanto.

—No	 voy	 a	 ir	 otra	 vez	 por	 ahí	 —Carmel	 sacude	 la	 cabeza.	 Tiene	 los	 ojos
desencajados,	 rodeados	de	blanco—.	Tenemos	que	 intentarlo	por	otro	 lado.	En	otra
dirección.

—Solo	hay	un	camino	para	llegar	a	la	Orden	—interrumpe	Jestine,	y	Carmel	se
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vuelve	hacia	ella.
—¡Tal	vez	no	vayamos	hacia	la	Orden!	—baja	la	voz—.	Tal	vez	la	intención	era

que	nunca	llegáramos.
—No	 te	 dejes	 llevar	 por	 el	 pánico	—es	 lo	 único	 que	 se	me	ocurre	 decir.	Es	 lo

único	 importante.	 No	 comprendo	 cómo	 es	 posible	 que	 la	 arboleda	 se	 esté
expandiendo.	Ni	cómo	me	he	desviado	tanto	del	camino	que	he	terminado	volviendo
al	 principio.	 Pero	 sé	 que	 si	 a	 cualquiera	 de	 nosotros	 le	 entra	 ahora	 el	 pánico,	 todo
habrá	 acabado.	 El	 que	 sucumba	 primero	 desatará	 el	 terror	 en	 los	 demás,	 como	 un
disparo,	y	echaremos	 todos	a	correr.	Nos	perderemos	y	 tal	vez	acabemos	separados
antes	de	darnos	cuenta	siquiera	de	lo	que	estamos	haciendo.

—Oh,	mierda.
—¿Qué	 pasa?	 —pregunto,	 mirando	 a	 Thomas.	 Tiene	 los	 ojos	 grandes	 como

huevos	tras	sus	gafas.	Está	mirando	a	lo	lejos,	por	encima	de	mi	hombro.
Me	 vuelvo.	 El	 cadáver	 sigue	 ahí,	 colgado	 del	 árbol,	 con	 la	mandíbula	 inferior

medio	caída	y	la	piel	hecha	jirones.	Mis	ojos	escudriñan	el	entorno	y	nada	se	mueve.
El	cadáver	está	simplemente	colgado.	Solo	que	—parpadeo	un	segundo—	parece	más
grande.	Pero	no	es	que	sea	más	grande,	es	que	está	más	cerca.

—Se	ha	movido	—susurra	Carmel,	 y	 se	 aferra	 a	mi	manga—.	Antes	 no	 estaba
ahí.	Sino	allí	—señala	con	el	dedo—.	Estaba	más	lejos;	estoy	segura.

—Tal	 vez	 no	—dice	 Jestine—.	Tal	 vez	 sean	 tus	 ojos	 que	 te	 están	 jugando	 una
mala	pasada	—por	supuesto.	Es	una	explicación	razonable,	y	una	que	no	me	quita	las
ganas	de	mearme	encima	y	echar	a	correr	dando	gritos.	Llevamos	demasiado	tiempo
en	este	bosque,	eso	es	todo.	Estamos	empezando	a	tergiversar	la	realidad.

Algo	 se	 mueve	 detrás	 de	 nosotros,	 arrastrándose	 entre	 las	 hojas	 y	 partiendo
ramitas.	Nos	giramos	de	manera	instintiva;	es	el	primer	ruido	que	llega	de	los	árboles
desde	que	nos	internamos	en	ellos.	Lo	que	lo	haya	producido	no	está	lo	bastante	cerca
para	 verlo.	 Parece	 como	 si	 esos	 cuantos	 helechos	 pegados	 a	 ese	 gran	 fresno
estuvieran	balanceándose,	aunque	no	puedo	asegurar	que	sea	así,	o	si	es	mi	cabeza	la
que	lo	está	imaginando.

—¡Daos	la	vuelta!
El	grito	de	Thomas	me	eriza	el	cuero	cabelludo	mientras	me	giro.	El	cuerpo	se	ha

vuelto	a	mover.	Se	ha	acercado	al	menos	tres	árboles,	y	esta	vez	está	colgando	hacia
nosotros.	 Sus	 ojos	 empañados	 y	 en	 descomposición	 nos	miran	 casi	 con	 interés.	 A
nuestras	espaldas,	los	árboles	vuelven	a	susurrar,	pero	no	me	vuelvo	para	mirar.	Sé	lo
que	sucederá.	La	próxima	vez	que	me	dé	 la	vuelta,	esos	ojos	blanquecinos	podrían
estar	a	unos	centímetros	de	mi	cara.

—Formad	un	círculo	—les	digo,	manteniendo	la	voz	tan	calmada	como	puedo.
Nuestro	tiempo	es	limitado.	Ahora	hay	movimiento	entre	los	árboles	y	alrededor,

y	no	se	detiene.	Todos	los	cadáveres	junto	a	los	que	pasamos	antes	están	de	camino.
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Han	 debido	 de	 estar	 acechándonos	 todo	 el	 tiempo,	 y	 me	 desagrada	 pensar	 en	 sus
cabezas	girándose	para	observarnos	a	nuestro	paso.

—Mantened	los	ojos	abiertos	—les	insisto	cuando	siento	sus	hombros	apretados
contra	los	míos—.	Avanzaremos	tan	deprisa	como	podamos,	pero	tened	cuidado.	No
tropecéis.	—A	mi	espalda,	 a	 la	 izquierda,	noto	que	Carmel	 se	 agacha	y	oigo	cómo
recoge	 del	 suelo	 lo	 que	 debe	 de	 ser	 un	 palo	 grueso—.	La	 buena	 noticia	 es	 que	 no
hemos	estado	caminando	en	círculo.	Así	que	estaremos	fuera	de	aquí	dentro	de	poco.

—Una	 noticia	 jodidamente	 buena	—suelta	 Carmel	 con	 sarcasmo,	 y	 a	 pesar	 de
todo	esbozo	una	sonrisa.	Cuando	está	asustada,	se	cabrea	un	montón.

Nos	ponemos	en	marcha,	moviéndonos	como	uno	solo,	vacilantes	al	principio,	y
luego	más	 rápido.	Pero	no	 tanto	 como	para	dar	 la	 sensación	de	que	 tenemos	prisa.
Nada	les	gustaría	más	a	esas	cosas	que	perseguirnos.

—Hay	otro	—nos	informa	Thomas,	pero	yo	mantengo	los	ojos	fijos	en	el	tipo	de
los	ojos	nublados—.	Mierda,	y	otro.

—Y	dos	más	por	mi	lado	—añade	Jestine—.	Todo	sucede	demasiado	rápido	para
mantenerlos	controlados.	Aparecen	sin	más,	por	el	rabillo	del	ojo.

A	medida	 que	 avanzamos,	 llega	 un	momento	 en	 el	 que	 tengo	 que	mirar	 hacia
delante,	apartando	la	vista	de	Johnny	Ojos	Lechosos.	Espero	que	alguien	le	mantenga
a	raya,	aunque	cuando	veo	otros	tres	cadáveres,	dos	colgando	en	los	árboles	delante
de	 nosotros	 y	 uno	 apoyado	 contra	 un	 tronco	 lejano,	 sé	 que	 no	 tenemos	 suficientes
ojos.

—Esto	no	va	a	funcionar	—dice	Jestine.
—¿Cuánto	 falta	 para	 el	 límite	 del	 bosque?	 —pregunta	 Carmel—.	 ¿Podríamos

correr?
—Acabarían	 con	 nosotros,	 uno	 tras	 otro.	 No	 me	 gustaría	 darles	 la	 espalda	—

responde	Thomas.
Pero	volverles	 la	 espalda	 es	 inevitable.	La	 cuestión	 es	 cómo	hacerlo.	 ¿Trato	de

abrir	camino?	¿O	vamos	todos	juntos?	El	trío	de	muertos	que	hay	delante	de	nosotros
fija	las	negras	cuencas	de	sus	ojos	en	mí.	Sus	rostros	inexpresivos	parecen	un	desafío.
Nunca	había	visto	cadáveres	con	un	aspecto	tan	impaciente,	como	perros	esperando	a
ser	liberados	de	sus	correas.

Carmel	 lanza	un	grito;	 suena	un	 fuerte	golpe	del	palo	que	está	blandiendo	y	un
esqueleto	cae	al	suelo	junto	a	nosotros.	El	círculo	se	rompe	cuando	ella	retrocede.	Lo
golpea	 de	 nuevo,	 descargando	 el	 trozo	 de	 madera	 sobre	 su	 espina	 dorsal	 y
partiéndosela.	No	me	doy	cuenta	de	nuestro	error	hasta	que	veo	el	cadáver	que	hay
detrás	de	Thomas	y	siento	una	blanda	mano	muerta	alrededor	de	mi	garganta.	Hemos
bajado	la	guardia	todos.	Todos	nos	hemos	girado.

Retuerzo	 los	 dedos	 que	 intentan	 partirme	 la	 tráquea	 y	 levanto	 el	 codo	 a	 ciegas
para	bloquear	su	avance.	El	áthame	está	en	mi	mano	en	un	instante;	la	hoja	penetra	en
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el	cadáver	que	hay	a	mi	espalda	y	suena	como	si	se	hiciera	añicos.	Cuando	atravieso
el	esqueleto	que	Carmel	ha	derribado,	se	licua	y	la	tierra	lo	absorbe.

Dos	 fuera	 de	 combate,	 veinticinco	 por	 abatir.	 Al	 mirar	 entre	 los	 árboles,	 veo
cuerpos	 por	 todas	 partes.	 Da	 la	 impresión	 de	 que	 no	 se	mueven,	 no	 se	 apresuran;
simplemente	están	 ahí	 y	 cada	vez	que	 apartamos	 la	mirada,	 se	 acercan.	Carmel	 no
deja	de	gemir	y	gruñir,	balanceando	el	palo	contra	todo	lo	que	se	aproxima.	Escucho
a	Jestine	y	a	Thomas,	dos	cánticos	en	diferentes	lenguas,	pero	no	tengo	ni	idea	de	lo
que	están	haciendo.	Mi	cuchillo	atraviesa	el	agujero	negro	de	un	ojo	y	el	cadáver	se
desintegra	en	una	nube	de	lo	que	parece	tierra	granulada.

—Hay	demasiados	—grita	Carmel.	Acabar	con	ellos	es	un	objetivo	imposible.
—¡Corred!	—grito,	 pero	 Jestine	 y	 Thomas	 no	 se	 mueven.	 La	 voz	 de	 Thomas

repiquetea	en	mis	oídos.	El	dialecto	me	recuerda	a	Morfran,	al	hechicero	obeah.	Es
puro	 vudú.	Tres	metros	 por	 delante	 de	 él,	 un	 cuerpo	medio	 descompuesto	 y	 tirado
sobre	 una	 rama	 baja,	 se	 desploma	 de	 repente.	Un	 instante	 después,	 no	 queda	 nada
excepto	un	montón	de	gusanos	retorciéndose.

—No	 está	mal,	 Thomas	—le	 digo,	 y	 cuando	me	mira	 por	 encima	 del	 hombro,
aparece	otro	cadáver	frente	a	él,	demasiado	deprisa	para	que	pueda	verlo.	Hunde	los
dientes	en	el	cuello	de	Thomas,	que	lanza	un	alarido.

Jestine	brama	algo	en	gaélico	y	hace	un	barrido	con	los	brazos	sobre	su	pecho;	el
cadáver	suelta	a	Thomas,	cae	y	empieza	a	retorcerse.

—¡Corred!	—grita	ella,	y	esta	vez	lo	hacemos,	abriéndonos	paso	entre	las	hojas
caídas	y	los	helechos.

Permanezco	 al	 frente	 tanto	 tiempo	 como	 puedo,	 rebanando	 todo	 lo	 que	 se
interpone	en	nuestro	camino.	A	mi	 izquierda,	Carmel	está	dejando	salir	 su	princesa
guerrera	interior,	usando	el	palo	con	una	mano	con	un	resultado	bastante	bueno.	Con
la	otra,	 agarra	a	Thomas.	La	 sangre	oscurece	por	completo	 la	mitad	 superior	de	 su
camiseta.	Necesita	ayuda.	No	puede	 seguir	 corriendo.	Pero	ahí	delante	hay	una	 luz
distinta	y	una	abertura	entre	los	árboles.	Estamos	casi	fuera.

—¡Cas!	¡Cuidado!
Vuelvo	la	cabeza	al	escuchar	la	advertencia	de	Jestine,	justo	a	tiempo	de	ver	los

ojos	nublados	justo	donde	temía	encontrarlos,	a	cinco	centímetros	de	mi	cara.	Caigo
debajo	de	él.

Su	 peso	 es	 inesperado.	 Es	 como	 si	me	 estuvieran	 apisonando.	Y	 a	 pesar	 de	 su
fuerza,	 tiene	 los	 brazos	 chiclosos	 y	 blandos;	 mi	 nariz	 está	 demasiado	 cerca	 de	 su
cuello.	Puedo	escuchar	sus	dientes	rechinando	en	mi	oreja,	y	veo	la	piel	alrededor	del
nudo	de	la	cuerda,	hinchada	y	negra	como	un	neumático	demasiado	inflado.	Al	caer
rodando	 al	 suelo,	 he	 sujetado	 el	áthame	 en	mal	 ángulo.	No	puedo	 clavárselo	 en	 el
estómago	y	apenas	soy	capaz	de	mantenerlo	inclinado	lejos	del	mío.	Cuando	le	aparto
la	 cabeza	 con	 la	 otra	 mano,	 él	 se	 revuelve	 y	 me	 muerde	 los	 dedos.	 Sus	 dientes
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musgosos	se	hunden	hasta	el	hueso	y,	en	un	acto	reflejo,	cierro	la	mano	en	torno	a	su
mandíbula.	Mis	dedos	aprietan	algo	blando	y	granulado.	Su	lengua	putrefacta.

—¡Seguid	corriendo!	—grita	Jestine,	y	entonces	su	pie	golpea	la	caja	torácica	del
cadáver.

No	 sale	 despedido,	 pero	 en	 ese	 instante,	 puedo	 recolocar	 el	 cuchillo.	 Cuando
vuelve	a	 lanzarse	 sobre	mí,	 la	hoja	 se	desliza	 justo	por	debajo	de	su	esternón,	y	 se
desvanece	 formando	 una	 nube	 de	 la	 cosa	 con	 peor	 olor	 que	 me	 haya	 encontrado
jamás.

—¿Estás	bien?	—me	pregunta	Jestine.	Asiento	con	la	cabeza	mientras	ella	tira	de
mí	para	ponerme	en	pie,	pero	después	de	palpar	esa	lengua	y	de	oler	ese	putrefacto
gas	 de	 ciénaga,	 tal	 vez	 vomite.	Nos	 tambaleamos	 y	 echamos	 a	 correr.	 Los	 árboles
dejan	 paso	 a	 un	 día	 despejado	 y	 una	 pradera	 verde,	 donde	Carmel	 está	 arrodillada
junto	a	un	Thomas	desplomado.	En	el	extremo	opuesto	del	claro,	se	encuentra	Gideon
con	otros	dos,	delante	de	un	coche	largo	y	negro.
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Es	 como	 tener	 una	 pesadilla	 y	 caerse	 de	 la	 cama.	 Nos	 derrumbamos	 al	 salir	 del
bosque	de	los	Suicidas,	demacrados,	ensangrentados	y	casi	de	rodillas.	Y	terminamos
sobre	medio	palmo	de	blanda	hierba,	entornando	los	ojos	ante	la	cálida	luz	del	sol,	y
contemplando	unos	rostros	relajados	y	condescendientemente	tranquilizadores.

El	 áthame	 sigue	 en	 mi	 mano;	 vuelvo	 la	 mirada	 hacia	 los	 árboles,	 esperando
encontrar	 una	 hilera	 de	 pálidos	 rostros	 entre	 los	 troncos,	 mirándonos	 como
prisioneros	desde	el	interior	de	sus	celdas.	Pero	solo	hay	árboles,	y	hojas,	y	musgo.
En	el	instante	en	que	traspasamos	su	límite,	se	retiraron	para	regresar	al	lugar	donde
estaban	colgados	o	apilados	en	montones.

—Parece	que	tenía	razón,	señor	Palmer	—dice	alguien—.	Lo	ha	conseguido.
Echo	un	vistazo	hacia	el	coche.	El	hombre	que	está	hablando	es	ligeramente	más

bajo	y	joven	que	Gideon.	No	podría	determinar	cuánto	más	joven	exactamente.	Tiene
el	pelo	rubio	y	salpicado	de	gris,	por	 lo	que,	de	algún	modo,	 la	 lacia	maraña	acaba
pareciendo	 plateada.	 Lleva	 una	 camisa	 negra	 abotonada	 hasta	 arriba	 y	 pantalones
oscuros.	Al	menos	no	viste	una	túnica	marrón,	ni	balancea	un	incensario.

—No	 os	 preocupéis	 —nos	 tranquiliza,	 mientras	 avanza	 hacia	 nosotros—.	 No
cruzarán	a	la	pradera.

Su	tono	despreocupado	me	irrita,	y	Carmel	me	agarra	el	brazo	justo	cuando	estoy
a	punto	de	decirle	a	ese	payaso	dónde	puede	meterse	su	pradera.

—Sigue	 sangrando	 —dice	 ella.	 Bajo	 los	 ojos	 hacia	 Thomas.	 Respira	 con
normalidad	y	 la	 sangre	 que	 sale	 entre	 los	 dedos	 con	 los	 que	Carmel	 le	 presiona	 la
herida	fluye	de	manera	 lenta,	no	a	chorros	como	si	saliera	de	una	arteria.	Creo	que
gran	parte	de	su	agotamiento	se	debe	a	ese	hechizo	tan	potente	que	ha	lanzado	en	el
bosque,	más	que	al	mordisco	del	cadáver,	pero	ni	en	un	millón	de	años	le	diría	eso	a
Carmel	justo	ahora.	Está	dispuesta	a	lanzar	fuego	por	la	boca.

Junto	a	nosotros,	el	hombre	ha	colocado	las	manos	sobre	los	hombros	de	Jestine,
y	la	mira	con	cariño.

—Lo	has	hecho	bien	—le	dice,	y	ella	inclina	levemente	la	cabeza—.	No	tienes	ni
un	solo	rasguño.

—Este	chico	necesita	un	médico	—siseo,	y	como	don	Gilipollas	no	me	responde,
Jestine	se	lo	repite.

—Sigue	sangrando.	¿Está	el	doctor	Clements	aquí?
—Sí	—responde	él,	pero	no	parece	tener	mucha	prisa.	Al	sonreír,	me	recuerda	la

manera	 en	 que	 una	 serpiente	 agranda	 la	 boca	 antes	 de	 comerse	 un	 ratón—.	No	 os
preocupéis.	El	complejo	no	está	lejos.	Nos	ocuparemos	de	vuestro	amigo	brujo.	Y	de
ti	—sus	ojos	se	dirigen	hacia	mis	dedos	destrozados,	y	juraría	que	las	comisuras	de
sus	labios	se	agitan	nerviosas.
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—Me	llamo	Colin	Burke	—tiene	el	descaro	de	alargar	la	mano	hacia	mí.	Carmel
se	la	aparta	de	un	golpe,	dejándole	un	rastro	rojo	en	la	palma.

—No	me	importa	tu	nombre	—le	sisea—.	Y	tampoco	quién	eres.	Pero	como	no	le
consigas	ayuda,	incendiaré	vuestro	jodido	complejo.

A	por	él,	Carmel.	Burke	no	parece	demasiado	preocupado,	pero	Gideon	abre	por
fin	la	boca	y	le	pide	a	Carmel	que	deje	a	Thomas	en	sus	manos.	Le	ayuda	a	ponerse
en	pie	y	le	sujeta	de	camino	al	coche,	evitando	mis	ojos	mientras	lo	hace.

—Pon	 algo	 sobre	 el	 asiento	 —dice	 Burke,	 y	 estoy	 así	 de	 cerca	 de	 dejarle
inconsciente.	Pero	Thomas	necesita	ayuda,	así	que	me	callo	y	me	dirijo	al	coche.

***

El	trayecto	es	breve,	por	una	carretera	en	parte	pavimentada	y	en	parte	de	tierra	que
discurre	 entre	 los	 árboles	 del	 extremo	 opuesto	 de	 la	 pradera,	 aunque	 el	 tipo	 que
conduce	 definitivamente	 no	 se	 apresura.	No	 ha	 dicho	 nada	 a	 nadie,	 así	 que	 podría
pensar	 que	 es	 simplemente	 un	 conductor,	 si	 no	 fuera	 porque	 aquí	 nadie	 parece	 ser
«simplemente»	nada.	Echo	una	ojeada	a	Jestine.	Ha	sacado	un	 trapo	de	su	mochila
para	que	Carmel	presione	el	cuello	de	Thomas.	La	preocupación	arruga	su	frente.

Coronamos	una	pequeña	colina	y	empezamos	a	 reducir	 la	velocidad.	Enclavada
en	un	pequeño	y	verde	valle	 está	 lo	que	debe	de	 ser	 la	Orden.	Parece	uno	de	 esos
complejos	turísticos	elegantes	y	exclusivos	de	Aspen:	unos	cuantos	edificios	rojos	de
madera	 con	 paneles	 solares	 y	 paredes	 enteras	 con	 ventanales	 de	 cristal	 ahumado.
Tiene	que	valer	millones,	pero	aun	así	resulta	menos	llamativo	que	una	fortaleza	de
piedra	grisácea	o	un	monasterio.	Thomas	debe	de	haber	notado	mi	asombro	porque	se
esfuerza	 por	 levantarse	 del	 regazo	 de	 Carmel	 para	 mirar	 por	 la	 ventana.	 La
hemorragia	 casi	 se	 ha	 detenido.	 No	 le	 pasará	 nada,	 siempre	 que	 los	 incisivos	 del
muerto	no	le	provoquen	una	infección.

—Bienvenidos	—nos	 dice	 un	 tipo	 al	 abrir	 la	 puerta	 del	 coche	 cuando	 este	 se
detiene	junto	al	edificio	principal.	Es	joven	y	va	arreglado	con	un	traje	negro,	como
recién	 salido	 de	 la	 revista	 GQ.	 El	 conductor	 y	 él	 podrían	 ser	 gemelos.	 Resulta
desconcertante,	da	 la	sensación	de	que	fueran	androides.	Apuesto	a	que	el	cocinero
también	se	parece	a	ellos.

—Robert,	por	favor,	avisa	al	doctor	Clements	—dice	Burke—.	Dile	que	tiene	que
dar	 unas	 cuantas	 puntadas	 —Robert	 se	 marcha	 en	 busca	 del	 médico	 y	 Burke	 se
vuelve	 hacia	 mí—.	 Son	 los	 miembros	 más	 jóvenes	 —me	 explica—.	 Conocen	 la
Orden	mediante	la	observación,	y	prestan	algunos	servicios.

—Tiene	 sentido	 —afirmo	 yo,	 y	 me	 encojo	 de	 hombros.	 También	 resulta
completamente	repulsivo,	aunque	creo	que	Burke	lo	sabe.

Mientras	miro	 a	mi	 alrededor,	 siento	 como	 si	me	hubieran	 lanzado	 un	 cubo	 de
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agua	fría.	No	sé	qué	esperaba,	pero	no	era	esto.	Pensé…	Supongo	que	pensé	que	me
encontraría	con	más	Gideons.	Ancianos	con	jerséis	cómodos,	protestando	en	torno	a
mí	 como	 abuelos.	 En	 vez	 de	 eso	 me	 topo	 con	 Burke,	 y	 una	 instantánea	 aversión
recíproca	surge	entre	los	dos	como	electricidad	estática.	Por	otro	lado,	Gideon	sigue
sin	mirarme.	Está	avergonzado,	y	con	razón.	Hemos	salido	todos	de	una	pieza,	pero
podría	no	haber	sido	así.

—Ah,	 el	 doctor	 Clements	—ahí	 llega	 lo	 que	 había	 esperado.	 Un	 hombre	 con
barba	y	pelo	gris,	un	jersey	color	burdeos	y	pantalones	caquis.	Se	dirige	sin	más	hacia
Thomas	y	 levanta	 con	 cuidado	 el	 trapo	manchado	de	 sangre,	 dejando	 a	 la	 vista	 un
corte	desigual	en	forma	de	media	luna.	Mi	estómago	da	un	vuelco	cuando	se	deslizan
ante	mis	ojos	recuerdos	sobre	Will	y	Chase,	e	 imágenes	inventadas	sobre	mi	padre.
Malditas	heridas	de	mordiscos.

—Es	necesario	 limpiar	y	dar	unos	puntos	—dice	él—.	Con	una	cura	de	hierbas
debería	 cerrarse	bien,	 sin	dejar	 apenas	 cicatriz	—coloca	de	nuevo	el	 trapo	 sobre	 la
herida	y	Thomas	lo	sujeta—.	Doctor	Marvin	Clements	—se	presenta,	y	le	da	la	mano.
Cuando	aprieta	la	mía,	le	da	la	vuelta	y	examina	mis	dedos—.	Ahí	también	se	podrían
dar	unos	puntos.

—No	es	nada	—le	aseguro.
—Lávatela	al	menos	—me	recomienda—.	Es	podredumbre	—se	vuelve	y	agarra

a	 Thomas	 por	 el	 brazo	 para	 conducirle	 adentro.	Yo	 entro	 también,	 y	 Carmel	 justo
detrás.	Jestine	se	queda	con	Burke,	algo	que	no	me	sorprende.

***

Después	de	que	curen	a	Thomas	y	me	restrieguen	la	mano	con	tintura	de	yodo,	nos
conducen	hasta	una	serie	de	habitaciones	distribuidas	en	torno	a	una	zona	común.	Me
ducho	con	nerviosismo	y	me	vuelvo	a	vendar	la	mano.	No	me	fío	ni	un	pelo	de	este
sitio,	 y	 dejar	 a	 Thomas	 y	Carmel	 solos	 aunque	 sea	 únicamente	 veinte	minutos	me
pone	tenso.

La	habitación	que	me	han	 asignado	 es	 grande	y	 tiene	una	pequeña	 chimenea	y
una	gran	cama	con	sábanas	de	aspecto	caro.	Me	recuerda	a	un	pabellón	de	caza	que	vi
una	 vez	 en	 una	 película.	 Lo	 único	 que	 le	 falta	 son	 las	 cabezas	 disecadas	 en	 las
paredes.

—Creo	que	si	en	este	lugar	hubiera	cabezas	disecadas,	serían	humanas	—bromea
Thomas.	Carmel	y	él	entran	agarrados	de	la	mano.

—Es	cierto	—hago	una	mueca.	Hay	cristaleras	en	las	paredes	y	claraboyas	en	el
arco	del	techo.	Tiene	que	haber	un	millón	de	ventanas	por	todo	el	complejo,	aunque
no	por	eso	parece	amplio,	o	bien	iluminado,	sino	bajo	vigilancia.

Gideon	llama	con	los	nudillos	en	la	puerta	abierta,	y	Thomas	se	vuelve	demasiado
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deprisa;	hace	un	gesto	de	dolor	y	aprieta	la	mano	sobre	el	vendaje	recién	colocado.
—Lo	 siento,	 muchacho	 —se	 disculpa	 Gideon,	 y	 le	 da	 unos	 golpecitos	 en	 el

hombro—.	El	doctor	Clements	prepara	una	excelente	cataplasma	de	beleño.	El	dolor
habrá	 desaparecido	 en	 una	 hora	—inclina	 la	 cabeza	 hacia	 Carmel,	 esperando	 una
presentación.

—Gideon,	Carmel.	Carmel,	Gideon	—digo	yo.
—Así	 que	 tú	 eres	 Gideon	 —dice	 ella	 con	 los	 ojos	 entrecerrados—.	 ¿Era

demasiado	 problema	 coger	 el	 coche	 y	 esperar	 el	 transbordador	 en	 el	 lago	 como
demonios	se	llamara?	—aparta	la	mirada	disgustada,	sin	esperar	respuesta.

—No	puedo	creer	que	nos	enviaras	allí	—le	recrimino,	y	él	me	mira	a	los	ojos	sin
acobardarse.	Está	serio,	y	tal	vez	arrepentido,	aunque	ya	no	parece	avergonzado,	si	es
que	se	sintió	así	alguna	vez.

—Te	lo	advertí	—responde	él—.	Decídete,	Teseo.	O	eres	un	niño,	o	no.
A	la	mierda	él	y	sus	opiniones.
—Nunca	 tuve	 la	 intención	de	que	vinieras	aquí.	Quería	cumplir	 la	promesa	que

les	 hice	 a	 tus	 padres,	 y	mantenerte	 alejado	 del	 peligro.	 Pero	 eres	 hijo	 de	 tu	 padre.
Siempre	te	expones.	Dispuesto	por	completo	a	perderlo	todo.

Su	voz	es	afectuosa,	rozando	lo	sentimental.	Y	tiene	razón.	Esto	fue	decisión	mía.
Todo	lo	ha	sido,	hasta	empezar	a	utilizar	el	áthame	cuando	tenía	catorce	años.

—Colin	 quiere	 verte	—añade,	 y	 reposa	 una	mano	 sobre	 el	 hombro	 de	Thomas
para	 indicar	 que	 debo	 ir	 solo.	 Probablemente	 colocaría	 la	 otra	 sobre	 el	 hombro	 de
Carmel,	 si	 no	 temiera	 que	 le	 diera	 un	 mordisco.	 En	 cualquier	 caso,	 no	 los	 dejará
solos.	Así	que	supongo	que	no	debo	preocuparme,	por	ahora.

***

Una	mujer	me	conduce	a	través	de	pasillos	y	escaleras	hasta	donde	me	espera	Burke.
Es	 la	 primera	 mujer	 que	 he	 visto,	 y	 resulta	 una	 especie	 de	 alivio	 saber	 que	 hay
mujeres,	aunque	esta	sea	ligeramente	escalofriante.	Tiene	unos	cincuenta	años	y	lleva
una	elegante	media	melena	de	color	rubio	ceniza.	Al	reunirnos	fuera	de	la	habitación
que	 me	 han	 asignado,	 sonrió	 e	 inclinó	 la	 cabeza	 con	 la	 cortesía	 desafectada	 y
ensayada	 de	 una	 gran	 dama	 de	 la	 sociedad.	Vamos	 dejando	 atrás	 habitaciones	 con
anchas	 puertas	 dobles	 abiertas,	 cada	 una	 con	 una	 chimenea	 encendida.	 En	 una	 de
ellas,	 a	 la	 izquierda,	 veo	 un	 grupo	 de	 gente	 sentada	 en	 círculo.	 Cuando	 pasamos,
todos	giran	la	cabeza	para	mirarnos.	Y	me	refiero	a	que	todos	lo	hacen.	Juntos,	como
sincronizados.

—Eh,	¿qué	están	haciendo?	—pregunto.
—Rezan	—me	 sonríe.	Me	 gustaría	 preguntarle	 que	 a	 qué,	 pero	me	 asusta	 que

responda	que	al	áthame.	Es	fuerte	pensar	que	Jestine	fuera	criada	por	estas	personas.
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Son	todos	espeluznantes.	Incluso	el	doctor	Clements,	cuando	me	lavó	y	me	vendó	la
mano,	miró	mi	sangre	como	si	se	tratara	del	Santo	Grial.	Probablemente	quemará	las
gasas	en	un	brasero	con	salvia	o	algo	así.

—Ya	 hemos	 llegado	 —anuncia	 mi	 escolta.	 Luego	 permanece	 allí,	 junto	 a	 la
puerta,	aunque	hago	gestos	para	insinuarle	que	puede	marcharse.	Fanáticos.

Cuando	entro	en	la	habitación,	Colin	Burke	está	de	pie	junto	a	otra	chimenea	más.
Tiene	los	dedos	unidos	por	las	yemas	en	ese	gesto	tan	falso,	y	las	llamas	parpadean
con	luz	rojo-anaranjada	en	sus	mejillas.	De	repente,	pienso	en	Fausto.

—Así	que	tú	eres	Teseo	Lowood	—me	dice,	y	sonríe.
—Así	que	tú	eres	Colin	Burke	—respondo	yo.	Luego	me	encojo	de	hombros—.

La	verdad	es	que	nunca	había	oído	hablar	de	ti.
—Bueno	—se	aparta	del	 fuego	para	colocarse	 junto	a	una	alta	silla	de	cuero—,

algunas	personas	guardan	sus	secretos	mejor	que	otras.
Oh.	Así	son	las	cosas.
Me	coloco	el	pulgar	y	el	índice	en	la	barbilla,	pensativo.
—Me	 suena	 ese	 apellido.	Burke.	Un	 asesino	 en	 serie	 inglés,	 ¿no?	—levanto	 la

palma	de	la	mano—.	¿Alguna	relación	contigo?
Tras	esa	sonrisa	apacible,	está	rechinando	los	dientes.	Estupendo.	Aunque	por	el

fondo	de	mi	mente	ronda	la	idea	de	que	no	debería	enemistarme	con	este	tipo,	de	que
he	venido	aquí	para	pedirle	ayuda.	Luego,	otra	parte	de	mi	cerebro	me	asegura	que
nada	de	lo	que	yo	haga	le	convertiría	en	otra	cosa	que	no	sea	un	enemigo.

Burke	 extiende	 las	 manos	 y	 sonríe.	 Resulta	 un	 gesto	 desconcertantemente
encantador.	Cálido,	y	en	un	tris	de	ser	genuino.

—Estamos	muy	complacidos	de	tenerte	aquí,	Teseo	Casio	Lowood	—me	dice—.
Deseábamos	 tu	 regreso	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 —sonríe	 de	 nuevo,	 con	 más
calidez	incluso—.	El	guerrero	vuelve	a	casa.

Cuántos	falsos	cumplidos.	Pero	no	bastan	para	hacerme	olvidar	que	es	un	cretino.
Aunque,	ciertamente,	un	cretino	con	carisma.

—¿Complacidos?	—le	 pregunto—.	 Entonces	 no	 debéis	 de	 saber	 por	 qué	 estoy
aquí.

Burke	baja	la	mirada,	casi	con	tristeza,	y	sus	ojos	titilan,	tan	grises	como	su	pelo.
—Has	tenido	un	duro	día	de	viaje.	Podemos	hablar	de	eso	más	tarde.	Durante	la

cena,	quizás.	He	organizado	un	banquete	de	bienvenida,	para	que	los	otros	miembros
tengan	oportunidad	de	conocerte.	Todos	tienen	curiosidad.

—Escucha	—exclamo—,	eso…	eso	es	realmente	amable	de	tu	parte	y	todo	eso.
Pero	no	tengo	tiempo…

—Sé	por	qué	has	venido	—responde	bruscamente—.	Sigue	mi	consejo.	Ven	a	la
cena.	Y	permite	que	los	demás	traten	de	convencerte	de	no	morir.

Tengo	un	montón	de	comentarios	sarcásticos	en	la	punta	de	la	lengua.
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Pero	logro	contenerlos.
—Lo	que	tú	digas	—sonrío—.	Tú	eres	el	anfitrión.

***

De	 camino	 al	 comedor	 junto	 a	 Thomas,	 Carmel	 y	 Gideon,	 voy	 recorriendo	 las
paredes	 con	 la	mirada.	 Realmente	 hay	 cabezas	 en	 ellas,	 de	 alce,	 oso	 y	 un	 tipo	 de
cabra.	 Me	 recuerdan	 la	 broma	 que	 hizo	 Gideon	 en	 Londres,	 lo	 de	 los	 ojos
moviéndose	en	los	cuadros	de	mi	casa.

—¿Por	qué	hacemos	esto?	—pregunta	Carmel,	mirando	fijamente	una	cabeza	de
cabra—.	No	me	fío	de	este	sitio.	Y	todos	estos	animales	masacrados	están	a	punto	de
convertirme	en	vegetariana.

El	comentario	arranca	una	sonrisa	a	Gideon.
—Hacemos	esto	para	que	Colin	pueda	interpretar	el	papel	de	líder	razonable.	Él

quiere	matarte,	Teseo	—su	manera	relajada	de	decirlo	me	irrita—.	Quiere	matarte	y
reclamar	 el	 áthame	 para	 Jestine.	 Para	 luego	 fundirlo	 y	 forjarlo	 de	 nuevo	 con	 su
sangre.	En	su	opinión,	así	quedará	purificado.

—Entonces,	¿no	deberíamos	huir?	—pregunta	Carmel—.	¿Y	por	qué	le	organiza
una	cena?

—No	 todo	 el	 mundo	 en	 la	 Orden	 está	 convencido.	 Respetan	 las	 antiguas
costumbres,	 y	 eso	 incluye	 el	 linaje	 original	 del	 guerrero.	 Te	 apoyarán,	 si	 juras
conservar	la	tradición.

—¿Y	si	no	lo	hago?
Gideon	 permanece	 callado.	 Hemos	 llegado	 al	 comedor,	 que	 en	 realidad	 no	 es

mucho	mayor	que	las	otras	estancias.	En	él	hay,	por	supuesto,	una	chimenea,	y	una
lámpara	 de	 araña	 que	 lanza	 destellos	 desde	 el	 alto	 techo,	 reflejando	 las	 llamas
amarillas.	Hay	al	menos	una	docena	de	personas	 sentadas	a	 la	mesa,	 atendidos	por
otros	 cuantos	 miembros	 jóvenes	 con	 aspecto	 de	 androide.	 No	 veo	 a	 Jestine	 por
ninguna	 parte.	 Probablemente	 esté	 escondida	 y	 vigilada,	 como	 un	 tesoro.	 Cuando
entramos,	 todo	el	mundo	se	pone	en	pie.	Burke	se	encuentra	entre	ellos	y	consigue
que	parezca	que	él	preside	la	mesa,	aunque	sea	redonda.

El	hombre	más	próximo	a	mí	alarga	la	mano	y	sonríe.	Le	saludo	y	él	se	presenta
como	Ian	Hindley.	Tiene	el	pelo	castaño	y	ralo,	y	bigote.	Su	sonrisa	parece	sincera,	y
me	 pregunto	 si	 será	 un	 simpatizante.	 Mientras	 avanzo,	 estrechando	 manos	 y
escuchando	nombres,	soy	incapaz	de	distinguir	a	los	que	quieren	verme	muerto	ahora
de	los	que	lo	querrán	más	tarde.

Me	sientan	junto	a	Burke,	y	la	comida	llega	casi	inmediatamente.	Medallones	de
carne	con	algún	tipo	de	salsa	de	zarzamora.	De	repente,	me	encuentro	sumergido	en
una	 distendida	 charla.	Alguien	 incluso	me	 pregunta	 por	 el	 instituto.	 Pensé	 que	me
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sentiría	demasiado	tenso	para	comer,	pero	cuando	bajo	los	ojos,	mi	plato	está	vacío.
Su	conversación	es	tan	amable,	tan	agradable,	que	no	percibo	en	qué	momento	se

desvía	hacia	la	tradición.	El	tema	se	desliza	lenta	y	fácilmente	hacia	mis	oídos.	Sus
palabras	 sobre	 los	 valores	 del	áthame	 y	 el	 propósito	 de	 su	 creación	 zumban	 como
abejas.	Resulta	interesante.	Es	otra	perspectiva.	Parece	razonable.	Si	juro	atenerme	a
ello,	me	apoyarán.	Si	juro	atenerme	a	ello,	Anna	se	queda	en	el	infierno.

Mis	ojos	empiezan	a	vagar	por	la	mesa,	por	sus	sonrisas	y	caras	amables,	pasando
por	alto	sus	vestimentas	siniestramente	iguales.	Gideon	charla	afablemente	con	ellos.
Thomas	también,	e	incluso	Carmel,	con	los	ojos	ligeramente	vidriosos.	A	mi	derecha
está	sentado	Burke,	que	no	ha	apartado	el	peso	de	su	mirada	de	mi	perfil.

—Ellos	creen	que	me	han	convencido	—le	digo,	volviéndome	hacia	él—.	Pero	tú
sabes	que	no,	¿verdad?

De	repente,	la	mesa	queda	sumida	en	el	silencio.	Como	si	realmente	no	hubieran
estado	enfrascados	en	sus	propias	conversaciones.

Burke	mira	a	su	alrededor	con	un	pesar	bastante	bien	fingido.
—Confiaba	 en	 que	 conocer	 a	 la	 Orden,	 y	 escuchar	 lo	 que	 se	 espera	 de	 ti,	 te

alejaría	de	cometer	tal	error	—dice	él.
—No	lo	hagas	—exclama	una	voz	femenina,	y	al	mirar	al	otro	 lado	de	 la	mesa

veo	a	la	mujer	de	pelo	color	ceniza	que	me	acompañó	antes,	cuyo	nombre	sé	ahora
que	es	Mary	Ann	Cotton—.	No	te	deshonres	a	ti	mismo,	ni	al	Biodag	Dubh.

Oh,	Mary	Ann.	El	Beedak	Doo	y	yo	estamos	bien.
—Os	habéis	montado	una	buena	secta	aquí,	Burke	—comento.
—Somos	una	orden	sagrada	—me	corrige.
—No.	Sois	una	secta.	Muy	británica	y	elitista	y	gruñona,	pero	aun	así	una	secta

—me	vuelvo	hacia	los	demás	y	saco	el	áthame	del	bolsillo,	fuera	de	su	funda,	y	les
permito	que	 contemplen	 el	 brillo	 del	 fuego	 reflejado	 en	 su	hoja—.	Esto	 es	mío	—
exclamo	 por	 encima	 de	 sus	 repulsivos	 suspiros—.	Fue	 de	mi	 padre,	 y	 de	 su	 padre
antes	 que	 de	 él.	 ¿Queréis	 recuperarlo?	 Quiero	 una	 puerta	 hacia	 el	 otro	 lado	 para
liberar	a	alguien	que	no	pertenece	a	ese	lugar.

El	 silencio	 es	 tan	 profundo	 que	 escucho	 cómo	Gideon	 y	 Thomas	 se	 suben	 las
gafas.	Entonces	Burke	dice:

—No	podemos	tomar	el	áthame	sin	más	—y	cuando	el	doctor	Clements	protesta,
haciendo	 una	 última	 súplica	 en	 favor	 del	 antiguo	 linaje,	 alza	 la	mano	 y	 acalla	 sus
palabras—.	El	Biodag	Dubh	 servirá	 por	 siempre	 a	 tu	 sangre.	Hasta	 que	 esa	 sangre
quede	extinguida.

Por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 veo	 que	 Carmel	 aferra	 su	 silla	 con	 la	 mano,	 siempre
dispuesta	a	aporrear	algo.

—Esta	no	es	manera	—protesta	Gideon—.	No	se	puede	asesinar	al	guerrero	sin
más.
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—Usted	no	tiene	derecho	a	hablar,	señor	Palmer	—exclama	uno	de	los	miembros
con	 el	 pelo	 negro	 y	 muy	 corto.	 Es	 el	 más	 joven,	 y	 probablemente	 el	 último	 en
incorporarse—.	No	forma	parte	de	la	Orden	desde	hace	décadas.

—En	cualquier	caso	—continúa	Gideon—,	no	me	diréis	que	ninguno	de	vosotros
piensa	 lo	 mismo.	 El	 linaje	 ha	 existido	 durante	 miles	 de	 años.	 ¿Y	 vais	 a	 hacerlo
desaparecer	simplemente	porque	Colin	lo	diga?

Se	produce	un	efecto	dominó	de	personas	mirando	a	un	 lado	y	a	otro,	Thomas,
Carmel	y	yo	incluidos.

—Tiene	razón	—afirma	el	doctor	Clements—.	Nuestro	deseo	no	importa.
—Entonces,	 ¿qué	 sugerís?	 —pregunta	 Burke—.	 ¿Que	 abramos	 esa	 puerta	 y

permitamos	 que	 una	 muerta	 asesina	 regrese	 al	 mundo?	 ¿Creéis	 que	 eso	 se
corresponde	con	el	deseo	del	áthame?

—Dejemos	 que	 el	 áthame	 elija	 —propone	 Clements	 de	 repente,	 como	 si	 le
hubiera	 golpeado	 la	 inspiración.	Mira	 en	 torno	 a	 la	 mesa—.	 Abramos	 la	 puerta	 y
dejemos	que	Jestine	le	acompañe.	Que	vayan	los	dos.	El	guerrero	que	regrese	será	el
digno	portador	del	Biodag	Dubh.

—¿Y	si	ninguno	regresa?	—pregunta	alguien—.	¡Nos	quedaremos	sin	el	áthame!
—¿Y	si	 regresa	con	 la	 chica	muerta?	—pregunta	alguien	más—.	Ella	no	puede

quedarse	aquí.	No	podemos	permitirlo.
Thomas,	Carmel	y	yo	nos	miramos.	La	oposición	procede	de	los	partidarios	más

acérrimos	de	Burke,	pero	el	resto	de	la	mesa	parece	apoyar	al	doctor	Clements.	Burke
parece	dispuesto	 a	masticar	 vidrio,	 pero	un	 instante	 después,	 su	 rostro	despliega	 la
sonrisa	cálida	y	ligeramente	cohibida	de	un	hombre	que	reconoce	su	error.

—Entonces,	eso	será	lo	que	se	haga	—anuncia—.	Si	Teseo	Casio	está	dispuesto	a
pagar	el	precio.

Allá	vamos.
—¿Cuánto	me	va	a	costar?
—¿A	 costar?	 —Burke	 sonríe—.	 Mucho.	 Pero	 llegaremos	 a	 ese	 asunto	 en	 un

momento	—por	increíble	que	parezca,	pide	el	café—.	Cuando	se	forjó	el	áthame,	sus
creadores	 sabían	 cómo	 abrir	 una	 puerta	 hacia	 el	 otro	 lado.	 Pero	 esos	 conjuros	 se
perdieron	 hace	 siglos.	 Hace	 decenas	 de	 siglos.	 Ahora	 la	 única	 manera	 de	 abrir	 la
puerta	descansa	en	tu	mano	—continúa,	y	bajo	los	ojos	hacia	el	cuchillo—.	La	puerta
solo	 puede	 abrirse	 mediante	 el	 Biodag	 Dubh.	 Ya	 ves,	 has	 tenido	 la	 llave	 todo	 el
tiempo.	Simplemente	no	sabías	cómo	girarla	en	el	candado.

Me	 estoy	 cansando	 de	 que	 hablen	 del	 cuchillo	 como	 si	 no	 fuera	 un	 cuchillo.
Como	si	se	tratara	de	una	puerta,	o	de	una	llave	o	de	un	par	de	zapatillas	rojas.

—Simplemente	dime	lo	que	me	va	a	costar	—repito.
—El	 precio	 —dice	 él,	 y	 sonríe—.	 El	 precio	 es	 la	 sangre	 que	 te	 da	 la	 vida,

goteando	de	tu	vientre.
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En	algún	lugar	a	mi	alrededor,	Thomas	y	Carmel	dejan	escapar	un	grito	ahogado.
Burke	parece	apesadumbrado,	pero	no	me	lo	creo	ni	por	un	instante.

—Si	insistes	—continúa—,	podemos	realizar	el	ritual	mañana	por	la	noche.
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La	sangre	que	me	da	la	vida,	goteando	de	mi	vientre.	Debería	haber	contestado:	«Oh,
¿solo	 eso?».	 No	 tenía	 que	 haberle	 permitido	 ver	 el	 escalofrío	 de	 miedo	 que	 me
recorrió.	Le	produjo	demasiada	satisfacción	saber	que	estaba	asustado,	y	que	no	me
volvería	atrás.	Porque	no	 lo	haré.	Aunque	Thomas	y	Carmel	me	estén	mirando	con
los	ojos	desencajados.

—Vamos	—les	digo—.	Desde	el	principio	sabía	que	podría	acabar	así.	Sabía	que
si	quería	salvarla,	tal	vez	tuviera	que	caminar	por	la	delgada	línea	entre	respirar	y	no
respirar.	Todos	lo	sabíamos.

—Es	distinto	cuando	se	trata	solo	de	una	posibilidad	—responde	Carmel.
—Sigue	siendo	únicamente	una	posibilidad.	Ten	fe	—noto	la	boca	seca.	¿A	quién

estoy	tratando	de	convencer?	Prácticamente	me	van	a	destripar	mañana	para	abrir	esa
puerta.	 Hacia	 el	 infierno.	 Y	 una	 vez	 que	 sangre	 para	 abrirla,	 van	 a	 empujarnos	 a
Jestine	y	a	mí	a	través	de	ella.

—Ten	fe	—repite	Carmel,	y	le	da	un	codazo	a	Thomas	para	que	diga	algo,	pero
no	lo	hará.	Él	me	ha	apoyado	en	esto.	Todo	el	tiempo.

—Tal	vez	no	sea	una	idea	tan	estupenda	—susurra.
—Thomas.
—Oye,	no	te	he	contado	todo	lo	que	me	dijo	mi	abuelo	—añade—.	No	te	apoyan.

Sus	amigos,	los	hechiceros	vudú,	no	están	pendientes	de	ti	—mira	a	Carmel—.	Están
pendientes	de	nosotros.

Suelto	una	especie	de	resoplido	de	enfado	y	decepción	por	la	nariz	y	la	garganta,
pero	es	fingido.	No	me	pilla	por	sorpresa.	Desde	el	principio,	dejaron	bien	clara	su
postura	respecto	a	traer	de	vuelta	a	Anna.

—Creen	 que	 está	 fuera	 de	 su	 jurisdicción	 —continúa	 Thomas—.	 Que	 es	 un
asunto	de	la	Orden.

—No	tienes	que	darme	explicaciones	—le	 tranquilizo.	Además,	eso	es	solo	una
excusa.	Nadie,	excepto	nosotros,	quiere	que	Anna	esté	en	el	mundo.	Cuando	la	saque
del	infierno,	aparecerá	en	una	estancia	repleta	de	gente	deseosa	de	enviarla	de	nuevo
allí.	Será	mejor	que	se	prepare	para	 luchar.	La	imagino	explotando	en	la	habitación
como	 una	 nube	 negra,	 y	 levantando	 a	 Colin	 Burke	 por	 la	 nuca	 como	 si	 fuera	 un
cachorro.

—Podemos	encontrar	otra	manera	de	ayudar	a	Anna	—insiste	Carmel—.	No	me
obligues	a	llamar	a	tu	madre.

Sonrío	a	medias.	Mi	madre.	Antes	de	partir	hacia	Londres	me	hizo	prometer	que
recordaría	que	soy	su	hijo.	Y	 lo	soy.	Soy	el	hijo	que	ella	educó	para	 luchar,	y	para
hacer	lo	correcto.	Anna	está	atrapada	en	la	cámara	de	tortura	del	hechicero	obeah.	Y
eso	no	puede	quedar	así.
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—¿Podéis	ir	a	buscar	a	Gideon,	chicos?	—les	pregunto—.	Quiero	que…	¿Haríais
algo	por	mí?

Por	la	expresión	de	sus	rostros,	esperan	todavía	que	cambie	de	idea,	pero	asienten
con	la	cabeza.

—Quiero	que	estéis	allí,	durante	el	ritual.	Que	participéis	en	él	—como	alguien	a
mi	favor.	Tal	vez	como	meros	testigos.

Se	dirigen	de	nuevo	hacia	el	salón,	y	Carmel	me	repite	una	vez	más	que	lo	piense;
que	puedo	elegir.	Aunque	no	se	trata	de	una	verdadera	elección.	Se	marchan,	y	yo	me
doy	la	vuelta	para	deambular	por	los	pasillos	de	este	campamento	de	verano	druídico
infestado	de	chimeneas	y	dedicado	al	lavado	de	cerebros.	Al	volver	una	esquina	hacia
un	largo	pasillo	rojo,	resuena	la	voz	de	Jestine.

—Oye,	Cas,	espera	—se	acerca	corriendo.	Tiene	el	rostro	inexpresivo	y	serio.	Sin
su	sonrisilla	confiada,	no	parece	la	misma—.	Me	han	contado	lo	que	has	propuesto
—dice,	ligeramente	sonrojada—.	Lo	que	has	decidido.

—Lo	 que	 ellos	 han	 decidido	 —la	 corrijo.	 Me	 mira	 sin	 alterarse,	 esperando,
aunque	 no	 sé	 el	 qué.	 Mañana	 por	 la	 noche	 ella	 y	 yo	 vamos	 a	 desaparecer	 por
completo	del	mapa,	 vamos	 a	 ir	 al	 otro	 lado,	 y	 se	 supone	que	 solo	uno	de	nosotros
regresará—.	Sabes	lo	que	eso	significa,	¿verdad?

—No	creo	que	signifique	lo	que	tú	piensas	que	significa	—replica	ella.
—Por	Dios	—exclamo,	dándole	la	espalda—.	No	tengo	tiempo	para	adivinanzas.

Y	tú	tampoco.
—No	sé	por	qué	te	enfadas	conmigo	—me	reprocha.	Recupera	la	sonrisilla	y	la

actitud	de	superioridad—.	No	hace	ni	cuatro	horas	le	salvé	la	vida	a	tu	mejor	amigo.
Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 mí,	 ese	 cadáver	 le	 habría	 seccionado	 la	 carótida	 sin	 darte
tiempo	ni	a	pestañear.

—Thomas	me	 advirtió	 que	 no	 debía	 confiar	 en	 ti.	 Pero	 no	 creí	 que	 supusieras
ningún	peligro.	Y	sigo	sin	creerlo.

Ella	reacciona	enfadándose,	como	esperaba.	Aunque	sepa	que	es	una	mentira.
—Yo	no	elegí	nada	de	esto,	¿vale?	Y	tú	deberías	saber	lo	que	eso	significa.
Se	muestra	inquieta	mientras	camina.	A	pesar	de	su	discurso	firme,	debe	de	estar

aterrorizada.	El	pelo	 le	 cae	 sobre	 los	hombros	 en	mechones	húmedos	y	ondulados.
Debe	de	haberse	duchado.	Cuando	lo	tiene	mojado,	adquiere	un	tono	dorado	oscuro.
El	rojo	se	difumina,	desaparece.

—Deja	 de	 mirarme	 así	—suelta	 de	 golpe—.	 Como	 si	 fuera	 a	 intentar	 matarte
mañana.

—¿Y	no	lo	vas	a	hacer?	—pregunto—.	Pensé	que	se	trataba	de	eso.
Entrecierra	los	ojos.
—¿Te	 pone	 nervioso?	 ¿Te	 preguntas	 quién	 ganará?	—aprieta	 la	mandíbula	 con

fuerza	y	por	un	instante	me	parece	estar	mirando	a	una	persona	realmente	loca.	Pero
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entonces	 sacude	 la	cabeza,	y	 su	expresión	de	 frustración	se	asemeja	mucho	a	 la	de
Carmel—.	¿No	has	pensado	que	tal	vez	tenga	un	plan?

—Nunca	pensé	que	no	lo	tuvieras	—respondo.	Pero	lo	que	ella	llama	un	plan	para
mí	 es	 un	 fin	 oscuro—.	 ¿No	 has	 pensado	 que	 tal	 vez	 sea	 un	 pelín	 injusto?	 Estaré
sangrando	por	la	barriga.

—Ja	—resopla	Jestine—.	¿Crees	que	vas	a	ser	el	único?	La	sangre	es	un	billete
para	un	solo	pasajero.

Me	paro.
—Por	Dios,	Jestine.	Niégate.
Sonríe	y	se	encoge	de	hombros,	como	si	la	apuñalaran	como	un	cerdo	un	jueves	sí

y	otro	no.
—Si	tú	vas,	yo	también.
Permanecemos	 en	 silencio.	 Ellos	 pretenden	 que	 uno	 de	 los	 dos	 regrese	 con	 el

áthame.	 Pero	 ¿y	 si	 ninguno	 lo	 trae	 de	 vuelta?	 Parte	 de	mí	 se	 pregunta	 si	 no	 sería
mejor	dejar	el	áthame	allí	para	siempre,	y	que	se	queden	sin	él;	 sin	una	manera	de
abrir	 la	puerta	y	 sin	un	propósito.	Tal	vez	entonces	desaparecerían	y	apartarían	 sus
garras	de	Jestine.	Pero	mientras	pienso	eso,	otra	parte	de	mí	sisea	que	el	áthame	es
mío,	 y	 resuena	 en	mis	oídos	 esa	 estúpida	 rima	 sobre	 el	 lazo	de	 sangre,	 y	que	 si	 la
Orden	ha	clavado	sus	garras	en	Jestine,	el	áthame	las	ha	clavado	en	mí.

Sin	decir	una	palabra,	empezamos	a	avanzar	juntos	por	el	largo	pasillo.	Me	siento
tan	 recluido	 y	 enfadado	 con	 este	 lugar;	 me	 gustaría	 abrir	 a	 patadas	 las	 puertas
cerradas	 e	 irrumpir	 en	 un	 círculo	 de	 oración,	 tal	 vez	 hacer	 malabarismos	 con	 el
áthame	y	un	par	de	velas	solo	para	ver	las	expresiones	horrorizadas	de	sus	rostros	y
escuchar	sus	gritos	de	«¡Sacrilegio!».

—Esto	te	va	a	sonar	raro	—dice	Jestine—,	pero	¿puedo	pasar	con	vosotros	esta
noche?	No	voy	a	dormir	mucho	y	—mira	 a	 su	 alrededor	 con	expresión	culpable—
este	lugar	está	empezando	a	darme	escalofríos.

***

Cuando	 aparezco	 con	 Jestine,	 Thomas	 y	 Carmel	 se	 sorprenden,	 pero	 no	 muestran
hostilidad.	 Probablemente	 los	 dos	 se	 sientan	 bastante	 agradecidos	 de	 que	 Thomas
conserve	la	carótida	intacta.	Gideon	está	con	ellos	en	la	zona	común,	sentado	en	un
sillón	de	orejas.	Había	estado	contemplando	el	fuego	hasta	que	entramos,	y	ahora	que
estamos	 aquí	 no	 parece	 realmente	 concentrado.	 La	 luz	 de	 la	 hoguera	 ahonda	 las
arrugas	de	 su	 rostro.	Por	primera	vez	desde	que	estoy	con	él,	 aparenta	 la	edad	que
tiene.

—¿Le	habéis	comentado	a	la	Orden	lo	de	asistir	al	ritual?	—les	pregunto.
—Sí	—responde	Carmel—.	Se	asegurarán	de	que	estemos	preparados.	Pero	no	sé

www.lectulandia.com	-	Página	167



qué	voy	a	hacer	yo.	He	estado	un	poco	ocupada	para	recibir	clases	extra	de	brujería.
—Independientemente	de	que	seas	bruja	o	no,	tienes	sangre	en	las	venas	—dice

Gideon—.	Cuando	 la	Orden	 cree	 esa	 puerta	mañana,	 surgirá	 el	 hechizo	más	 fuerte
que	se	haya	intentado	en	quizás	los	últimos	cincuenta	años.	Y	cada	uno	de	nosotros
tendrá	que	aportar	algo,	no	solo	Teseo	y	Jestine.

—Vas	a	entrar	—me	dice	Thomas,	un	 tanto	aturdido—.	Supongo	que	no	se	me
había	 pasado	 por	 la	 cabeza.	 Pensé	 que	 simplemente	 la	 sacaríamos.	 Que	 tú
permanecerías	aquí.	Que	los	dos	estaríamos	allí.

Sonrío.
—Quita	 esa	 expresión	 de	 culpabilidad	 de	 la	 cara.	 Un	 cadáver	 ha	 tratado	 de

devorarte.	Ya	has	hecho	bastante.
Aunque	no	sirve	de	nada,	puedo	verlo	en	el	fondo	de	sus	ojos.	Sigue	tratando	de

pensar	en	algo	más.
Todos	me	miran.	Tienen	miedo,	aunque	no	pánico.	Ni	tampoco	dudas.	Parte	de	mí

desea	 darles	 un	 pescozón,	 llamarles	 ciegos	 seguidores	 y	 yonquis	 de	 la	 adrenalina.
Pero	no	es	así.	Ni	uno	de	ellos	estaría	aquí	si	no	fuera	por	mí,	y	no	sé	si	eso	está	bien
o	mal.	Lo	único	que	sé	es	que	me	siento	agradecido.	Resulta	casi	 imposible	pensar
que	hace	menos	de	un	año	podría	haber	estado	solo.

***

Gideon	dijo	que	sería	bueno	que	durmiéramos	un	poco,	pero	ninguno	de	nosotros	le
hizo	 realmente	caso.	Ni	 siquiera	él.	Ha	pasado	gran	parte	de	 la	noche	en	el	mismo
sillón	de	orejas,	dormitando	inquieto,	a	ratos,	despertándose	de	golpe	cada	vez	que	el
fuego	crepitaba	demasiado	alto.	El	resto	nos	tumbamos	donde	pudimos	sin	salir	de	la
estancia,	en	uno	de	los	sofás,	o	acurrucados	en	una	silla.	La	noche	ha	transcurrido	en
silencio,	concentrados	 todos	en	nuestros	propios	pensamientos.	Creo	que	me	dormí
alrededor	de	las	tres	o	las	cuatro	de	la	madrugada.	Cuando	me	desperté	unas	cuantas
horas	después	parecía	que	no	había	 transcurrido	nada	de	 tiempo,	excepto	porque	el
fuego	estaba	apagado	y	blanquecino,	y	una	vaga	luz	se	colaba	a	través	de	la	hilera	de
ventanas	próximas	al	techo.

—Deberíamos	 comer	 algo	 —sugiere	 Jestine—.	 Más	 tarde	 estaré	 demasiado
nerviosa,	y	no	me	gustaría	que	me	dejaran	sin	una	gota	de	sangre	con	el	estómago
vacío	—se	 estira,	 y	 las	 vértebras	 de	 su	 cuello	 crujen	 con	 una	 prolongada	 serie	 de
chasquidos—.	No	era	una	silla	cómoda.	Bueno,	¿queréis	que	encontremos	la	cocina?

—Puede	que	el	cocinero	no	esté	allí	tan	temprano	—dice	Gideon.
—¿El	cocinero?	—exclama	Carmel—.	Me	importa	una	mierda	el	cocinero.	Voy	a

buscar	 lo	más	 caro	 que	haya	 en	 esa	 cocina,	 a	 dar	 un	mordisco	 y	 a	 tirar	 el	 resto	 al
suelo.	Y	luego	voy	a	romper	unos	cuantos	platos.
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—Carmel	—empieza	a	decir	Thomas.	Se	calla	cuando	ella	fija	sus	ojos	en	él,	y	sé
que	 le	está	 leyendo	 la	mente—.	Al	menos,	no	malgastes	 la	comida	—murmura	por
fin,	y	sonríe.

—Adelantaos	 vosotros	 tres	 —dice	 Gideon,	 tomándome	 del	 brazo—.	 Os
alcanzaremos	en	un	instante.

Asienten	con	la	cabeza	y	se	dirigen	hacia	la	puerta.	Cuando	giran	hacia	el	pasillo,
escucho	a	Carmel	murmurar	 lo	mucho	que	odia	 este	 lugar,	 y	que	 espera	que	Anna
consiga	 de	 algún	 modo	 que	 implosione	 como	 la	 casa	 victoriana.	 Me	 arranca	 una
sonrisa.	Luego,	Gideon	se	aclara	la	garganta.

—¿Qué	sucede?	—le	pregunto.
—Se	 trata	 de	 las	 cosas	 que	 Colin	 no	 te	 contó.	 Cosas	 que	 podrías	 no	 haber

considerado	 —se	 encoge	 de	 hombros—.	 Tal	 vez	 sean	 simplemente	 corazonadas
inútiles	de	viejo.

—Papá	 siempre	 confió	 en	 tus	 corazonadas	—le	digo—.	Parecía	 que	 siempre	 le
ayudabas.

—Hasta	 que	 no	 pude	—añade.	 Supongo	 que	 no	 debería	 sorprenderme	 que	 aún
cargue	con	eso,	aunque	lo	que	sucedió	no	fuera	culpa	suya.	Sentirá	lo	mismo	por	mí,
si	 no	 consigo	 regresar.	Tal	 vez	 igual	 que	Thomas	 y	Carmel,	 y	 tampoco	 habrá	 sido
culpa	suya.

—Es	sobre	Anna	—dice	de	repente—.	Algo	sobre	lo	que	he	estado	reflexionando.
—¿De	qué	se	trata?	—le	pregunto,	pero	no	responde—.	Vamos,	Gideon.	Tú	fuiste

quien	me	mantuvo	alejado	de	esto.
Respira	hondo	y	se	frota	la	frente	con	los	dedos.	Está	tratando	de	decidir	cómo,	o

por	dónde,	empezar.	Va	a	decirme	de	nuevo	que	no	debería	hacerlo,	que	Anna	está
donde	debe	estar,	y	yo	voy	a	repetirle	que	lo	haré,	y	que	debería	dejar	de	meterse	en
mis	asuntos.

—No	creo	que	Anna	se	encuentre	en	el	lugar	adecuado	—dice—.	O	al	menos,	no
exactamente.

—¿A	qué	te	refieres,	exactamente?	¿Crees	que	le	corresponde	estar	al	otro	lado,
sea	en	el	infierno	o	no?

Gideon	sacude	la	cabeza	con	gesto	de	frustración.
—Lo	único	 que	 sabemos	 sobre	 el	 otro	 lado	 es	 que	 no	 sabemos	 nada.	Escucha.

Anna	abrió	una	puerta	hacia	el	más	allá	y	arrastró	al	hechicero	obeah.	¿Hacia	dónde?
Tú	 dijiste	 que	 parecía	 como	 si	 estuvieran	 los	 dos	 atrapados	 allí.	 ¿Y	 si	 estás	 en	 lo
cierto?	¿Y	si	están	enganchados,	como	un	corcho	al	cuello	de	una	botella?

—Y	qué	si	fuera	así	—susurro,	aunque	conozco	la	respuesta.
—Entonces,	tal	vez	deberías	considerar	cuál	será	tu	elección	—responde	Gideon

—.	Si	existe	alguna	manera	de	separarlos,	¿la	traerás	de	vuelta	o	la	dejarás	marchar?
Marchar.	¿Adónde?	¿A	otro	lugar	oscuro?	¿Tal	vez	a	uno	peor?	No	hay	respuestas
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fiables.	Nadie	 lo	 sabe.	Es	 como	 el	 remate	 de	 una	mala	 película	 de	 terror.	 ¿Qué	ha
pasado	con	el	tipo	con	un	gancho	por	mano?	Nadie	lo	sabe.

—¿Crees	que	merece	estar	donde	está?	—le	pregunto—.	Y	te	estoy	preguntando	a
ti.	No	a	un	libro,	ni	a	una	filosofía,	ni	a	la	Orden.

—Ignoro	 qué	 es	 lo	 que	 determina	 esas	 cosas	 —responde—.	 Si	 hay	 un	 poder
superior	que	 juzga,	o	es	simplemente	 la	culpabilidad	atrapada	dentro	del	espíritu	 la
que	actúa.	Nosotros	no	llegamos	a	decidir.

Por	Dios,	Gideon.	Eso	no	es	lo	que	te	he	preguntado.	Estoy	a	punto	de	decirle	que
esperaba	una	repuesta	mejor	cuando	añade:

—Pero,	 por	 lo	 que	 tú	 me	 has	 contado,	 esa	 chica	 ha	 soportado	 su	 ración	 de
tormento.	Así	que,	si	me	encomendaran	juzgarla,	no	podría	condenarla	a	más.

—Gracias,	Gideon	—respondo,	y	se	muerde	la	 lengua	sobre	lo	demás.	Ninguno
de	 nosotros	 sabe	 lo	 que	 sucederá	 esta	 noche.	 Se	 percibe	 una	 extraña	 sensación	 de
irrealidad,	 espolvoreada	 con	 negación,	 como	 si	 nunca	 fuera	 a	 ocurrir,	 como	 si
estuviera	muy	lejos,	cuando	el	tiempo	que	resta	puede	contarse	en	horas.	¿Cómo	es
posible	 que	 en	 ese	 breve	 intervalo	 de	 tiempo	 pueda	 verla	 otra	 vez?	 Podré	 tocarla.
Podré	sacarla	de	la	oscuridad.

O	enviarla	hacia	la	luz.
Calla.	No	compliques	las	cosas.
Caminamos	el	uno	junto	al	otro	hasta	la	cocina.	Carmel	se	ha	mantenido	fiel	a	su

promesa	y	ha	roto	al	menos	un	plato.	Le	hago	un	gesto	con	la	cabeza	y	se	ruboriza.
Sabe	que	es	algo	insignificante,	y	que	para	la	Orden	no	supondría	ninguna	diferencia
aunque	rompiera	doce	vajillas	completas.	Pero	esta	gente	la	hace	sentir	indefensa.

Cuando	 nos	 ponemos	 a	 comer,	 resulta	 sorprendente	 la	 cantidad	 que	 logramos
engullir.	 Gideon	 improvisa	 una	 salsa	 holandesa	 y	 combina	 unos	 impresionantes
huevos	Benedicto	con	una	abundante	guarnición	de	salchichas.	Jestine	asa	seis	de	las
granadas	más	grandes	y	rojas	que	jamás	haya	visto,	con	miel	y	azúcar.

—Deberíamos	mantener	 tantos	 ojos	 como	 podamos	 pendientes	 de	 la	Orden	—
dice	Thomas	entre	mordisco	y	mordisco—.	No	me	fío	de	ellos	ni	un	pelo.	Carmel	y
yo	podemos	vigilar	mientras	ayudamos	a	preparar	el	ritual.

—No	 te	 olvides	 tampoco	 de	 llamar	 a	 tu	 abuelo	—sugiere	 Gideon,	 y	 Thomas
levanta	los	ojos,	sorprendido.

—¿Conoces	a	mi	abuelo?
—Solo	por	su	buena	reputación	—contesta	Gideon.
—Él	 ya	 lo	 sabe	—dice	Thomas,	 bajando	 la	mirada—.	Mantendrá	 a	 toda	 la	 red

vudú	a	la	espera.	Estarán	cubriéndonos	las	espaldas	desde	su	lado	del	mundo.
Toda	la	red	vudú.	Mastico	lentamente.	Habría	sido	agradable	tener	a	Morfran	de

mi	parte.	Habría	sido	como	guardar	un	huracán	bajo	la	manga.
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***

En	atención	a	la	rebelión	de	Carmel,	dejamos	la	cocina	hecha	un	completo	desastre.
Después	 de	 arreglarnos,	 Gideon	 acompañó	 a	 Thomas	 y	 Carmel	 a	 reunirse	 con	 los
miembros	de	la	Orden.	Jestine	y	yo	decidimos	recorrer	los	alrededores,	para	fisgonear
y	quizás	por	matar	el	tiempo.

—No	tardarán	en	venir	a	por	el	uno	o	a	por	el	otro	—le	digo	mientras	caminamos
junto	a	la	hilera	de	árboles,	escuchando	el	leve	borboteo	del	arroyo	cercano.

—¿Para	qué?	—pregunta	Jestine.
—Bueno,	para	hablarnos	del	ritual	—respondo,	y	ella	sacude	la	cabeza.
—No	esperes	demasiado,	Cas.	Tú	eres	simplemente	el	 instrumento,	¿recuerdas?

—arranca	un	palito	de	una	rama	baja	y	me	da	un	golpe	con	ella	en	el	pecho.
—¿Entonces	van	a	enviarnos	a	ciegas	y	a	esperar	que	seamos	lo	bastante	buenos

para	lograrlo	sin	información?	—me	encojo	de	hombros—.	Eso	es	o	una	estupidez,	o
realmente	halagador.

Jestine	sonríe	y	se	detiene.
—¿Tienes	miedo?
—¿De	ti?	—pregunto,	y	ella	hace	una	mueca.
La	 adrenalina	 fluye	 por	 nuestros	 cuerpos	 y	 hay	 una	 ligera	 tensión	 en	 nuestros

músculos.	 Cuando	 ella	 balancea	 la	 ramita	 hacia	 mi	 cabeza,	 la	 veo	 venir	 a	 un
kilómetro	 de	 distancia	 y	 la	 bloqueo	 con	 la	 punta	 del	 pie.	 Su	 respuesta	 es	 un	golpe
definido	 con	 el	 codo	 en	 mi	 cabeza	 y	 una	 carcajada,	 pero	 sus	 movimientos	 son
precisos.	Tiene	práctica	y	se	mueve	con	fluidez;	está	bien	entrenada.	Contraataca	con
respuestas	que	no	había	visto	antes,	y	cuando	me	pega	en	el	estómago	hago	un	gesto
de	dolor,	aunque	esté	conteniendo	 los	puñetazos.	Aun	así,	devuelvo	y	bloqueo	más
golpes	de	los	que	me	alcanzan.	El	áthame	sigue	en	mi	bolsillo.	Esto	no	es	ni	la	mitad
de	lo	que	puedo	hacer.	Aunque	sin	él,	estamos	casi	igualados.	Cuando	nos	detenemos,
nuestro	pulso	se	ha	acelerado	y	la	ráfaga	de	adrenalina	ha	desaparecido.	Estupendo.
Es	un	fastidio	cuando	no	puedes	dirigirla	hacia	ningún	lado,	como	cuando	despiertas
de	una	pesadilla.

—No	te	supone	ningún	problema	pegar	a	las	chicas	—dice	ella.
—Y	a	 ti	 no	 te	 supone	 ningún	problema	pegar	 a	 los	 chicos	—respondo—.	Pero

esto	 no	 es	 real.	 Esta	 noche	 lo	 será.	Como	me	 dejes	 al	 otro	 lado,	 puedo	 darme	 por
muerto.

Ella	asiente	con	la	cabeza.
—A	la	Orden	del	Biodag	Dubh	 le	 fue	encomendada	una	 labor.	Tú	 la	perviertes

trayendo	de	vuelta	a	una	muerta	asesina.
—Ya	no	es	una	asesina.	En	realidad,	nunca	lo	fue.	Le	echaron	una	maldición	—
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¿por	qué	es	tan	difícil	comprenderlo?	Pero	¿qué	esperaba?	No	se	pueden	cambiar	las
creencias	de	una	persona	en	solo	un	par	de	días—.	De	todas	maneras,	¿qué	sabes	de
todo	 esto?	 Y	 me	 refiero	 a	 saber	 realmente.	 ¿Qué	 has	 visto?	 ¿Nada?	 ¿O	 es	 que
simplemente	te	tragas	lo	que	te	cuentan?

Me	 mira	 fijamente,	 con	 resentimiento,	 como	 si	 estuviera	 siendo	 injusto.	 Pero
probablemente	vaya	a	intentar	matarme,	y	matarme	justificadamente,	así	que,	que	se
joda.

—Sé	muchas	cosas	—sonríe—.	Tal	vez	creas	que	soy	una	zángana	estúpida,	pero
aprendo.	Escucho.	 Investigo.	Mucho	más	que	 tú.	 ¿Sabes	 siquiera	cómo	 funciona	el
áthame?

—Lo	clavo	y	los	muertos	desaparecen.
Jestine	 se	 ríe	 y	 murmura	 algo	 en	 voz	 baja.	 Creo	 pillar	 la	 expresión	 «cabeza

hueca».	Con	énfasis	en	«hueca».
—El	áthame	y	el	otro	lado	están	unidos	—me	explica—.	El	cuchillo	procede	de

allí.	Así	es	como	funciona.
—Quieres	decir	que	viene	del	 infierno	—exclamo.	En	mi	bolsillo,	el	áthame	 se

agita,	como	si	le	pitaran	los	oídos.
—Infierno.	 Abadón.	 Acheron.	 Hades.	 El	 otro	 lado.	 Esos	 son	 simplemente

nombres	 que	 la	 gente	 da	 al	 lugar	 donde	 van	 las	 cosas	muertas	—Jestine	 sacude	 la
cabeza.	 Sus	 hombros	 se	 desploman	 con	 un	 repentino	 cansancio—.	 No	 tenemos
mucho	tiempo	—continúa—.	Y	sigues	mirándome	como	si	te	fuera	a	robar	el	dinero
del	 almuerzo.	 No	 quiero	 que	 mueras,	 Cas.	 Nunca	 lo	 he	 querido.	 Simplemente	 no
comprendo	qué	te	empuja	a	hacer	lo	que	haces.

Tal	vez	 sea	 la	pequeña	 refriega	que	acabamos	de	 tener,	 pero	 se	me	contagia	 su
fatiga.	Ojalá	no	estuviera	implicada	en	esto.	A	pesar	de	todo,	me	cae	bien.	Pero	sé	lo
que	dicen	sobre	desear	un	imposible.	Jestine	se	acerca	a	mí	y	sus	dedos	recorren	el
perfil	de	mi	mandíbula.	Se	los	aparto,	pero	con	suavidad.

—Háblame	de	ella,	al	menos	—me	pide.
—¿Qué	quieres	saber?	—le	pregunto,	y	aparto	la	mirada	hacia	los	árboles.
—Lo	 que	 sea	—se	 encoge	 de	 hombros—.	 ¿Qué	 la	 ha	 convertido	 en	 algo	 tan

especial?	¿Qué	te	ha	hecho	a	ti	tan	especial	para	que	se	haya	sumido	en	el	olvido	por
ti?

—No	 lo	 sé	—respondo.	 ¿Por	 qué	 he	 dicho	 eso?	 Sí	 que	 lo	 sé.	 Lo	 supe	 en	 el
instante	en	que	escuché	el	nombre	de	Anna,	y	la	primera	vez	que	me	habló.	Lo	supe
cuando	salí	de	su	casa	con	las	tripas	aún	en	su	sitio.	Era	admiración,	y	entendimiento.
Nunca	había	sentido	algo	así,	ni	ella	tampoco.

—Bueno,	 pues	 dime	 qué	 aspecto	 tenía	 —insiste	 Jestine—.	 Si	 vamos	 a
desangrarnos	para	encontrarla,	me	gustaría	saber	a	quién	estoy	buscando.

Meto	la	mano	en	el	bolsillo	para	coger	la	cartera	y	saco	la	fotografía	de	Anna	del
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periódico,	de	cuando	estaba	viva.	Se	la	paso	a	Jestine.
—Es	bonita	—comenta	después	de	unos	instantes.	Bonita.	Es	lo	que	dice	todo	el

mundo.	 Lo	 dijo	 mi	 madre,	 y	 también	 Carmel.	 Pero	 en	 sus	 bocas,	 sonó	 como	 un
lamento,	como	si	hubiera	sido	una	pena	que	tal	belleza	se	perdiera.	Al	decirlo	Jestine,
ha	 parecido	 desdeñoso,	 como	 si	 fuera	 la	 única	 palabra	 agradable	 que	 se	 le	 había
ocurrido.	O	 tal	vez	me	esté	poniendo	a	 la	defensiva.	Me	da	 igual,	así	que	alargo	 la
mano	para	reclamar	la	fotografía	y	la	devuelvo	a	la	cartera.

—No	 le	hace	 justicia	—le	aseguro—.	Es	 feroz.	Y	más	 fuerte	que	cualquiera	de
nosotros.

Jestine	se	encoge	de	hombros,	con	un	gesto	de	«lo	que	tú	digas».	Los	pelos	de	la
nuca	se	me	erizan	unos	cuantos	centímetros.	Da	 igual.	En	unas	horas,	verá	a	Anna
con	 sus	 propios	 ojos.	 La	 verá	 vestida	 de	 sangre,	 con	 el	 pelo	 flotando	 como	 si
estuviera	suspendido	en	el	agua	y	los	ojos	negros	y	brillantes.	Y	cuando	lo	haga,	será
incapaz	de	recuperar	el	aliento.
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Jestine	se	equivocó.	La	Orden	apareció	en	busca	de	uno	de	los	dos.	Se	la	llevaron	a
ella,	 justo	antes	del	atardecer.	Llegaron	dos	mujeres	 sin	decir	una	palabra.	No	eran
mucho	 mayores	 que	 nosotros,	 las	 dos	 con	 el	 pelo	 completamente	 negro	 y	 suelto.
Jestine	las	presentó	como	Hardy	y	Wright.	Supongo	que	a	los	miembros	más	jóvenes
los	llaman	por	su	apellido.	O	eso,	o	sus	padres	eran	unos	idiotas.

Gideon	vino	a	por	mí	poco	después.	Me	encontró	deambulando	bajo	las	farolas,
por	 el	 camino	 pavimentado.	 El	 paseo	me	 vino	 bien.	Me	 había	 subido	 de	 nuevo	 la
adrenalina,	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 ponerme	 a	 hacer	 sprints.	 Me	 llevó	 de	 regreso	 al
complejo	 y	 a	 través	 de	 los	 edificios	 hasta	 su	 habitación,	 donde	 hileras	 de	 velas
blancas	 se	 habían	 desecho	 por	 completo	 y	 tres	 de	 los	 áthames	 falsos	 descansaban
sobre	un	terciopelo	rojo.

—Entonces	 —digo	 mientras	 él	 cierra	 la	 puerta—,	 ¿qué	 puedes	 contarme	 del
ritual?

—Que	no	tardará	en	empezar	—contesta.	Una	respuesta	un	tanto	vaga.	Es	como
si	estuviera	hablando	con	Morfran.

—¿Dónde	están	Carmel	y	Thomas?
—De	camino	—me	dice.	Una	 sonrisa	 rompe	 la	 solemnidad	de	 su	 rostro—.	Esa

muchacha	—se	 ríe	entre	diente—.	Es	dinamita.	Nunca	había	escuchado	una	 lengua
así.	 En	 circunstancias	 normales,	 habría	 afirmado	 que	 es	 una	 insolente,	 pero	 según
están	 las	 cosas…	 ha	 resultado	 encantador	 ver	 el	 rostro	 de	 Colin	 adquirir	 ese	 tono
rojizo	—arquea	una	ceja—.	¿Por	qué	no	le	tiraste	los	tejos?

Carmel	fastidiando	a	Burke	durante	todo	el	día.	Ojalá	pudiera	haberlo	visto.
—Thomas	se	me	adelantó	—respondo,	y	hago	una	mueca.
Nuestras	 sonrisas	 se	desvanecen	poco	a	poco,	y	me	quedo	 fijo	en	 las	velas	que

van	derritiéndose.	Las	llamas	flotan	sobre	las	mechas,	muy	pequeñas.	Parece	mentira
que	puedan	hacer	desaparecer	por	completo	la	columna	de	cera.	Gideon	se	dirige	a	su
armario	 y	 abre	 la	 puerta	 corredera.	 Al	 principio,	 da	 la	 impresión	 de	 que	 estuviera
cogiendo	un	fardo	de	cortinas	rojas,	pero	cuando	las	extiende	sobre	la	cama,	veo	que
son	túnicas	ceremoniales,	iguales	que	la	que	llevaba	puesta	en	la	fotografía.

—Ah	 —exclamo—,	 me	 preguntaba	 cuándo	 aparecerían	 las	 túnicas	 y	 los
incensarios.

Gideon	 estira	 ambas	 túnicas,	 tirando	 de	 las	 capuchas	 y	 las	 mangas.	 Yo	 voy
vestido	 con	 una	 camiseta	 verde	 militar	 y	 unos	 vaqueros.	 A	 mí,	 me	 parece	 una
vestimenta	adecuada.	Las	túnicas	aparentan	pesar	diez	kilos	cada	una.

—¿Si	 me	 pongo	 una	 de	 esas,	 me	 ayudará	 con	 el	 hechizo?	 —le	 pregunto—.
Quiero	decir	que,	bueno,	tú	sabes	que	gran	parte	del	ritual	es	puro	ritual.

—El	ritual	es	puro	ritual	—repite,	casi	igual	que	mi	madre—.	No,	en	realidad	no
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te	ayudará.	Es	solo	una	tradición.
—Entonces,	olvídalo	—respondo,	echando	una	ojeada	a	la	cuerda	que	se	ata	a	la

cintura—.	La	tradición	puede	meterse	la	túnica	por	donde	le	quepa.	Y	además,	Anna
se	partiría	el	culo.

Sus	hombros	 se	desploman	y	me	preparo	para	 el	 impacto.	Ahora	va	 a	gritarme
que	nunca	me	tomo	las	cosas	en	serio,	que	jamás	muestro	respeto.	Cuando	se	da	la
vuelta,	retrocedo,	y	él	me	agarra	por	el	hombro.

—Teseo,	si	sales	ahora	mismo	por	esa	puerta,	te	dejarán	marchar.
Le	miro.	Tiene	los	ojos	brillantes,	casi	temblorosos	tras	sus	gafas	metálicas.	Que

me	 dejarán	 marchar,	 dice.	 Tal	 vez	 sí	 y	 tal	 vez	 no.	 Burke	 probablemente	 me
perseguiría	con	un	candelero	 si	 lo	 intentara,	y	esto	 se	convertiría	en	una	partida	de
Cluedo	a	tamaño	natural.	Aparto	su	mano	con	suavidad.

—Dile	a	mamá	—empiezo,	y	luego	me	callo.	Tengo	la	mente	en	blanco.	El	rostro
de	mi	madre	flota	un	instante	por	ella,	y	desaparece—.	No	sé.	Dile	algo	bueno.

—Toc,	 toc	 —dice	 Thomas,	 y	 asoma	 la	 cabeza.	 Cuando	 le	 sigue	 el	 resto	 del
cuerpo,	 y	 Carmel	 tras	 él,	 no	 puedo	 evitar	 una	 sonrisa.	 Llevan	 puestas	 unas	 largas
túnicas	rojas,	con	las	capuchas	a	la	espalda	y	las	mangas	ocultando	sus	manos.

—Chicos,	 parecéis	 unos	 monjes	 —les	 digo.	 Las	 puntas	 de	 las	 Converse	 de
Thomas	asoman	por	debajo—.	Sabéis	que	no	tenéis	que	poneros	eso,	¿verdad?

—No	queríamos,	pero	a	Colin	le	dio	un	ataque	—Carmel	deja	los	ojos	en	blanco
—.	Son	realmente	pesadas.	Y	pican	un	poco.

Detrás	 de	 nosotros,	 Gideon	 descuelga	 su	 túnica	 de	 la	 percha	 y	 se	 la	 pone.	 Se
ajusta	 la	 cintura	 y	 estira	 la	 capucha	 a	 su	 espalda.	Luego	 coge	uno	de	 los	 cuchillos
falsos	que	hay	sobre	el	terciopelo	y	lo	introduce	bajo	la	cuerda,	junto	a	la	cadera.

—Necesitaréis	uno	cada	uno	—les	dice	a	Thomas	y	Carmel—.	Ya	están	afilados.
Intercambian	una	mirada,	pero	ninguno	palidece	cuando	se	acercan	y	cogen	 los

cuchillos.
—He	hablado	con	mi	abuelo	—comenta	Thomas—.	Dice	que	somos	unos	idiotas.
—¿Todos?	—le	pregunto.
—Bueno,	 principalmente	 tú	 —nos	 reímos.	 Puede	 que	 yo	 sea	 un	 idiota,	 pero

Morfran	estará	vigilando.	Si	Thomas	necesita	ayuda,	puede	enviársela	desde	el	otro
lado	del	océano.

Me	aclaro	la	garganta.
—Escuchad,	yo…	no	sé	en	qué	estado	estaremos	cuando	volvamos.	Pero	si	tratan

de	hacerle	algo	a	Anna…
—Estoy	casi	seguro	de	que	Anna	podrá	hacer	pedazos	la	Orden	—dice	Thomas

—.	Pero	por	si	acaso,	conozco	algunos	trucos	para	detenerlos.
Carmel	sonríe.
—Debería	 haberme	 traído	 el	 bate	—una	 expresión	 extraña	 invade	 su	 rostro—.
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¿Ha	 pensado	 alguien	 cómo	 vamos	 a	 llevar	 a	Anna	 a	 Thunder	Bay?	—pregunta—.
Quiero	decir	que	me	da	la	impresión	de	que	tiene	el	pasaporte	caducado.

Me	río,	igual	que	los	demás,	incluso	Gideon.
—Sería	mejor	que	vosotros	dos	os	marcharais	—interviene	Gideon,	 y	 señala	 la

puerta—.	Iremos	justo	después.
Asienten	con	la	cabeza	y	me	rozan	el	brazo	al	pasar.
—¿Necesito	pedirte	que	 los	mantengas	a	 salvo,	 si…?	—pregunto	a	Gideon	una

vez	que	se	han	marchado.
—No	—responde	él.	Coloca	su	mano	sobre	mi	hombro,	pesada—.	Te	juro	que	no.

***

En	el	transcurso	de	un	día,	este	lugar	ha	envejecido	un	siglo.	La	electricidad	ha	sido
sustituida	por	la	luz	de	las	velas.	Titila	en	las	paredes	de	los	pasillos	y	se	refleja	en	la
superficie	 de	 piedra	 del	 suelo.	 Los	 trajes	 también	 han	 desaparecido;	 todas	 las
personas	con	las	que	nos	cruzamos	visten	túnica,	y	cuando	pasamos	hacen	ese	gesto
de	bendición	y	rezo.	O	tal	vez	sea	un	mal	de	ojo,	dependiendo	de	la	persona.	Yo	no
respondo.	Solo	se	me	viene	a	la	cabeza	un	gesto	con	la	mano,	y	no	resulta	apropiado.

Gideon	y	yo	avanzamos	por	el	laberinto	de	pasillos	y	estancias	comunicadas	hasta
que	 llegamos	 ante	 unas	 enormes	 puertas	 de	madera	 de	 roble.	 Antes	 de	 que	 pueda
preguntarle	dónde	guarda	la	Orden	el	ariete,	las	puertas	se	abren	desde	el	interior	para
dejar	paso	a	una	escalera	de	piedra,	que	desciende	en	espiral	hacia	la	oscuridad.

—Linterna	—solicita	Gideon	secamente,	y	una	de	las	personas	que	hay	junto	a	la
puerta	 le	alarga	una.	La	luz	descubre	unos	escalones	de	granito	finamente	 labrados.
Esperaba	que	estuvieran	ennegrecidos	y	húmedos,	con	aspecto	tosco.

—Ten	cuidado	—le	digo	a	Gideon	cuando	empieza	a	bajar.
—No	voy	a	caerme	—replica	él—.	¿Para	qué	crees	que	he	cogido	la	linterna?
—No	es	eso.	Me	preocupa	que	te	pises	la	túnica	y	te	partas	el	cuello.
Gruñe	algo	sobre	ser	perfectamente	capaz,	pero	avanza	con	cuidado.	Yo	le	sigo,	y

hago	lo	mismo.	Con	linterna	o	sin	ella,	la	escalera	marea.	No	hay	pasamanos	y	gira
una	y	otra	vez,	 hasta	que	pierdo	el	 sentido	de	 la	orientación	y	no	 tengo	ni	 idea	de
cuánto	 hemos	 descendido.	 El	 aire	 es	 cada	 vez	 más	 frío,	 y	 húmedo.	 Parece	 que
estuviéramos	bajando	por	la	garganta	de	una	ballena.

Cuando	llegamos	al	final,	tenemos	que	rodear	un	muro,	de	modo	que	la	luz	de	las
velas	 nos	 golpea	 de	 repente	 al	 entrar	 en	 la	 gran	 estancia	 circular.	 Las	 velas	 están
alineadas	en	las	paredes	en	tres	filas:	una	blanca,	una	negra,	y	entre	medias,	otra	con
una	combinación	de	ambos	colores.	Están	colocadas	sobre	repisas	talladas	en	la	roca.

Las	 túnicas	 están	 de	 pie	 en	 el	 centro,	 formando	 un	 semicírculo	 a	 la	 espera	 de
cerrarse.	 Solo	 los	 miembros	 más	 veteranos	 de	 la	 Orden	 están	 presentes;	 miro	 sus
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rostros,	todos	viejos	y	anónimos,	excepto	los	de	Thomas	y	Carmel.	Ojalá	se	quitaran
las	capuchas.	Tienen	un	aspecto	raro	con	el	pelo	tapado.	Burke	está,	por	supuesto,	de
pie	 en	 el	 centro,	 como	 la	 piedra	 angular.	Esta	vez	no	muestra	 ninguna	 cordialidad.
Sus	rasgos	aparecen	afilados	a	 la	 luz	de	 las	velas,	y	así	es	 justo	como	le	recordaré.
Con	aspecto	de	gilipollas.

Thomas	y	Carmel	se	encuentran	en	el	extremo	del	semicírculo,	Thomas	tratando
de	no	parecer	fuera	de	lugar	y	Carmel	sin	importarle	un	pimiento	ni	lo	uno,	ni	lo	otro.
Me	regalan	una	sonrisa	nerviosa,	y	yo	echo	un	vistazo	a	los	miembros	de	la	Orden.
En	 el	 cinturón	 de	 cada	 uno	 reluce	 un	 afilado	 cuchillo;	miro	 a	Gideon.	 Como	 esto
salga	mal,	será	mejor	que	guarde	algún	truco	debajo	de	la	manga,	o	Thomas,	Carmel
y	él	acabarán	como	Julio	César	antes	de	decir	una	sola	palabra.

Thomas	clava	sus	ojos	en	los	míos,	y	los	dos	miramos	hacia	arriba.	No	se	ve	el
techo.	Es	demasiado	 alto	 para	 que	 lo	 alcance	 la	 luz	de	 las	 velas.	Vuelvo	 a	mirar	 a
Thomas	y	sus	ojos	 se	agrandan.	Odiamos	este	 lugar.	Parece	como	si	estuviera	bajo
todo.	Bajo	tierra.	Bajo	el	agua.	Un	mal	lugar	para	morir.

Nadie	ha	dicho	nada	desde	que	Gideon	y	yo	hemos	 llegado.	Aunque	siento	sus
ojos	en	mi	cara	y	dirigidos	hacia	el	mango	del	cuchillo	en	mi	bolsillo	trasero.	Quieren
que	lo	saque.	Quieren	verlo	y	lanzar	sus	exclamaciones	una	vez	más.	Pues	olvidadlo,
cabrones.	 Voy	 a	 atravesar	 esa	 puerta,	 a	 encontrar	 a	 mi	 chica	 y	 a	 regresar.	 Luego
veremos	qué	tenéis	que	decir.

Me	 han	 empezado	 a	 temblar	 las	 manos;	 me	 las	 sujeto	 con	 fuerza.	 A	 nuestras
espaldas,	se	escucha	el	eco	de	unas	pisadas	en	la	escalera.	Jestine	baja	conducida	por
Hardy	 y	Wright,	 aunque	 conducida	 no	 es	 la	 palabra	 adecuada.	 Escoltada	 es	mejor.
Para	la	Orden,	este	espectáculo	está	dedicado	por	completo	a	ella.

También	le	han	permitido	ir	sin	la	túnica	roja.	O	tal	vez	se	negara	a	llevarla.	Al
mirarla,	noto	todavía	esa	punzada	persistente	en	el	estómago	que	me	asegura	que	no
es	 mi	 enemiga,	 y	 resulta	 difícil	 no	 confiar	 en	 esa	 sensación	 después	 de	 tanta
insistencia,	aunque	parezca	una	locura.	Jestine	entra	en	el	círculo	y	su	escolta	se	retira
escaleras	arriba.	El	círculo	de	túnicas	se	cierra	tras	ella,	dejándonos	solos	en	el	centro.
Saluda	a	la	Orden	y	luego	me	mira,	tratando	de	sonreír	con	superioridad,	pero	titubea.
Va	vestida	con	una	camiseta	de	 tirantes	blanca	y	unos	pantalones	negros	de	cintura
baja.	No	lleva	ningún	talismán	a	la	vista,	ni	medallones,	ni	joyas.	Pero	noto	un	tufillo
a	 romero.	La	han	ungido	como	protección.	Alrededor	de	 la	pierna	 lleva	una	correa
que	parece	contener	un	cuchillo,	y	tiene	otra	similar	amarrada	al	otro	muslo.	En	algún
lugar,	Lara	Croft	quiere	que	le	devuelvan	su	atuendo.

—¿Es	 imposible	que	 te	hagamos	cambiar	de	opinión?	—pregunta	Burke	 sin	un
atisbo	de	sinceridad.

—Continuemos	con	esto	 sin	más	—mascullo.	Él	 sonríe	 sin	mostrar	 los	dientes.
Algunas	personas	solo	logran	poner	caras	deshonestas.
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—El	círculo	ha	quedado	trazado	—dice	suavemente—.	La	puerta	está	despejada.
Solo	resta	abrirla	por	completo.	Pero	primero,	debes	elegir	tu	ancla.

—¿Mi	ancla?
—La	persona	que	te	servirá	de	conexión	con	este	plano.	Sin	ella,	serías	incapaz

de	regresar.	Debéis	elegir	los	dos.
Mi	mente	se	dirige	a	Gideon.	Entonces,	miro	a	la	izquierda.
—Thomas	—digo.
Sus	 ojos	 se	 agrandan.	 Creo	 que	 está	 tratando	 de	 mostrarse	 alagado,	 pero	 solo

consigue	dar	la	impresión	de	que	tiene	acidez	de	estómago.
—Colin	Burke	—dice	Jestine	a	mi	lado.	No	me	sorprendo.
Thomas	 traga	saliva	y	da	un	paso	adelante.	Saca	el	áthame	 falso	del	cinturón	y

rodea	 la	 hoja	 con	 el	 puño.	 Cuando	 arrastra	 el	 filo	 por	 su	 palma,	 consigue	 no
estremecerse,	 ni	 siquiera	 cuando	 la	 sangre	 fluye	 y	 gotea	 por	 el	 extremo	 del	 puño.
Limpia	 el	áthame	 sobre	 la	 túnica,	 lo	desliza	de	nuevo	bajo	 el	 cinturón,	 y	hunde	 el
pulgar	 en	 la	 sangre	 acumulada	 en	 su	 palma.	 La	 noto	 caliente	 cuando	 dibuja	 una
pequeña	media	 luna	en	mi	 frente,	 justo	encima	de	 la	ceja.	Hago	una	 inclinación	de
cabeza,	 y	 él	 retrocede.	 A	 su	 lado,	 Carmel	 tiene	 los	 ojos	 muy	 abiertos.	 Ambos
pensaban	que	elegiría	a	Gideon.	Yo	también,	hasta	que	abrí	la	boca.

Me	vuelvo;	Burke	y	Jestine	repiten	el	ritual.	La	sangre	de	él	aparece	brillante	y
color	 carmesí	 sobre	 la	 piel	 de	 ella.	 Cuando	 Jestine	 se	 gira	 hacia	 mí,	 tengo	 que
reprimir	 el	 deseo	 de	 limpiársela.	 Traga	 saliva,	 y	 sus	 ojos	 se	 ponen	 brillantes.	 La
adrenalina	se	libera	en	nuestra	sangre,	volviendo	el	mundo	más	definido,	más	claro,
más	inmediato.	No	es	igual	que	cuando	empuño	el	áthame,	pero	casi.	A	una	señal	de
Burke,	el	resto	de	la	Orden	saca	sus	cuchillos.	Carmel	va	solo	un	poco	por	detrás	de
ellos	cuando	arrastran	las	hojas	sobre	sus	palmas;	sus	ojos	se	entrecierran	ante	el	leve
escozor.	 Luego	 todos,	 incluidos	 Thomas	 y	Burke,	 giran	 las	manos,	 dejando	 que	 la
sangre	 gotee	 sobre	 el	 suelo,	 salpicando	 el	 mosaico	 de	 baldosas	 asimétricas	 color
amarillo	 pálido.	 Cuando	 las	 gotitas	 golpean	 el	 suelo,	 las	 llamas	 de	 las	 velas	 se
reavivan	y	una	energía	parecida	a	las	ondas	de	un	intenso	calor	se	despliega	hacia	el
centro	y	 reverbera	hacia	 fuera.	La	siento	bajo	mis	pies,	 transformando	el	 suelo.	De
qué	manera,	es	difícil	de	explicar.	Es	como	si	la	superficie	bajo	nuestros	pies	perdiera
consistencia.	 Como	 si	 estuviera	 estrechándose,	 o	 despojándose	 de	 una	 dimensión.
Estamos	de	pie	sobre	un	suelo	que	ya	no	es	un	suelo.

—Ha	llegado	el	momento,	Cas	—dice	Jestine.
—El	momento	—repito	yo.
—Ellos	 han	 cumplido	 su	 parte,	 allanando	 el	 camino.	 Pero	 no	 pueden	 abrir	 la

puerta.	Eso	tienes	que	hacerlo	tú.
La	magia	me	atraviesa	la	cabeza	como	un	jodido	torrente.	Al	mirar	alrededor	del

círculo,	 apenas	 distingo	 a	 Carmel	 y	 Gideon	 de	 los	 demás.	 Bajo	 las	 capuchas,	 sus
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rasgos	 quedan	 desdibujados.	 Entonces	 veo	 a	 Thomas,	 tan	 claramente	 como	 si
estuviera	 lanzando	 destellos,	 y	mi	 estómago	 se	 descuelga	 unos	 centímetros.	 Se	me
mueve	el	brazo;	no	me	doy	cuenta	de	que	estoy	alcanzando	el	áthame	hasta	que	 lo
tengo	en	la	mano,	hasta	que	bajo	los	ojos	y	veo	las	llamas	de	las	velas	parpadeando
anaranjadas	en	su	hoja.

—Yo	primero	—me	dice	Jestine.	Está	justo	delante	de	mí.	El	áthame	apunta	hacia
su	estómago.

—No	—retrocedo,	pero	me	agarra	por	el	hombro.	No	sabía	que	la	intención	de	la
Orden	fuera	esta.	Creí	que	lo	haría	Burke.	Que	sería	un	corte	superficial	en	el	brazo.
No	sé	lo	que	creí.	No	pensé	en	nada;	no	quise	hacerlo.	Retrocedo	otro	paso.

—Si	tú	vas,	yo	voy	—dice	Jestine	con	los	dientes	apretados.	Y	antes	de	que	pueda
reaccionar,	 me	 agarra	 la	 mano	 en	 la	 que	 tengo	 sujeto	 el	 áthame	 y	 lo	 hunde
profundamente	 en	 su	 costado.	Veo	 la	 hoja	 clavarse	 como	 una	 pesadilla,	 lenta	 pero
fácilmente,	 como	 si	 estuviera	 deslizándose	 por	 el	 agua.	Cuando	 sale,	 brilla	 con	 un
rojo	translúcido.

—¡Jestine!	—grito.	 La	 palabra	muere	 estrepitosa	 en	mis	 oídos.	 Las	 paredes	 no
devuelven	 ningún	 eco.	 Su	 cuerpo	 se	 dobla,	 y	 Jestine	 cae	 de	 rodillas.	 Se	 aprieta	 el
costado;	a	través	de	sus	dedos	solo	fluye	una	pequeñísima	cantidad	de	sangre,	pero	sé
que	es	mucho	más	grave.

La	sangre	que	te	da	la	vida.
Mientras	 la	 contemplo,	pierde	una	dimensión,	pierde	 consistencia,	 como	el	 aire

que	 nos	 rodea	 y	 el	 suelo	 bajo	 nuestros	 pies.	 Se	 ha	marchado,	 ha	 cruzado.	 Lo	 que
queda	está	vacío,	no	es	más	que	un	indicador	de	posición.

Bajo	 los	 ojos	 hacia	 ella,	 hipnotizado,	 y	 giro	 el	 áthame	 hacia	 dentro.	 Cuando
penetra	en	mi	piel,	el	mundo	gira.	Siento	como	si	arrastraran	mi	mente	a	través	de	un
agujerito.	Aprieto	los	dientes	y	clavo	más	el	cuchillo,	pensando	en	Jestine,	pensando
en	Anna.	Mis	rodillas	golpean	el	suelo	y	todo	queda	oscuro.
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Aquí	 no	 hay	 nada	 bueno.	 Nunca	 lo	 ha	 habido.	 Mi	 mejilla	 descansa	 sobre	 una
superficie	que	no	está	ni	caliente	ni	fría,	que	no	es	ni	roma	ni	afilada.	Pero	está	dura.
Cada	parte	de	mi	cuerpo	que	la	roza	está	a	punto	de	hacerse	añicos.	Ha	sido	un	error.
Nosotros	no	pertenecemos	a	este	lugar.	Dondequiera	que	esté,	carece	de	todo.	Ni	luz,
ni	oscuridad.	Ni	aire,	ni	sensaciones.	Nada;	un	vacío.

No	quiero	seguir	pensando.	Mis	ojos	podrían	saltar	y	 rodar	 fuera	de	mi	cabeza.
Podría	romperme	el	cráneo	contra	el	fondo	y	escuchar	el	ruido	de	los	trozos	vacíos,
bamboleándose	como	la	cáscara	desechada	de	un	huevo.

(Cas,	abre	los	ojos).
Tengo	los	ojos	abiertos.	No	hay	nada	que	ver.
(Tienes	que	abrir	los	ojos.	Tienes	que	respirar).
Este	 lugar	es	 lo	que	hay	 tras	 la	 locura.	Aquí	no	hay	nada	bueno.	Está	 fuera	del

mapa.	Si	comes	frustración,	se	te	atraganta.	Este	lugar	es	lo	que	existe	a	la	estela	de
un	grito.

(Escucha	mi	voz.	Escucha.	Estoy	aquí.	Es	difícil,	pero	tienes	que	hacerlo.	En	tu
mente.	Fórmalo	en	tu	mente).

La	mente	se	me	va	aclarando.	No	logro	que	permanezca	concentrada.	Hacer	todo
este	 camino	 para	 quedarme	 frito	 y	 hecho	 pedazos.	 Hay	 cosas	 que	 son	 necesarias.
Aire.	Agua.	Risa.	Fuerza.	Respirar.

Respirar.
—Eso	es	—dice	Jestine—.	Poco	a	poco	—su	rostro	se	materializa	como	niebla	en

un	espejo	y	después	el	resto	del	mundo,	rellenándose	como	uno	de	esos	dibujos	que
se	pintan	por	números.	Estoy	tumbado	sobre	lo	que	parece	una	piedra	en	una	cámara
de	 ingravidez,	con	una	pesada	densidad	sobre	mi	cráneo,	presión	en	 los	omóplatos.
Así	debe	de	sentirse	un	pez	al	que	capturan,	al	que	arrastran	sobre	un	muelle,	con	la
madera	presionando	sus	agallas	y	su	ojo	cuando	nada	 los	había	aplastado	hasta	ese
momento.	Sus	agallas	palpitan	inútiles.	Mis	pulmones	se	mueven	inútiles.	Algo	entra
y	sale	de	ellos,	pero	no	es	aire.	No	hay	sensación	de	que	mi	sangre	se	esté	nutriendo.
Me	aferro	el	pecho.

—Que	no	 te	entre	el	pánico.	Solo	sigue	 respirando.	No	 importa	si	es	 real	o	no.
Deja	que	se	vuelva	familiar	—me	agarra	los	brazos;	su	piel	es	cálida,	más	cálida	que
nada	que	recuerde.	No	sé	cuánto	tiempo	llevamos	aquí.	Parecen	haber	pasado	horas.
Segundos.	Podría	ser	lo	mismo—.	Todo	está	en	la	mente	—continúa—.	Ahí	es	donde
existimos.	Mira	—me	toca	el	estómago	y	me	estremezco,	anticipando	el	dolor.	Solo
que	no	se	produce	ninguno.	La	herida	no	está	ahí.	Debería	estarlo.	Debería	haber	un
agujero	 rasgado	 en	 mi	 camiseta	 y	 sangre	 extendiéndose	 en	 círculo.	 El	 cuchillo
debería	sobresalir	de	mi	cuerpo.

www.lectulandia.com	-	Página	180



—No,	 no	 pienses	 en	 ello	—dice	 ella.	Bajo	 de	 nuevo	 los	 ojos.	Donde	 no	 había
nada,	 ahora	 veo	 un	 pequeño	 desgarrón	 y	 una	 oscura	 mancha	 de	 humedad—.	 No
pienses	 en	 ello	—repite	 Jestine—.	Aún	 existe.	Más	 allá.	 En	 el	 otro	 lado,	 nuestros
cuerpos	están	sangrando.	Si	no	regresamos	antes	de	que	se	vacíen,	moriremos.

—¿Cómo	volvemos?
—Mira	a	tu	espalda.
Detrás	 de	mí	 hay	 piedra.	 Estoy	 tumbado	 sobre	 la	 espalda.	 Pero	 giro	 la	 cabeza

ligeramente.
Thomas.	Le	veo.	Y	si	me	concentro,	la	ventana	se	ensancha	hasta	revelar	el	resto

de	 la	 habitación.	 Los	 cortes	 en	 las	 manos	 de	 la	 Orden	 siguen	 abiertos,	 goteando
lentamente	 sobre	 el	 suelo.	 Nuestros	 cuerpos	 están	 allí,	 el	 mío	 y	 el	 de	 Jestine,
acurrucados	donde	cayeron.

—Estamos	al	otro	lado	del	espejo	—exclamo.
—Es	una	manera	de	decirlo.	Pero	en	realidad,	seguimos	allí.	Seguimos	vivos.	Lo

único	que	traspasó,	físicamente,	es	el	áthame.
Miro	hacia	abajo.	Está	en	mi	mano	y	no	hay	sangre	en	la	hoja.	Lo	aprieto,	y	el

gesto	provoca	una	 ráfaga	de	sensibilidad.	La	sensación	 familiar	en	este	 lugar	vacío
casi	me	hace	desear	hundirlo	de	nuevo	en	mi	estómago.

—Tienes	 que	 levantarte	 ya	—Jestine	 se	 pone	 en	 pie.	 Parece	 varios	 tonos	 más
brillante	 que	 cualquier	 otra	 cosa.	 Alarga	 la	 mano	 hacia	 mí,	 y	 tras	 su	 cabeza	 se
extiende	un	infinito	cielo	negro.	Sin	estrellas.	Sin	límites.

—¿Cómo	 sabes	 todo	 esto?	 —le	 pregunto,	 y	 lucho	 por	 levantarme	 sin	 ayuda.
Dondequiera	 que	 estemos,	 no	 existen	 las	 normas	 de	 perspectiva.	 Parece	 como	 si
pudiera	 divisar	 hasta	 el	 infinito	 y	 aun	 así,	 solo	 unos	 cuantos	 centímetros	 en	 cada
dirección.	 Y	 no	 hay	 luz.	 Al	 menos,	 lo	 que	 para	 nosotros	 sería	 luz.	 Las	 cosas
simplemente	 son.	 Y	 son	 piedra	 lisa,	 muros	 tallados	 como	 barrancos	 de	 algo	 que
podría	ser	gris	y	podría	ser	negro.

—La	 Orden	 escribió	 crónicas	 cuando	 recogieron	 el	 metal	 para	 el	 áthame.	 La
mayoría	se	perdió	y	lo	que	se	conserva	es	poco	fiable,	pero	yo	he	estudiado	hasta	la
última	palabra.

—¿Vas	a	intentar	deshacerte	de	mí	aquí,	Jestine?
Mira	hacia	abajo	y	a	un	lado.	No	distingo	nada	detrás	de	ella,	pero	si	al	volver	la

cabeza	yo	veo	a	Thomas,	entonces	ella	debe	de	ver	a	Burke.	Es	su	ancla.
—Si	mueres	aquí,	entonces	es	que	este	es	tu	sitio.
—¿Hay	algo	que	realmente	pertenezca	a	este	lugar?
—Yo	no	he	venido	aquí	para	ayudarte	a	sacar	a	la	chica.	Tengo	mi	propio	plan.
Aprieto	 el	 áthame	 más	 fuerte.	 Al	 menos	 Anna	 es	 ahora	 «la	 chica»,	 y	 no	 «la

muerta	asesina».
—¿Cuánto	tiempo	tenemos?	—pregunto.
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—Hasta	 que	 se	 nos	 acabe	 —Jestine	 se	 encoge	 de	 hombros—.	 Es	 difícil	 de
precisar.	Aquí	el	tiempo	no	es	lo	mismo.	Aquí	el	tiempo	no	es	tiempo.	No	hay	reglas.
Yo	no	uso	reloj,	pero	si	lo	llevara,	me	asustaría	mirarlo.	Mis	manos	estarían	haciendo
probablemente	ese	extraño	giro	fuera	de	control.	¿Cuánto	tiempo	crees	que	ha	pasado
desde	que	empezaste	a	sangrar?

—¿Eso	importa?	Me	equivocaría,	¿no?
Jestine	sonríe.
—Exactamente.
Miro	 a	 mi	 alrededor.	 Este	 lugar	 parece	 igual	 en	 todas	 direcciones.	 Más	 raro

incluso	 resulta	 el	 hecho	de	 que,	 a	 pesar	 de	 saber	 que	me	 estoy	muriendo	 en	 algún
lugar	detrás	de	mí,	no	noto	 sensación	de	urgencia.	Podría	permanecer	 en	el	mismo
lugar	y	buscar	tranquilamente	a	Anna	por	los	alrededores	hasta	que	hubieran	pasado
demasiados	 días,	 hasta	 que	 mi	 cuerpo	 al	 otro	 lado	 hubiera	 sido	 enviado	 a	 casa	 y
estuviera	enterrado.	Mover	las	piernas	es	un	acto	de	voluntad.	Aquí	todo	es	un	acto
de	voluntad.

Cuando	 camino,	 la	 piedra	 se	 clava	 en	mis	 pies,	 como	 si	 no	 llevara	 zapatos.	Al
parecer,	los	zapatos	de	la	mente	tienen	unas	suelas	de	mierda.

—Esto	 es	 inútil	 —gimoteo—.	 No	 está	 en	 ninguna	 parte.	 No	 hay	 ningún	 sitio
donde	pueda	estar.	Es	una	extensión	enorme.

—Si	la	buscas,	doblarás	una	esquina	y	allí	estará	—replica	Jestine.
—No	hay	ninguna	esquina	que	doblar.
—Hay	esquinas	por	todas	partes.
—Te	 odio	 —levanto	 las	 cejas	 al	 mirarla	 y	 ella	 sonríe.	 Jestine	 también	 está

buscando	 algo,	moviendo	 los	ojos	de	un	 lado	 a	otro	 con	desesperación.	Tengo	que
recordarme	que	a	ella	 la	eligieron,	y	que	es	culpa	de	 la	Orden,	y	no	suya,	que	esté
tumbada	sangrando	a	mi	 lado.	Tiene	que	estar	asustada.	Y	está	 resultando	una	guía
mejor	de	lo	que	podría	haber	pedido.

De	 repente,	 aparece	 un	 muro	 delante	 de	 nosotros,	 un	 muro	 de	 piedra	 negra	 y
porosa	por	la	que	se	filtra	agua	igual	que	en	el	lecho	de	roca	junto	a	las	carreteras	que
conducen	a	Thunder	Bay.	Al	girar	 la	 cabeza,	 encuentro	más	muros	 a	 izquierda	y	 a
derecha.	 Se	 extienden	 a	 nuestra	 espalda	 en	 línea	 recta	 durante	 kilómetros,	 como	 si
hubiéramos	 estado	 caminando	 por	 un	 laberinto.	 Excepto	 que	 no	 ha	 sido	 así	 hasta
ahora.	Giro	más	la	cabeza	para	mirar	hacia	atrás,	a	 través	de	 la	ventana,	a	Thomas.
Sigue	ahí,	mi	ancla.	¿Seguimos	adelante	o	regresamos?	¿Es	este	el	camino?	Su	rostro
no	reacciona	a	mis	preguntas.	Sus	ojos	están	fijos	en	mi	cuerpo,	contemplando	cómo
la	sangre	empapa	mi	camiseta.

Pasamos	al	 lado	de	algo	 tirado	en	el	suelo.	Es	un	cadáver	sobre	el	que	 trabajan
apresuradamente	 los	 insectos.	 Independientemente	 de	 lo	 que	 fuera,	 tenía	 la	 piel
blanca,	pero	solo	se	distinguen	cuatro	patas,	así	que	podría	tratarse	de	cualquier	cosa.
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Un	perro	tal	vez,	o	un	gato	grande.	Podría	haber	sido	un	ternero	pequeño.	Lo	dejamos
atrás	 sin	 hacer	 ningún	 comentario	 y	 trato	 de	 mantener	 los	 ojos	 alejados	 del
movimiento	bajo	el	pellejo.	No	importa.	No	es	lo	que	estamos	buscando.

—¿Qué	 pone	 ahí?	—pregunta	 Jestine,	 y	 señala	 hacia	 el	 muro	 situado	 delante.
Aunque	en	realidad	no	es	un	muro,	sino	una	formación	caliza	de	poca	altura,	blanca	y
erosionada,	lo	bastante	baja	para	escalarla.	En	ella	hay	un	mensaje	escrito	con	pintura
negra	aún	fresca	que	dice:	marinette	de	los	brazos	secos.	Junto	a	él,	lo	que	parece	un
dibujo	poco	definido:	los	huesos	ennegrecidos	de	unos	antebrazos	y	unos	dedos	y	una
gruesa	cruz	negra.	Ignoro	lo	que	significa.	Pero	sospecho	que	Morfran	sí	lo	sabría.

—No	deberíamos	ir	por	aquí	—digo	yo.
—En	realidad,	solo	hay	un	camino	—Jestine	se	encoge	de	hombros.
Hacia	delante	el	muro	se	 transforma	de	roca	húmeda	y	porosa	a	piedra	 incolora

otra	vez.	Mientras	nos	acercamos,	parpadeo	y	se	vuelve	translúcida,	como	un	grueso
cristal	 polvoriento.	 Hay	 una	 masa	 blanquecina	 en	 el	 centro,	 algo	 congelado	 o
atrapado.	Limpio	la	piedra	con	la	mano,	sintiendo	el	polvo	granuloso	contra	la	palma.
Quedan	al	 descubierto	un	par	de	ojos,	muy	abiertos,	 amarillentos	y	 llenos	de	odio.
Continúo	limpiando	el	cristal	hacia	abajo	a	medida	que	mi	mano	desciende,	y	veo	que
el	 delantero	 de	 su	 camisa	 blanca	 sigue	 conservando	 las	 manchas	 de	 sangre	 de	 su
esposa.	La	afilada	línea	de	su	pelo	es	impresionante	y	está	suspendida	en	la	roca.	Es
Peter	Carver.	El	primer	fantasma	al	que	maté.

—¿Qué	es	eso?	—pregunta	Jestine.
—Una	pesadilla	—contesto	yo.
—¿Tuya	o	de	ella?
—Mía	—miro	fijamente	el	rostro	congelado	y	recuerdo	cómo	me	persiguió,	cómo

gateó	 por	 el	 suelo	 tras	 de	 mí,	 arrastrando	 la	 barriga	 y	 con	 las	 piernas	 colgando
inútiles.	Se	forma	una	grieta	en	el	cristal.

—No	le	tengas	miedo	—dice	Jestine—.	Es	solo	una	pesadilla,	como	tú	has	dicho.
Tu	pesadilla.

La	 grieta	 es	 una	 pequeña	 fisura,	 pero	 se	 va	 alargando.	Mientras	 la	miro,	 corre
rápidamente	hacia	arriba,	crujiendo	como	un	rayo	a	través	de	las	manchas	de	sangre
de	su	camisa.

—Concéntrate	—sisea	Jestine—.	Antes	de	que	lo	saques	de	la	roca.
—No	 puedo	 —respondo—.	 No	 sé	 a	 qué	 te	 refieres.	 Tenemos	 que	 avanzar.

Tenemos	 que	 seguir	 adelante	—me	 doy	 la	 vuelta.	Muevo	mis	 pesadas	 piernas	 tan
deprisa	como	soy	capaz.	Doblo	una	esquina	y	luego	otra.	Siento	ganas	de	correr,	pero
es	una	estupidez.	Lo	último	que	necesitamos	es	perdernos.	Dejar	de	prestar	atención	y
que	 el	 camino	 entre	 en	 una	 cueva.	 Mis	 piernas	 se	 van	 deteniendo.	 No	 me	 llegan
sonidos	 de	 arañazos	 a	 nuestras	 espaldas.	 Peter	 Carver	 no	 se	 está	 arrastrando	 tras
nuestras	huellas.	Incluso	podría	haberme	imaginado	la	fisura	en	la	roca.
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—No	creo	que	haya	pasado	nada	—le	digo,	pero	ella	no	contesta—.	¿Jestine?	—
miro	a	mi	alrededor.	No	está	aquí.	Sin	pensarlo,	retrocedo	por	donde	he	venido.	No
debería	 haber	 corrido,	 haberla	 dejado	 frente	 a	Carver,	 pensando	 que	 era	 ella	 quien
tenía	que	hacer	algo	al	respecto.	¿Qué	demonios	pasa	conmigo?

—¡Jestine!	—grito;	ojalá	mi	voz	traspasara	las	rocas	en	vez	de	desplomarse.	No
me	 llega	ningún	 sonido,	 ni	mío	ni	 su	grito	 de	 respuesta.	Doblo	una	 esquina,	 luego
otra.	Jestine	no	está.	Y	tampoco	Peter	Carver.	Han	desaparecido	los	dos.

—Estaba	 aquí	—exclamo	 sin	 dirigirme	 a	 nadie.	 Estaba.	 Solo	 que	 regresar	 por
donde	vine	no	 funciona.	Ninguno	de	 los	muros	 tiene	el	mismo	aspecto	que	cuando
pasé	la	primera	vez—.	¡Jestine!

Nada.	 ¿Por	 qué	 no	me	 advirtió	 que	 no	 podíamos	 separarnos?	 ¿Por	 qué	 no	me
siguió?	Me	duele	el	estómago.	La	herida	está	traspasando.

No	 pienses	 en	 ello.	 Lo	 has	 dejado	 atrás.	 Necesito	 concentrarme.	 Encontrar	 a
Anna,	y	a	Jestine.

Unas	cuantas	 respiraciones	profundas	y	 retiro	 la	mano	 seca.	Noto	viento	en	 las
mejillas,	 la	primera	sensación	de	este	tipo	desde	que	estoy	aquí.	Llega	acompañado
de	 un	 sonido.	 Una	 frenética	 risita	 femenina	 que	 no	me	 parece	 ni	 de	 Jestine	 ni	 de
Anna.	 Odio	 este	 lugar.	 Incluso	 el	 viento	 está	 loco.	 Retumban	 unas	 pisadas	 a	 mi
espalda,	pero	cuando	me	vuelvo	no	hay	nada.	¿Qué	estoy	haciendo	aquí?	Parece	que
olvidar.	Noto	una	presión	en	el	hombro;	estoy	apoyado	contra	la	pared	del	barranco.
Cuando	 el	 viento	 trae	 de	 nuevo	 la	 risa,	 cierro	 los	 ojos	 hasta	 que	 siento	 su	 pelo
rozándome	la	mejilla.

Tiene	 el	 cuerpo	 medio	 hundido	 en	 la	 roca.	 Sus	 ojos	 carecen	 de	 vida,	 pero	 se
parece	un	montón	a	Cait	Hecht.

—Emily	Danagger	—susurro,	y	ella	sonríe	sin	ganas	mientras	penetra	de	nuevo
en	 la	 roca.	 En	 el	 instante	 en	 que	 desaparece,	 sus	 pisadas	 suenan	 detrás	 de	 mí,
corriendo	más	cerca.	Me	empuja	hacia	delante,	dando	traspiés.	Esquivo	formaciones
rocosas	que	parecen	fósiles	espinosos	y	tropiezo	con	piedras	que	no	estaban	ahí	antes
de	golpear	con	ellas.	Otra	pesadilla	más,	pienso	sin	parar,	pero	corro	durante	no	sé
cuánto	 tiempo	 antes	 de	 que	 el	 viento	 cambie	 la	 risita	 por	 un	 murmullo	 duro	 e
ininteligible.	Deseo	con	tal	fuerza	taparme	los	oídos	con	las	manos	que	al	principio
no	percibo	qué	otra	cosa	arrastra:	un	fuerte	aroma	a	humo	dulzón.	El	mismo	humo
que	 se	 deslizó	 sobre	mi	 cama	 el	 otoño	 pasado.	El	mismo	humo	que	mi	 padre	 olió
justo	antes	de	morir.	Es	el	hechicero	obeah.	Está	aquí.	Está	cerca.

De	 repente,	 siento	 las	 piernas	 varios	 kilos	más	 ligeras.	 El	 áthame	 vibra	 en	mi
mano.	 ¿Qué	 fue	 lo	 que	dijo	 Jestine?	Si	 la	 busco,	 doblaré	 una	 esquina	y	 estará	 ahí.
Pero	 ¿y	 él?	 ¿Debería	 sentirme	 tan	 impaciente?	 ¿Qué	 puede	 hacerme	 aquí,	 en	 este
lugar?

Sucede	 justo	 como	 Jestine	 dijo.	 Una	 esquina	 de	 piedra	 y	 ahí	 está,	 al	 final	 del
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laberinto	de	muros,	como	si	me	hubieran	estado	conduciendo	hacia	él.
El	 hechicero	obeah.	Giro	el	áthame	 con	 destreza	 entre	 los	 dedos.	Había	 estado

esperando	este	momento.	Y	no	lo	había	sabido	hasta	ahora.	Al	mirarle,	al	contemplar
su	espalda	encorvada,	vestido	con	la	misma	chaqueta	larga	de	color	verde	oscuro,	con
las	 mismas	 rastas	 podridas	 colgando	 sobre	 sus	 hombros,	 mi	 estómago	 se	 retuerce
como	una	anguila.	Asesino.	ASESINO.	Devoraste	a	mi	padre	en	una	casa	de	Baton
Rouge.	Robaste	 el	 poder	 del	 cuchillo	y	 absorbiste	 la	 energía	de	 cada	 fantasma	que
quise	enviar	al	otro	lado.

Pero	aunque	mi	mente	grite	esas	cosas,	mi	cuerpo	permanece	escondido	 tras	un
muro	de	piedra,	medio	 agachado.	Ojalá	 le	 hubiera	 preguntado	 a	 Jestine	qué	podría
pasarnos	aquí.	¿Es	como	lo	que	dicen	de	los	sueños?	¿Que	cuando	mueres	en	ellos,
mueres	en	la	vida	real?	Me	deslizo	hacia	el	borde	de	la	esquina,	asomo	un	trocito	del
ojo.	El	hechicero	obeah	surge	más	grande	de	lo	que	le	recuerdo,	si	eso	es	posible.	Sus
piernas	parecen	más	largas,	y	tiene	más	dobleces	en	la	espalda.	Es	como	mirarle	en	el
espejo	de	una	casa	de	la	risa,	alargado	y	antinatural.	Aún	no	me	ha	visto,	tampoco	me
ha	olfateado	ni	oído.	Está	inclinado	sobre	una	piedra	plana	y	de	poca	altura,	con	los
brazos	 trabajando	 como	 una	 araña	 en	 su	 red,	 y	 juraría	 que	 le	 ha	 salido	 una
articulación	más	en	cada	uno	de	ellos.

Recuerdo	el	hechizo	con	el	 tambor	 lapón,	y	 lo	asustada	que	parecía	Anna.	Dijo
que	este	era	el	mundo	del	hechicero	obeah.

Tira	con	fuerza	de	algo.	Le	da	unas	sacudidas;	parece	una	cuerda	blanca,	como	la
que	usan	 los	carniceros	para	atar	 los	 rollos	de	carne.	Cuando	 tira	de	nuevo	de	ella,
alza	el	brazo	y	cuento	cuatro	articulaciones	distintas.

Abalanzarme	sobre	él	sería	un	error.	Necesito	algo	más	de	información.	Al	mirar
en	torno	al	laberinto	de	muros,	descubro	unos	cuantos	escalones	tallados	de	manera
tosca	a	la	derecha.	No	los	vi	cuando	pasé.	Probablemente	porque	no	estuvieran	ahí.
Los	subo	en	silencio,	y	cuando	alcanzo	la	parte	alta	apoyo	las	manos	en	el	suelo	y	me
arrastro	hasta	el	borde.	Tengo	que	hundir	 los	dedos	en	 la	 roca	para	evitar	 lanzarme
sobre	él.

Es	Anna	la	que	está	sobre	la	piedra.	La	tiene	ahí	tumbada	como	en	la	mesa	de	una
morgue.	Su	cuerpo	está	completamente	envuelto	con	cuerda	blanca,	y	tiene	manchas
oscuras	de	 sangre	 en	 algunos	 lugares.	Los	 tirones	que	 estaba	dando	con	 los	brazos
eran	para	coserle	la	boca	y	los	ojos.

No	puedo	mirar,	pero	mis	ojos	no	se	cierran	mientras	él	aprieta	los	nudos	y	corta
la	 cuerda	 con	 los	 dedos.	Cuando	 se	 endereza	 y	 supervisa	 su	 trabajo,	 le	 sostiene	 el
rostro	con	la	mano	como	si	fuera	una	muñeca.	Se	inclina	para	acercarse	a	su	cara,	tal
vez	 para	 susurrarle	 algo,	 o	 para	 besarle	 la	 mejilla.	 Entonces	 su	 brazo	 articulado
retrocede	 de	 golpe	 en	 el	 aire	 y	 descubro	 que	 sus	 dedos	 se	 han	 afilado,	 antes	 de
incrustárselos	en	el	estómago	a	Anna.
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—¡No!	—mi	grito	surge	desgarrador	mientras	el	cuerpo	de	Anna	se	contrae,	y	su
cabeza	se	mueve	atrás	y	adelante	con	los	ojos	cosidos	para	evitar	las	lágrimas,	con	la
boca	cosida	para	evitar	cualquier	sonido.

El	hechicero	obeah	gira	la	cabeza	hacia	arriba.	Su	expresión	es	inequívocamente
de	 sorpresa,	 aunque	 también	 tenga	 los	 ojos	 cosidos	 con	 una	 cuerda	 negra	 que	 se
entrecruza	enlazada	a	unas	hendiduras.	Las	puntadas	negras	parecen	agitarse	sobre	su
cara	en	un	psicodélico	garabateo	y	tras	ellas,	los	ojos	se	elevan	y	sangran.	Cuando	era
un	fantasma,	no	sucedía	eso.	¿En	qué	se	ha	convertido?

Saco	 rápidamente	 el	 cuchillo	 y	 él	 ruge	 con	 un	 sonido	 que	 solo	 provocan	 las
máquinas;	 no	 transmite	 ninguna	 emoción,	 así	 que	 no	 sé	 si	 está	 asustado,	 o
encolerizado,	 o	 simplemente	 loco.	Aunque	 al	 ver	 el	 cuchillo	 retrocede,	 y	 luego	 se
vuelve	y	desaparece	entre	las	rocas.

No	pierdo	tiempo	y	me	lanzo	de	la	roca	como	un	cangrejo,	temeroso	de	perder	a
Anna	de	vista,	no	sea	que	este	lugar	se	la	trague	como	a	Jestine.	Aterrizo	sin	ningún
estilo,	de	golpe	y	cayendo	casi	sobre	la	cadera	y	el	hombro.	Duele,	mucho,	y	hay	una
zona	sensible	en	el	estómago	donde	siento	como	un	enorme	moratón.

—Anna,	soy	yo.
No	sé	qué	más	decir.	No	parece	que	mi	voz	la	tranquilice.	Sigue	contorsionándose

y	 tiene	 los	 dedos	 crispados	 a	 ambos	 lados	 del	 cuerpo,	 tiesos	 como	 un	 puñado	 de
ramitas.	Entonces	se	desploma	y	se	queda	rígida.

Miro	 a	mi	 alrededor	 y	 respiro	 hondo.	No	hay	ningún	 rastro	 de	 olor	 ni	 ninguna
señal	del	hechicero	obeah,	y	el	callejón	por	el	que	desapareció	en	la	roca	ya	no	está.
Bien.	Espero	que	se	pierda	por	completo.	Aunque	no	creo	que	eso	suceda.	Es	como	si
este	lugar	fuera	suyo,	parece	sentirse	tan	cómodo	en	él	como	un	perro	en	su	propio
jardín	trasero.

—Anna.
Mis	dedos	 recorren	 suavemente	 la	 cuerda	y	 sopeso	 si	 utilizar	 el	áthame.	 Como

vuelva	a	moverse,	podría	terminar	cortándola.	En	torno	a	la	herida	que	le	ha	hecho	en
el	estómago	se	va	extendiendo	una	sangre	oscura,	casi	negra,	que	mancha	la	cuerda	y
la	tela	blanca	de	su	vestido.	Me	resulta	difícil	tragar,	o	pensar.

—Anna,	no…
He	estado	a	punto	de	decir,	Anna,	no	te	mueras,	pero	es	una	estupidez.	Ya	estaba

muerta	cuando	la	conocí.	Concéntrate,	Cas.
Y	 entonces,	 casi	 como	 si	 lo	 hubiera	 deseado,	 la	 cuerda	 se	 afloja.	 Serpentea,

alejándose	de	su	cuerpo	como	si	nunca	hubiera	estado	ahí,	y	la	sangre	desaparece	con
ella.	 Incluso	 la	 cuerda	 entrecruzada	 sobre	 sus	 párpados	 y	 sus	 labios	 se	 suelta	 y
desaparece,	sin	dejar	ningún	agujero	tras	ella.	Sus	ojos	se	abren	y	se	dirigen	a	mí	con
cuidado.	Se	alza	sobre	los	codos	y	coge	aire	por	la	boca.	Me	mira	fijamente.	Sus	ojos
no	transmiten	pánico.	Ni	aflicción.	Están	ausentes,	y	no	parecen	verme	en	absoluto.
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Su	nombre.	Debería	decir	su	nombre.	Debería	decir	algo,	pero	noto	algo	distinto	en
ella,	algo	que	no	cuadra.	Me	recuerda	la	primera	vez	que	la	vi,	descendiendo	aquellas
escaleras	con	su	vestido	goteando	sangre.	Me	sentía	asombrado.	No	podía	parpadear.
Pero	no	tenía	miedo.	Esta	vez	sí	lo	tengo;	me	asusta	que	no	sea	la	misma.	Que	no	me
comprenda	 o	 no	 sepa	 quién	 soy.	 Y	 tal	 vez	 parte	 de	 mí	 tema	 que	 si	 me	 muevo
demasiado	 rápido,	me	 lance	 sus	 dedos	 de	 granito	 y	me	 arrebate	 las	 palabras	 de	 la
garganta.

Le	tiemblan	las	comisuras	de	los	labios.
—No	eres	real	—dice	ella.
—Tú	 tampoco	—respondo	 yo.	 Anna	 parpadea	 una	 vez	 y	 se	 gira	 hacia	 mí.	 El

instante	 anterior	 a	 mirarla	 a	 los	 ojos	 noto	 una	 ráfaga	 de	 pánico,	 pero	 cuando	 me
recorre	 con	 ellos	 desde	 el	 estómago	 hasta	 la	 parte	 superior	 del	 pecho,	 veo	 tanta
incredulidad	en	ellos	y	tanta	esperanza	callada	que	lo	único	que	pienso	es:	esta	es	mi
chica,	 esta	 es	mi	 chica,	 esta	 es	mi	 chica.	 Los	 detiene	 en	mi	 barbilla	 y	 una	 de	 sus
manos	se	alza,	deslizándose	por	mi	camisa.

—Como	esto	 sea	 un	 truco	—me	dice,	 y	 empieza	 a	 sonreír—,	voy	 a	 enfadarme
mucho,	mucho.

—Anna	—devuelvo	el	áthame	rápidamente	a	su	funda,	en	mi	bolsillo,	y	alargo	las
manos	 para	 bajarla	 de	 la	 losa	 de	 piedra,	 pero	 sus	 brazos	me	 envuelven	 y	 aprietan.
Reposo	su	cabeza	sobre	mi	hombro	y	permanezco	quieto;	ninguno	de	los	dos	quiere
apartarse.

Su	cuerpo	carece	de	temperatura.	Las	reglas	de	este	lugar	se	la	han	arrebatado,	y
anhelo	el	roce	de	su	piel	fría,	que	es	como	la	recuerdo.	Aunque	supongo	que	debería
alegrarme	de	que	siga	teniendo	el	número	correcto	de	articulaciones.

—Supongo	que	no	me	importa	si	eres	real	—suspira	sobre	mi	hombro.
—Soy	 real	—murmuro	 contra	 su	 pelo—.	Me	 pediste	 que	 viniera	—hunde	 los

dedos	en	mi	espalda,	 tira	de	mi	camisa.	Noto	como	si	su	cuerpo	se	contrajera	entre
mis	 brazos,	 y	 al	 principio	 creo	 que	 se	 siente	 mal.	 Pero	 entonces	 se	 aparta	 para
mirarme.

—Espera	—dice—.	¿Por	qué	estás	aquí?	—sus	ojos	me	recorren	desenfrenados	y
siento	 sus	 puños	 cerrados	 como	 rocas	 contra	 mis	 costillas.	 La	 está	 invadiendo	 el
pánico.	Piensa	que	tal	vez	esté	muerto.

—No	estoy	muerto	—la	tranquilizo—.	Lo	prometo.
Anna	baja	de	la	roca,	ladeando	la	cabeza	con	recelo.
—Entonces,	¿cómo	es	posible?	Aquí	no	hay	nada	que	no	esté	muerto.
—De	hecho,	hay	dos	cosas	que	no	están	muertas	—respondo,	apretando	su	mano

—.	Yo	y	una	chica	insufrible	a	la	que	tenemos	que	encontrar.
—¿Cómo?	—Anna	sonríe.
—Eso	 da	 igual.	 Lo	 que	 importa	 es	 que	 nos	 marchamos	—solo	 que	 no	 sé	 en
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realidad	cómo	vamos	a	hacerlo.	No	tengo	una	cuerda	alrededor	de	la	cintura	para	dar
un	tironcito	de	ella	y	que	me	arrastren.	Necesitamos	a	Jestine.

Anna	tiene	los	ojos	brillantes	y	sus	dedos	recorren	mis	hombros,	esperando	aún
que	desaparezca.

—No	 deberías	 haber	 venido	 —me	 dice	 con	 tono	 de	 reprimenda,	 pero	 apenas
consigue	mantener	la	actitud.

—Tú	me	lo	pediste	—respondo—.	Dijiste	que	no	podías	seguir	aquí.
Parpadea.
—¿Lo	hice?	—pregunta—.	Ahora	mismo	no	parece	un	lugar	tan	malo.
Estoy	 a	 punto	 de	 soltar	 una	 carcajada.	 Ahora	 mismo,	 no.	 Cuando	 no	 tiene

quemaduras,	ni	cortes,	ni	está	atada	con	cordel	de	carnicero,	no	parece	tan	malo.
—Tienes	que	regresar,	Casio	—susurra	Anna—.	Él	no	me	soltará	—en	sus	ojos

brillantes	percibo	lo	que	este	lugar	le	ha	hecho.	De	algún	modo,	parece	más	pequeña.
Hay	felicidad	en	su	rostro	por	verme,	pero	realmente	no	cree	que	pueda	sacarla.

—Él	no	decide	—le	digo.
—Él	siempre	decide	—me	corrige—.	Siempre	se	hace	lo	que	él	desea.
La	abrazo	con	más	fuerza.	Lleva	aquí	más	de	seis	meses,	pero	¿qué	significa	eso?

El	tiempo	no	existe.	Incluso	yo	llevo	demasiado	tiempo	en	este	lugar.	Parece	como	si
hubiera	caminado	con	Jestine	por	ese	 laberinto	durante	una	hora,	y	 luego	otra	hora
más	sin	ella.	Pero	no	es	así.	En	absoluto.

—¿Qué	ha	pasado?	—le	pregunto—.	¿Cómo	logró	vencerte?
Anna	se	aparta	y	 tira	con	una	mano	del	 tirante	de	 su	vestido	blanco.	La	otra	 la

mantiene	aferrada	a	mí,	y	yo	tampoco	la	suelto.
—Lucho	y	pierdo,	una	y	otra	vez,	sin	parar,	por	siempre	—sus	ojos	se	pierden	por

encima	de	mi	hombro	y	me	pregunto	qué	estará	viendo.	Si	yo	mirara	en	esa	misma
dirección,	tal	vez	no	encontrara	lo	mismo.	Aguza	la	mirada—.	Prometeo	en	la	roca.
¿Conoces	ese	mito?	Cada	día	le	castigan	por	haber	entregado	el	fuego	a	los	mortales
encadenándole	 a	 una	 roca	 y	 dejando	 que	 un	 águila	 devore	 su	 hígado.	 Yo	 siempre
había	pensado	que	era	un	castigo	suave.	Que	simplemente	se	acostumbraría	al	dolor,
y	que	el	águila	tendría	que	pensar	en	un	nuevo	tormento.	Pero	no	te	acostumbras.	Y	él
imagina	nuevas	torturas.

—Lo	siento	mucho,	Anna	—le	digo,	pero	mis	palabras	no	tienen	sentido.	No	se
está	quejando.	No	cree	que	se	haya	cometido	ningún	delito.	Lo	considera	un	castigo
justo.	Considera	que	se	ha	hecho	justicia.

Escudriña	mi	rostro.
—¿Cuánto	tiempo	ha	pasado?	No	te	recuerdo	bien.	Tengo	una	imagen	demasiado

lejana,	como	si	te	conociera	de	cuando	estaba	viva	—sonríe—.	Creo	que	he	olvidado
lo	que	es	el	mundo.

—Lo	recordarás.
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Sacude	la	cabeza.
—Él	no	me	soltará.
El	 movimiento	 resulta	 extraño.	 No	 encaja;	 sino	 que	 cuelga	 de	 ella	 de	 manera

asimétrica	y	me	pregunto	cuánto	daño	habrá	sufrido.
La	arrastro	suavemente	para	que	se	ponga	en	pie.
—Tenemos	 que	 irnos.	 Tenemos	 que	 encontrar	 a	 mi	 amiga,	 Jestine.	 Tenemos

que…	—me	 encojo	 al	 sentir	 un	 dolor	 agudo	 en	 el	 estómago.	 Luego	 desaparece	 y
puedo	respirar	de	nuevo.

—Cas	—Anna	está	mirando	fijamente	el	delantero	de	mi	camiseta.	No	necesito
bajar	los	ojos	para	saber	que	la	sangre	está	empezando	a	traspasar.	No	estoy	seguro
de	 si	 significa	 que	 no	me	 estoy	 concentrando	 lo	 suficiente	 en	 olvidarlo,	 o	 que	me
queda	 poco	 tiempo.	 Pero	 lo	 mejor	 será	 no	 arriesgarse—.	 ¿Qué	 has	 hecho?	 —
pregunta.	Aprieta	la	mano	contra	mi	estómago.

—No	 te	 preocupes.	 Solo	 tenemos	 que	 encontrar	 a	 Jestine	 y	 podremos	 salir	 de
aquí.

Noto	 unos	 golpecitos	 en	 el	 hombro.	 Cuando	 me	 giro,	 ahí	 está	 Jestine,	 tan
satisfecha	de	sí	misma	como	siempre.

Tiene	 cortes	 y	 heridas	 en	 casi	 todas	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 y	 en	 los	 nudillos.
Unos	rastros	de	sangre	manchan	sus	mejillas	y	su	frente,	como	una	pintura	de	guerra,
probablemente	de	restregarse	la	cara	con	las	manos	heridas.

—¿Dónde	has	estado?	—le	pregunto—.	¿Qué	te	ha	pasado?
—He	estado	solucionando	nuestros	problemas	—responde,	y	hunde	la	mano	en	el

bolsillo.	El	gesto	le	arranca	una	mueca	de	dolor,	pero	al	sacar	de	nuevo	la	mano,	se
muestra	absolutamente	radiante.	Cuando	abre	los	dedos,	veo	unos	toscos	pedazos	de
reluciente	plata	en	su	palma.

—Dos	bolsillos	llenos	—me	dice—.	Encontré	una	veta	de	metal.	Del	mismo	con
el	que	está	hecho	el	Biodag	Dubh	—lo	devuelve	al	bolsillo,	 lejos	de	mi	vista.	Dos
bolsillos	 llenos.	 Suficiente	 para	 que	 la	 Orden	 forje	 un	 nuevo	 áthame.	 Algo	 en	mi
interior	 se	 estremece,	 una	 callada	 sensación	de	 celos	 que	gruñe—.	Ahora	 la	Orden
tendrá	su	propio	guerrero.	Os	dejará	en	paz	a	ti	y	a	tu	cuchillo.

Quiero	decirle	que	yo	no	contaría	con	eso,	pero	ella	hace	un	gesto	con	la	cabeza
hacia	mi	camiseta.

—La	herida	está	empezando	a	aparecer.	Yo	también	puedo	sentir	la	mía.	Creo	que
ha	 llegado	el	momento	de	que	nos	marchemos	—sus	ojos	se	dirigen	hacia	Anna,	y
ambas	 se	miran	de	manera	 inexpresiva.	 Jestine	 sonríe	 con	 superioridad—.	Es	 igual
que	en	la	foto.

Rodeo	a	Anna	con	el	brazo	con	gesto	protector.
—Vamos	a	sacarla	de	aquí.
—No	—exclama	Anna,	y	 cuando	habla,	 el	 hechicero	obeah	 ruge,	 emitiendo	un
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chirrido	 intenso	 y	 mecánico	 que	 suena	 por	 todas	 partes,	 como	 si	 estuviera	 justo
encima	de	nosotros,	o	debajo.

Jestine	se	estremece	y	saca	un	pequeño	cuchillo	y	lo	que	parece	un	cincel,	ambos
con	arañazos	y	mellas.	Supongo	que	son	lo	que	ha	utilizado	para	extraer	el	metal	de
la	roca.

—¿Qué	es	eso?	—pregunta	con	sus	improvisadas	armas	preparadas.
—El	hechicero	obeah	—le	explico—.	El	fantasma	al	que	Anna	arrastró	hasta	aquí

el	otoño	pasado.
—No	es	un	fantasma	—grita	Anna—.	Ya	no.	Aquí	no.	Aquí	es	un	monstruo.	Una

pesadilla.	Y	no	me	soltará.
—No	dejas	de	repetir	eso	—le	digo.
—Donde	él	va,	yo	voy	—Anna	cierra	los	ojos,	frustrada—.	No	puedo	explicarlo.

Es	como	si	ahora	fuera	uno	de	ellos.	Uno	de	los	suyos.	Veinticinco	muertos	asesinos.
Cuatro	inocentes	que	gimen.	Él	es	como	unas	cadenas	—desliza	sus	dedos	pálidos	y
crispados	 por	 sus	 brazos	 y	 sacude	 la	 tela	 de	 su	 falda.	 Es	 un	 gesto	 traumático	 de
limpieza.	Pero	cuando	ve	que	Jestine	la	está	observando,	coloca	las	manos	de	nuevo
en	sus	costados.

—Está	atado	a	ella	—exclama	Jestine—.	Si	tiramos	de	Anna,	él	se	apunta	al	viaje
—suspira—.	¿Qué	hacemos?	Tú	no	vas	a	estar	en	muy	buena	forma	para	devolverle
aquí	 cuando	 lleguemos	 a	 casa.	 Supongo	 que	 la	 Orden	 podría	 sujetarle,	 tal	 vez
amarrarle	o	alejarle	unos	momentos.

—No	—insiste	Anna—.	Él	está	por	encima	de	todo	eso.
Mis	oídos	se	han	cerrado	casi	por	completo	mientras	ellas	continúan	toma	y	daca.

Veinticinco	muertos	asesinos.	Están	todos	aquí,	atrapados	en	su	interior.	Cada	uno	de
los	que	maté.	El	autoestopista	de	pelo	engominado.	Incluso	Peter	Carver.	Por	eso	lo
vi	 en	 la	 roca,	 por	 eso	 Emily	Danagger	me	 persiguió	 entre	 los	 barrancos.	 Ninguno
acabó	donde	se	suponía	que	debía	ir.	Él	estaba	atento	como	un	tiburón,	con	la	boca
abierta,	esperando	a	tragárselos	enteros.

—Anna	—me	oigo	decir—.	Cuatro	inocentes	que	gimen.	¿A	qué	te	refieres	con
eso?	¿Quiénes	son?

Sus	ojos	se	dirigen	hacia	los	míos.	Hay	pesar	en	ellos.	No	había	tenido	intención
de	decirlo.	Pero	lo	ha	hecho.

—Dos	chicos	a	los	que	conoces	—responde	lentamente—.	Un	hombre	al	que	no
—baja	los	ojos.	Will	y	Chase.	El	corredor	del	parque.

—Eso	 son	 tres.	 ¿Quién	 es	 el	 cuarto?	 —pregunto,	 aunque	 ya	 lo	 sé.	 Necesito
escucharlo.	Mira	hacia	atrás	y	respira	hondo.

—Te	pareces	mucho	a	él	—responde.
Cierro	los	puños,	y	cuando	grito,	lo	hago	al	límite	de	mis	pulmones,	para	que	el

sonido	se	aleje	lo	suficiente	en	este	jodido	lugar	y	ese	bastardo	lo	oiga.

www.lectulandia.com	-	Página	190



27

—¡Oye!	—grita	Jestine.	Me	agarra	por	los	hombros	y	me	sacude	una	vez.	Me	libero
de	sus	manos—.	Este	no	es	el	momento	de	hacer	ninguna	estupidez.

Mierda,	 claro	 que	 no	 lo	 es.	 Camino	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 sobre	 la	 maldita	 roca,
apretando	 los	dientes	 cada	vez	que	mis	pies	 golpean	 la	 dura	 superficie.	Me	envían
ráfagas	de	dolor	hasta	las	rodillas.	¿Con	qué	cuento?	El	cuchillo	en	la	mano.	La	rabia
en	la	garganta.	Este	cuerpo,	sangrando	en	otra	dimensión.	Me	vuelvo	hacia	Anna.	Sus
ojos	 rastrean	 el	 horizonte,	 preguntándose	 por	 qué	 la	 roca	 parece	 lanzar	 destellos
rojizos	y	electricidad.	El	paisaje	está	captando	mis	intenciones.	Los	bordes	se	vuelven
más	afilados.

—¿Podemos	vencerle?
Sus	labios	se	separan	con	sorpresa,	pero	algo	se	mueve	también	en	sus	iris.	Algo

rápido	y	oscuro	que	yo	recuerdo.	Me	acelera	el	pulso.
Jestine	me	da	un	empujón	en	el	hombro.
—¡No,	maldita	sea,	no	podemos	vencerle!	Aquí	no.	Ella	no	ha	podido,	y	por	 lo

que	sé,	es	un	fantasma	chungo	—Jestine	mira	a	Anna,	que	permanece	en	silencio,	con
su	 oscuro	 pelo	 colgando	 a	 ambos	 lados	 del	 rostro—.	 Por	 supuesto,	 ahora	 no	 lo
parece.	Pero	aunque	pudiéramos,	no	tenemos	tiempo.	¿Es	que	no	lo	sientes?	¿No	lo
oyes?	Colin	me	está	avisando	de	que	mi	respiración	es	cada	vez	más	lenta.	¿Qué	te
dice	Thomas?

—Nada	—respondo.	Y	es	cierto.	No	le	he	oído	decir	ni	mu	desde	que	cruzamos.
Si	mirara	hacia	atrás,	le	vería,	pero	no	lo	hago.	La	respiración	de	Jestine	es	cada	vez
más	lenta.	La	mía	debe	de	serlo	también.	Pero	el	tiempo	aquí	es	diferente.	Podríamos
disponer	de	horas.	Y	no	pienso	marcharme	hasta	que	haya	solucionado	esto.

—¿Qué	es	esto	aquí?	—le	pregunto	a	 Jestine,	 levantando	el	cuchillo	delante	de
sus	ojos.

—¿Has	perdido	la	cabeza?	—lo	aparta	de	un	golpe	como	si	fuera	una	amenaza—.
No	tenemos	tiempo.

—Solo	dímelo	—insisto,	y	 lo	 levanto	de	nuevo—.	Está	donde	 surgió.	 ¿Aquí	 es
solo	un	cuchillo?	¿O	puedo	seguir	utilizándolo?

Jestine	aleja	los	ojos	de	la	hoja,	y	los	fija	en	los	míos.	No	vacilo,	y	ella	aparta	la
mirada	primero.

—No	sé	lo	que	es	—responde—.	Pero	está	unido	a	la	magia	de	la	Orden.	Siempre
es	más	que	un	cuchillo.

—Yo	 puedo	 sentirlo	—exclama	 Anna—.	 No	 resuena	 como	 antes	 pero…	 él	 lo
notó	también.	Por	eso	echó	a	correr.

—¿Está	asustado	por	el	cuchillo?
—No	—Anna	sacude	la	cabeza—.	Asustado,	no.	Tal	vez	ni	siquiera	sorprendido.
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Quizás	enfadado.
¿Cas?	¿Puedes	oírme?	El	tiempo	se	acaba.	Regresa.
Ahora	no,	Thomas.	Todavía	no.
—Jestine	—le	 digo—.	 No	 te	 arriesgues.	 Regresa.	 Anna	 y	 yo	 iremos	 detrás,	 si

podemos.
—Cas	—responde	ella,	pero	retrocedo	y	cojo	a	Anna	de	la	mano.
—No	 puedo	marcharme	 hasta	 que	 haya	 acabado	 con	 él	—les	 digo	 a	 ambas—.

Hasta	que	todos	queden	libres	y	él	esté	destrozado.	No	puedo	permitir	que	los	retenga
más	tiempo.	Ni	a	Will,	ni	a	Chase,	ni	a	ese	pobre	corredor	del	parque.	Ni	a	mi	padre
—las	comisuras	de	mis	labios	se	contraen,	y	miro	a	Anna—.	Ni	siquiera	a	ese	cabrón
de	Peter	Carver.	Voy	a	liberarlos.	Y	a	ti	también.

—Una	 vez	 más	 —dice	 ella,	 y	 cuando	 sus	 ojos	 encuentran	 los	 míos,	 es	 la
muchacha	 que	 recuerdo.	 Su	mano	 aprieta	mi	 estómago.	 Sí,	 ya	 lo	 sé.	 Tenemos	 que
apresurarnos.

—A	 la	 mierda	 todo	—exclama	 Jestine—.	 Tú	 te	 quedas,	 yo	 me	 quedo.	 Puedes
utilizarme.	 Tengo	 estos	 cinceles,	 y	magia	—se	 pasa	 el	 dorso	 de	 la	 muñeca	 por	 la
frente—.	Pero	empecemos	—hace	un	gesto	con	la	cabeza	hacia	Anna—.	Será	mejor
que	te	quedes	cerca.	Algo	me	dice	que	no	tendremos	tiempo	para	salvar	damiselas	en
apuros.

Anna	frunce	el	ceño.
—¿Damiselas?	Cuando	te	corten	en	pedazos,	te	quemen	y	te	estrellen	contra	las

rocas	unas	mil	veces	o	así,	entonces	veremos	quién	es	la	damisela.
Jestine	deja	caer	la	cabeza	hacia	atrás	y	se	ríe	como	una	loca;	el	sonido	se	desliza

por	el	aire	muerto	sin	producir	eco.

***

—Enfrentarnos	 a	 él	 individualmente	 sería	 un	 problema.	 No	 sé	 si	 aquí	 puede
matarnos,	 pero	 en	 la	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo	 podría	 destrozarnos,	 arrancarnos	 la
columna	vertebral	como	si	estuviera	quitando	la	espina	a	un	pescado.	Y	eso	bastaría.
Nos	quedaríamos	tirados	hasta	que	nuestros	cuerpos	se	desangraran	sobre	el	suelo	de
la	cámara	subterránea.	Habría	acabado	con	nosotros	—Jestine	se	cruza	de	brazos.

—Entonces,	deberíamos	hacerlo	juntos	—propone	Anna—.	¿Puedes	luchar?
Jestine	hace	un	gesto	con	la	cabeza	hacia	mí.
—Me	he	enfrentado	a	Cas	con	bastante	facilidad.
—¿Y	 eso	 debería	 impresionarme?	 —pregunta	 Anna,	 inclinando	 la	 cabeza,	 y

Jestine	se	ríe.
—Cas,	vaya	lengua	que	tiene	tu	chica	—se	acerca	un	poco	más	a	mí	y	entrecierra

los	ojos—.	Y,	de	manera	sospechosa,	parece	haber	recuperado	de	repente	la	lucidez.
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—Porque	 tengo	 un	 objetivo	—replica	 Anna—.	 Aquí	 no	 hay	 ningún	 propósito.
Ninguna	 razón.	Esto	 está	 desconectado	 de	 todo.	 Si	 tuviera	 que	 describir	 este	 lugar
con	una	palabra,	sería	esa.	Tener	un	objetivo	me	cura.

Me	mira.	Jestine	no	la	conoce	lo	bastante	para	distinguir	la	sombra	que	oscurece
su	mirada,	pero	yo	sí.	No	está	bien.	Se	mueve	por	inercia	y	se	oculta	tras	esa	máscara.
Habrá	 tiempo,	 después,	 para	 curarla	 y	 hacerla	 olvidar.	 Me	 lo	 repito	 a	 mí	 mismo.
Aunque	para	ser	sincero,	no	tengo	ni	idea	de	cómo	podré	conseguirlo.

Cas.	Tienes	que	regresar	ahora.
No,	Thomas.	Ahora,	no.	Mis	ojos	recorren	el	amplio	y	sombrío	paisaje.	Es	llano,

con	alguna	ligera	pendiente	aquí	y	allá.	La	falta	de	horizonte	y	perspectiva	me	marea.
Pero	es	un	engaño.	Todo	es	un	engaño.	Él	está	ahí	fuera,	en	algún	lugar,	y	dispone	de
infinidad	de	lugares	para	esconderse.

—Él	no	nos	atacará	—les	digo—.	Creo	que	sabe	lo	que	pretendo.
—Bueno,	 no	 puede	 quedarse	 por	 ahí	 sin	 más	 —dice	 Jestine.	 Parpadea

rápidamente	 y	 sacude	 la	 cabeza	 de	 forma	 rápida	 y	 espasmódica.	 Debe	 de	 estar
escuchando	a	Burke.

—Vendría	—sugiere	Anna—,	si	dejáramos	que	nos	cazara.
—Suena	 divertido	—murmura	 Jestine	 con	 sarcasmo.	Me	mira—.	 Supongo	 que

una	presa	solitaria	 resulta	más	atractiva	que	una	multitud.	Si	grito,	venid	 rápido	—
respira	hondo	y	se	dispone	a	salir	corriendo.

—No	—exclamo—.	Si	nos	alejamos	los	unos	de	los	otros,	podríamos	perdernos
por	completo.	Este	lugar	te	traga.

Ella	sonríe	por	encima	del	hombro.
—Este	lugar	te	lleva	donde	tú	quieras.	Nosotros	le	buscamos	a	él	y	él	a	nosotros,

y	 luego	nuestros	caminos	volverán	a	cruzarse.	Aquí	siempre	estás	perdido,	Cas.	De
una	manera	o	de	otra.

Hago	una	mueca.
Antes	no	la	perdí.	Desapareció	a	propósito,	para	poder	buscar	su	maldita	veta	de

metal.	Está	bien.	Debería	haberlo	supuesto.
—No	corras	riesgos	—le	advierto—.	Si	tienes	que	retroceder,	retrocede.
—No	te	pongas	dramático	—se	burla—.	Soy	tu	amiga,	pero	no	pienso	morir	por

ti.	 Yo	 no	 soy	 Thomas.	 Ni	 soy	 ella	 —sus	 pisadas	 suenan	 sordas	 sobre	 las	 rocas
mientras	se	aleja,	silbando	una	melodía	que	parece	la	de	Elmer	Fudd	cuando	va	detrás
de	los	conejos.	Cuando	Anna	y	yo	nos	miramos,	sé	que	a	nuestras	espaldas	Jestine	ya
ha	desaparecido.

***

Mientras	camino	con	Anna	por	el	 infierno,	siento	que	 tal	vez	debería	soltar	 todo	 lo
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que	he	querido	decirle	durante	los	últimos	seis	meses.	Parece	como	si	nos	hubieran
concedido	 una	 prórroga,	 aunque	 esté	 aquí	 para	 llevarla	 a	 casa.	 Nunca	 pensé	 que
volvería	a	verla.

Era	 solo	un	 sueño.	Una	misión,	como	un	caballero	detrás	del	Santo	Grial.	Pero
ahora	estoy	aquí,	con	un	agujero	en	el	estómago	que	empieza	a	palpitar,	tratando	de
sacar	 al	 asesino	 de	 mi	 padre	 a	 campo	 abierto.	 La	 irrealidad	 del	 momento
probablemente	 esté	provocando	una	hemorragia	 en	mi	 cerebro	por	 al	menos	nueve
puntos.

—No	voy	a	decirte	que	no	deberías	hacerlo	—dice	Anna—.	Lo	de	tratar	de	liberar
a	tu	padre.	Yo	lo	haría,	si	fuera	el	mío.

—¿Es	eso	lo	que	estoy	tratando	de	hacer?	¿Liberarle?
—¿No	es	así?
Supongo	 que	 sí.	 Quiero	 liberarlos	 a	 todos.	 A	 Will	 y	 a	 Chase	 —habrían

permanecido	aquí	encerrados	para	siempre,	si	no	hubiera	venido	en	busca	de	Anna,	y
de	 pensarlo	 se	me	 retuercen	 las	 tripas—.	Y	 a	mi	 padre.	 Pensé	 que	Anna	 lo	 había
logrado	hace	seis	meses,	cuando	arrastró	al	hechicero	obeah	hasta	aquí.

Por	el	rabillo	del	ojo,	vislumbramos	algo	que	se	mueve	y	pegamos	un	respingo.
Pero	 no	 es	 él.	 Es	 una	 cosa	 a	 lo	 lejos,	 colgando	 de	 las	 ramas	 de	 un	 árbol	 solitario.
Seguimos	adelante,	caminando	sin	caminar,	porque	a	simple	vista	no	se	distingue	si
hemos	avanzado	algo	en	realidad.	El	paisaje	se	desplaza	y	cambia;	 las	 formaciones
rocosas	surgen	de	 la	nada	y	desaparecen.	Es	como	estar	en	una	gigantesca	cinta	de
correr.	Ahora	miramos	hacia	una	especie	de	profundo	cañón	cortado	en	 la	 roca.	Al
fondo,	distinguimos	lo	que	parece	un	río	negro	como	el	petróleo.

—¿Alguna	vez…	has	hablado	con	él?	Con	mi	padre,	quiero	decir.
Anna	niega	con	la	cabeza	suavemente.
—Aquí	es	solo	una	sombra,	Casio.	Todos	los	son.
—Pero	¿crees	que	sabe	dónde	está?	¿Que	lo	ha	sabido	todo	el	tiempo?
—Ignoro	 lo	 que	 saben	 —contesta	 Anna.	 Pero	 aparta	 la	 mirada.	 No	 lo	 sabe,

aunque	cree	que	él	sí.
Por	delante	de	nosotros,	el	cañón	va	aproximándose,	pero	demasiado	rápido	para

la	velocidad	a	la	que	nos	movemos.	Detesto	este	lugar.	Volvería	absolutamente	loco	a
un	 profesor	 de	 Física	 en	 tres	 segundos.	 ¿Dónde	 está	 el	 hechicero?	 ¿Y	 dónde	 está
Jestine?	El	dolor	de	mi	costado	es	intenso,	y	cada	vez	me	resulta	más	difícil	caminar.
Si	 la	 respiración	de	Jestine	ha	seguido	decayendo,	 tal	vez	ya	no	esté	aquí.	 Imagino
que	 es	mejor	 así.	A	mi	 lado,	Anna	 permanece	 tensa	mientras	 escudriña	 el	 paisaje.
Pero	sigue	sin	haber	nada.

—Oye	—le	digo—.	Cuando	esto	haya	acabado,	y	suponiendo	que	siga	vivo	para
regresar,	 quiero	 llevarte	 conmigo.	 Vine	 a	 buscarte,	 igual	 que	 Thomas	 y	 Carmel.
Queremos	 que	 regreses	—trago	 saliva—.	Quiero	 que	 regreses.	 Pero	 la	 decisión	 es
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tuya.
—Seguiré	estando	muerta,	Casio.
—Yo	 también	 lo	 estaré,	 algún	 día.	 Eso	 no	 importa	 —le	 rozo	 el	 hombro,	 nos

detenemos	y	la	miro	a	los	ojos—.	No	importa.
Anna	parpadea,	lentamente,	con	sus	negras	pestañas	sobre	sus	mejillas.
—De	acuerdo	—responde,	y	suelto	todo	el	aire	de	mis	pulmones—.	Regresaré.
El	 alarido	 del	 hechicero	 obeah	 rompe	 el	 silencio	 y	 notamos	 las	 vibraciones

resonando	bajo	nuestros	pies.
—Ahí	está.
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28

La	 distante	 y	 estilizada	 figura	 que	 camina	 por	 el	 fondo	 del	 cañón	 podría	 ser
cualquiera.	Pero	no	lo	es.	Es	el	asesino,	el	carcelero	de	mi	padre.	En	nuestro	anterior
enfrentamiento,	 logró	 vencerme,	 me	 lanzó	 una	 maldición	 que	 estuvo	 a	 punto	 de
matarme.	Esta	vez	será	distinto.	Esta	vez	acabaré	con	él.

Sus	pisadas	 resuenan	en	nuestros	oídos,	 demasiado	altas	para	 estar	 tan	 lejos.	A
medida	 que	 se	 acerca,	 nuestra	 ubicación	 cambia;	 los	 barrancos	 se	 desplazan	 en	 el
intervalo	de	un	parpadeo.	Estábamos	mirando	hacia	abajo.	Ahora	él	está	justo	delante
de	nosotros.

—¿Qué	le	pasa	en	los	brazos	y	las	piernas?	—le	pregunto	a	Anna.
—Articulaciones	prestadas.	Fuerza	prestada	—los	ojos	de	Anna	son	de	acero;	no

pestañea	al	verlo	aproximarse.
Las	articulaciones	adicionales	 le	dan	un	aspecto	desgarbado.	Antes	su	andar	era

rígido,	 casi	 se	 arrastraba.	 Ahora	 sus	 piernas	 se	 sacuden	 como	 si	 estuvieran
enganchadas	en	ángulos	equivocados.	Se	acerca	al	muro	y	sonríe	mientras	se	aferra	a
él	con	las	manos,	elevándose	por	la	pared	de	roca,	desafiando	la	gravedad.	Cuando	se
gira	y	se	desliza	hacia	delante	más	deprisa,	a	cuatro	patas,	retrocedo	sin	querer.

—Vaya	un	fanfarrón	—exclamo,	pretendiendo	que	parezca	una	burla,	pero	mi	voz
suena	aguda	y	nerviosa,	casi	como	un	chillido.	Es	como	dijo	Anna.	Aquí,	él	es	el	que
manda.	Probablemente	pueda	dar	un	giro	completo	a	la	cabeza.	Ojalá	pudiera	decirle
a	mi	padre	lo	bien	que	estoy	siguiendo	su	consejo	de	estar	siempre	asustado.

—Le	detendré,	trataré	de	contenerle	—me	dice	Anna,	y	su	pelo	se	torna	negro	y
empieza	a	elevarse.	El	blanco	se	desvanece	de	sus	ojos	y	aparecen	venas	negras	bajo
su	piel.	El	vestido	se	vuelve	rojo,	empapándose	de	sangre	de	manera	lenta	y	pausada.

El	 hechicero	obeah	 ha	 descendido	 de	 la	 pared	 y	 avanza	 rápidamente	 sobre	 sus
piernas	descoyuntadas.	Dirige	sus	ojos	cosidos	hacia	mí.	Ha	dejado	de	sentir	interés
por	Anna.	Ella	ya	le	pertenece.	Yo	soy	el	último	cabo	suelto.

—Primero	me	romperá	los	brazos	—me	dice	Anna.
—¿Qué	dices?
—Lo	 que	 oyes	—replica	 ella,	 como	 si	 fuera	 algo	 habitual—.	 Voy	 a	 tratar	 de

sujetarle	los	brazos,	así	que	él	me	romperá	los	míos.	No	puedo	vencerle.	No	cuentes
conmigo.	Y	no	sé	si	tú	podrás	—me	mira	y	su	expresión	es	fácil	de	interpretar.	Pesar.
Deseos	vanos	de	contar	con	más	tiempo	o	mejores	oportunidades.

Ojalá	Thomas	y	Carmel	estuvieran	aquí.	Aunque	mejor	no.	Ojalá	tuviera	un	plan,
o	contara	con	una	trampa	como	la	última	vez.	Me	gustaría	disponer	de	algún	tipo	de
ventaja,	aparte	de	la	que	tengo	aferrada	con	la	mano.	Anna	se	adelanta.

—¿No	tienes	miedo?	—le	pregunto.
—No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 hago	—responde.	De	 hecho,	 logra	 esbozar	 una
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sonrisa.	 Luego	 avanza,	 acercándose	 con	 movimientos	 más	 rápidos	 de	 los	 que	 le
recordaba.	Le	lanza	un	puñetazo	y	los	dientes	del	hechicero	le	abren	un	rojo	corte	en
el	antebrazo.	Anna	no	se	estremece,	ni	grita.	Lucha	de	manera	mecánica.	Sabe	que	va
a	perder	y	está	acostumbrada	a	ello.	Ni	siquiera	siente	dolor.

—¡No	 te	quedes	ahí	pasmado!	 ¡Ayúdala!	—me	grita	Jestine	mientras	pasa	a	mi
lado	como	un	rayo	para	lanzarse	a	la	pelea.	No	tengo	ni	idea	de	dónde	ha	aparecido.
Es	como	si	hubiera	salido	de	la	roca.	Pero	eso	no	importa;	no	vacila.	Esquiva	uno	de
los	brazos	del	hechicero	y	le	incrusta	el	extremo	de	su	cincel	en	el	hombro.	Anna	le
ha	sujetado	la	cabeza,	aunque	no	con	suficiente	fuerza.

Tengo	 las	 piernas	 paralizadas.	No	 sé	 a	 cuál	 de	 las	 dos	 ayudar,	 ni	 dónde	 atacar.
Ninguno	 de	 sus	 movimientos	 parece	 surtir	 ningún	 efecto.	 Deberíamos	 habernos
marchado.	Haber	 salido	cuando	podíamos.	Dentro	de	mi	cabeza,	Thomas	me	habla
con	tono	apremiante.	No	le	presto	atención	ni	miro	hacia	atrás.	Solo	contemplo	cómo
el	 hechicero	 obeah	 parte	 los	 brazos	 de	 Anna	 como	 si	 fueran	 ramitas,	 le	 da	 un
empujón	y	la	lanza	rodando.	A	Jestine	se	la	aparta	como	si	fuera	un	incordio	del	que
no	hay	que	preocuparse.	Ni	por	un	solo	instante	ha	apartado	su	mirada	de	mí.	Miro
donde	deberían	estar	sus	ojos,	observando	el	movimiento	de	las	puntadas	negras	y	el
lento	goteo	de	la	sangre.	Me	da	miedo.	Siempre	le	he	tenido	miedo.	Sacude	la	cabeza
una	 vez	 y	 desencaja	 su	 mandíbula.	 Se	 abalanzará	 sobre	 mí	 en	 segundos	 para
despedazarme	como	hizo	con	los	demás,	y	mi	padre	y	yo	nos	quedaremos	aquí	para
siempre.

Unos	mechones	de	pelo	negro	se	elevan	sobre	sus	hombros	un	instante	antes	de
que	 el	 brazo	 de	 Anna	 serpentee	 alrededor	 de	 su	 cabeza	 y	 se	 aferre	 a	 su	 mentón,
cerrando	el	puño	contra	sus	dientes	y	tirando	hacia	abajo.	El	hechicero	obeah	chilla,
su	negra	lengua	da	latigazos	mientras	ella	le	disloca	la	mandíbula,	lo	que	provoca	sus
muecas.

—Aléjate	 de	 él	—gruñe	Anna,	 y	 lanza	 el	 cuerpo	 del	 obeah	 contra	 la	 roca.	 La
fuerza	del	 impacto	es	suficiente	para	que	salten	esquirlas.	Lo	vuelve	a	hacer,	una	y
otra	vez,	golpeándole	contra	el	muro.	Escucho	cómo	crujen	sus	articulaciones.

Oigo	a	Jestine	que	dice:	«Maldita	sea»,	con	voz	ahogada.
El	 hechicero	obeah	 es	 como	un	 animal	 enfurecido.	Las	 puntas	 de	 sus	 dedos	 se

afilan	 y	 abren	 cortes	 en	 el	 pecho	 y	 los	 hombros	 de	 Anna,	 haciendo	 jirones	 sus
músculos	 hasta	 que	 ella	 le	 arranca	 un	 brazo	 y	 él	 logra	 aferrarse	 al	 suelo.	 Aun	 así
Anna	no	se	detiene,	sigue	sacudiendo	el	hombro,	golpeándole	la	cabeza	contra	la	roca
con	tal	fuerza	que	en	cualquier	momento	se	le	va	a	abrir	como	una	sandía.	Pero	eso
no	sucede.	Y	la	única	sangre	que	chorrea	por	la	barbilla	del	obeah	es	de	los	cortes	que
sus	dientes	están	dejando	en	la	palma	de	Anna	mientras	ella	le	agarra	la	mandíbula.
La	chica	cae	sobre	una	rodilla	y	finalmente	su	mano	falla.	Él	la	araña	en	la	espalda	y
Anna	se	desploma	sobre	el	suelo.
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Imposible,	es	lo	que	pienso	mientras	avanza	lentamente	hacia	mí	con	la	sangre	de
Anna	 goteando	 de	 las	 puntas	 de	 sus	 dedos.	Quiero	matarle	más	 que	 cualquier	 otra
cosa,	 por	 ella,	 por	 mi	 padre.	 Pero	 parece	 imposible.	 Ahora	 está	 más	 cerca.	 Lo
bastante	cerca	para	que	pueda	oler	su	humo.

Jestine	se	levanta	con	dificultad	del	suelo;	se	coloca	tras	él,	grita:	«¡Leithlisigh!»,
y	le	golpea	la	parte	trasera	de	la	cabeza	con	la	mano.	El	hechicero	cae	hacia	delante,
pero	no	sin	antes	agarrarla	con	el	brazo	y	 lanzarla,	con	gran	 fuerza,	contra	 la	 roca.
Grito	 su	nombre,	pero	el	 sonido	de	 sus	huesos	despedazándose	es	más	alto	que	mi
voz.

Echo	 a	 correr	 y	 tiro	 de	 ella	 para	 sacarla	 de	 debajo	 del	 brazo	 del	obeah.	 Tiene
sangre	en	 los	dientes,	 también	 le	gotea	por	 las	comisuras	de	 los	 labios.	Sus	piernas
avanzan	a	rastras,	rebotando	sobre	el	suelo	como	si	fueran	de	goma.

—Ya	 está	—gime—.	Se	 acabó	—levanta	 la	 cabeza	 y	mira	 hacia	 atrás,	 hacia	 el
hechicero	obeah.	No	 sé	qué	 tipo	de	hechizo	 le	ha	 lanzado,	pero	 sigue	 encogido.	Y
sucede	 algo	 más:	 ahora	 hay	 sombras	 a	 su	 alrededor,	 y	 tal	 efecto	 es	 como	 si	 se
moviera	 demasiado	 deprisa	 para	 verle	 de	 forma	 definida.	A	 veces,	 se	 distingue	 un
brazo,	 o	 una	 cabeza	 que	 no	 es	 suya.	 Me	 parece	 reconocer	 al	 autoestopista	 del
Condado	12,	aún	con	su	camiseta	blanca	y	la	chaqueta	de	cuero.	Luego	desaparece.
Pero	eso	es	lo	que	está	sucediendo.	Se	está	separando.

—¿Qué	 le	 has	 hecho?	—bajo	 los	 ojos	 hacia	 Jestine.	 Tiene	 la	 frente	 perlada	 de
sudor	y	su	piel	ha	adquirido	un	 tono	azulado.	Anna	ha	 logrado	ponerse	en	pie	y	se
arrodilla	junto	a	nosotros.

—Es	una	maldición	—responde	Jestine,	salpicando	sangre	por	su	barbilla—.	Le
he	desestabilizado.	Pensé	que	podría	hacer	más,	pero…	—empieza	a	toser—.	Estoy
acabada.	Me	muero.	Y	no	quiero	que	sea	aquí	—hay	sorpresa	en	su	voz.	Me	gustaría
hacer	algo,	mantenerla	caliente	o	contener	 la	hemorragia.	Pero	es	 inútil.	Su	 interior
probablemente	se	parezca	al	de	alguien	a	quien	han	machacado	con	un	mazo.

—Regresa	—le	 digo,	 y	 ella	 asiente	 con	 la	 cabeza.	 Se	 gira	 sobre	 un	 hombro	 y
cuando	baja	 los	 ojos	hacia	 el	 suelo,	 sé	 que	no	 es	 piedra	 lo	que	 está	 viendo,	 sino	 a
Colin	Burke.	Mira	una	vez	a	Anna,	ve	sus	venas	negras	y	sonríe.	Me	mira	a	mí,	una
vez	 más,	 y	 me	 hace	 un	 guiño.	 Entonces	 frunce	 el	 ceño	 y	 cierra	 los	 ojos.	 Da	 la
impresión	de	que	 se	 rindiera,	de	que	 se	viniera	 abajo,	y	 luego	desaparece,	 como	si
nunca	hubiera	existido.

A	 nuestras	 espaldas,	 el	 hechicero	 obeah	 sigue	 retorciéndose,	 apretándose	 la
cabeza	 con	 las	manos,	 tratando	 de	mantenerse	 unido.	Miro	 el	 brazo	 destrozado	 de
Anna,	sus	cortes	escurriendo	sangre	sobre	su	vestido.

—No	te	hagas	más	daño	—le	pido.
—Luego	dará	igual	—dice	ella,	pero	permanece	arrodillada	donde	está	cuando	le

doy	la	espalda.
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Tengo	el	áthame	en	la	mano.	No	espero	nada.	No	sé	qué	va	a	suceder.	Lo	único
que	tengo	claro	es	que	voy	a	acuchillarle,	y	a	descubrirlo.

Cuando	me	acerco,	su	olor	penetra	en	mis	fosas	nasales,	el	nauseabundo	humo,	y
por	debajo,	el	aroma	rancio	a	cosas	viejas	y	muertas.	Me	apetece	decir	algo,	soltar	un
último	comentario	sarcástico,	pero	no	lo	hago.	En	vez	de	eso,	coloco	el	pie	bajo	su
estómago	y	le	empujo,	volteándole	lo	suficiente	para	hundir	el	áthame	en	su	pecho.

No	 sucede	 nada.	 Grita,	 pero	 ya	 gritaba	 antes.	 Saco	 el	 cuchillo	 y	 le	 doy	 otra
puñalada,	pero	 al	 hacerlo,	 sus	dedos	 se	 cierran	 en	 torno	a	mi	brazo	y	 aprietan.	Me
tritura	los	huesos	bajo	la	piel	mientras	me	arrastra,	al	ponerse	en	pie.	Las	sombras	de
los	 espíritus	 siguen	 parpadeando	 en	 el	 aire.	Me	 fijo	 más,	 buscando	 la	 cara	 de	 mi
padre.	Dejo	de	mirar	cuando	los	dientes	del	hechicero	obeah	se	clavan	en	mi	carne.
Mi	 brazo	 se	 flexiona	 y	 se	 contrae	 de	 manera	 instintiva,	 pero	 son	 unas	 alas	 de
mariposa	 contra	 una	 excavadora.	 Sacude	 la	 cabeza,	 desgarrando	 y	 arrancando	gran
parte	de	mi	hombro.

Me	 invade	 el	 pánico.	 Ataco	 con	 todo	 mi	 cuerpo	 e	 intento	 desesperadamente
agarrar	 el	áthame	 con	 el	 brazo	 sano.	Cuando	 lo	 logro,	 solo	 consigo	 lanzar	 tajos	 al
aire.	Quiero	que	desaparezca.	No	quiero	ver	cómo	se	traga	pedazos	de	mi	carne.	En
una	de	las	arremetidas	corto	un	brazo.	No	el	suyo,	sino	el	de	alguno	de	los	fantasmas
atrapados,	pero	es	el	hechicero	obeah	el	que	suelta	un	alarido	mientras	ese	cuerpo	se
retuerce	y	se	 libera,	saliendo	a	 través	de	 la	herida	de	su	pecho.	Parece	como	si	nos
olvidáramos	el	uno	del	otro	mientras	contemplamos	al	fantasma	con	el	familiar	rostro
de	Will	Rosenberg	 ascendiendo	 hacia	 el	 cielo.	Durante	 un	 instante,	me	mira	 y	me
pregunto	qué	verá,	y	si	lo	comprende.	Abre	la	boca,	pero	nunca	sabré	si	quería	decir
algo.	 Su	 sombra	 parpadea	 y	 se	 desvanece.	 Hacia	 el	 lugar	 al	 que	 Will	 estuviera
destinado	antes	de	que	el	hechicero	obeah	le	pusiera	las	garras	encima.

—Lo	sabía,	cabrón	—digo,	y	pienso	que	es	una	estupidez.	Yo	no	sabía	nada.	No
tenía	ni	idea,	pero	ahora	sí,	y	corto	el	aire	a	su	alrededor	y	sobre	él,	deslizando	la	hoja
del	 cuchillo	 y	 rebanando	 sus	 hombros	 y	 su	 cabeza,	 contemplando	 los	 espíritus
mientras	se	 liberan	de	una	sacudida	y	vuelan.	Algunas	veces	dos	al	mismo	 tiempo.
Me	está	gritando	en	el	oído,	pero	estoy	buscando	a	mi	padre.	No	quiero	dejarle	pasar.
Y	quiero	que	él	me	vea.	Cuando	ruedo	y	esquivo,	lo	hago	de	manera	automática;	es
solo	cuestión	de	tiempo	que	la	fastidie.	La	distracción	de	lo	que	parece	una	cola	negra
basta	 para	 restarme	 velocidad,	 y	 el	 puño	 del	 hechicero	 obeah	 golpea	 mi	 esternón
como	un	ariete,	destrozándome	el	pecho.	Luego	solo	queda	aire,	y	dolor,	y	el	duro
suelo	de	piedra.

***

Anna	está	gritando.	Abro	los	ojos.	Está	luchando	con	él.	Va	perdiendo,	pero	hace	lo
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que	puede	para	mantenerle	alejado.	Debería	dejar	que	se	acercara.	Tengo	demasiada
sangre	en	la	garganta	para	hablar.	No	puedo	decirle	nada.	Nada	excepto	balbuceos	y
sangre	rociada.	Jestine	está	muerta.	Y	yo	estoy	muerto.	Todo	ha	terminado.

Aunque	 podría	 regresar.	 Podría	 hacer	 lo	 mismo	 que	 Jestine,	 y	 morir	 junto	 a
Thomas	 y	 Carmel	 y	 Gideon.	 La	 habitación	 tendría	 aún	 la	 calidez	 de	 las	 velas
encendidas.	 Giro	 a	 medias	 la	 cabeza,	 pensando	 en	 ello.	 Si	 me	 vuelvo	 solo	 un
centímetro	más,	seré	capaz	de	ver	a	Thomas,	de	ver	toda	la	estancia,	y	si	aprieto	hasta
que	el	cristal	se	haga	añicos,	regresaré	allí.

—¡Casio,	márchate!
Anna,	no	puedo	respirar.	Ella	continúa	peleando	con	un	solo	brazo,	negándose	a

caer.	¿Cuántos	fantasmas	he	liberado	en	esos	segundos?	¿Tres?	¿Tal	vez	cinco?	¿Era
alguno	 de	 ellos	 mi	 padre?	 No	 estoy	 seguro.	 Me	 pregunto	 si	 cuenta	 que	 lo	 haya
intentado	con	todas	mis	fuerzas.	Me	pregunto	si	sabe	que	estoy	aquí.

¡CAS!
Mi	cuerpo	da	una	sacudida.	Esta	vez	lo	he	sentido.	Justo	entre	los	ojos:	la	voz	de

Thomas	corriendo	por	mis	neuronas.
¡Regresa!	 ¡Tienes	 que	 regresar!	 No	 te	 queda	 sangre	 en	 el	 cuerpo.	 ¡Se	 te	 está

parando	el	corazón!	¡La	sangre	ya	no	circula!	Estamos	conteniendo	la	hemorragia,
¿me	escuchas?	¡La	estoy	conteniendo!

No	me	queda	sangre	en	el	cuerpo.	Qué	gracia,	Thomas.	Porque	tengo	un	montón
de	ella	fluyendo	hacia	mis	pulmones.	Litros	de	ella,	llenándome	como	un	barco	que
se	 hunde.	 Solo	 que…	no	 la	 hay.	En	 realidad,	 no.	Y	me	noto	 lúcido,	 a	 pesar	 de	 no
haber	tomado	una	bocanada	decente	de	aire	durante	lo	que	parece	una	hora.

Miro	 a	 Anna,	 utilizando	 ahora	 su	 brazo	 roto	 como	 si	 no	 le	 importara	 si	 se	 le
arranca	por	 completo.	Y	es	que	no	 le	 importa.	Nada	 importa.	Nada,	ni	 siquiera	 los
restos	desgarrados	de	mi	hombro,	o	mi	pecho	destrozado.	El	hechicero	obeah	 lanza
una	patada	lateral	a	la	pierna	de	Anna,	hacia	su	rodilla,	y	ella	cae.

Me	incorporo	sobre	los	codos	y	escupo	sangre	en	la	piedra.	El	dolor	se	amortigua,
sigue	siendo	fuerte	pero	ya	no	 intenso.	Parece…	intrascendente.	Doblo	 las	 rodillas,
coloco	las	piernas	bajo	mi	cuerpo	y	me	levanto.	Cuando	bajo	los	ojos	hacia	mi	brazo
sano,	sonrío.	¿Has	visto,	papá?	El	áthame	no	se	me	ha	caído	en	ningún	momento	de
la	mano.

El	 hechicero	 obeah	 ve	 que	 me	 levanto,	 pero	 yo	 apenas	 me	 doy	 cuenta.	 Estoy
demasiado	ocupado	contemplando	los	fantasmas	que	tratan	de	liberarse	de	su	cuerpo,
siguiendo	sus	movimientos	para	ver	de	dónde	emerge	la	mayoría.	Las	vibraciones	del
cuchillo	suben	hasta	mi	muñeca.	Entra.	Sal.	Corta.

Cuando	me	abalanzo	hacia	él,	le	pillo	desprevenido.	El	primer	corte	alcanza	a	un
fantasma	que	se	arrastra	tras	su	pierna	izquierda.	Lanzo	una	patada	y	le	tiro	sobre	una
rodilla,	 luego	 me	 pongo	 de	 pie	 y	 le	 doy	 una	 cuchillada	 en	 la	 espalda	 encorvada,
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cortando	 otro	 espíritu	 antes	 de	 alejarme	 de	 un	 salto.	 Dos	 giros	 más	 y	 alcanzo	 su
pecho,	 y	 él	 grita,	 lo	 que	 resulta	 música	 para	 mis	 oídos.	 Un	 brazo	 con	 cuatro
articulaciones	se	balancea	en	dirección	a	mi	cabeza;	me	agacho	y	 le	corto	entre	 las
costillas,	 luego	 una	 vez	más	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 cabeza.	 No	 hay	 tiempo	 para
pensar,	ni	para	mirar.	Solo	hay	tiempo	para	sacarlos.	Para	liberarlos.

Dos	 más.	 Luego	 otro	 más.	 La	 voz	 de	 mi	 padre	 resuena	 en	 mis	 oídos.	 Cada
consejo	que	me	dio	surca	rápidamente	mi	mente	y	me	vuelve	más	rápido,	mejor.	Esto
es	 lo	 que	 se	 suponía	 que	 debía	 hacer,	 lo	 que	 he	 querido	 hacer,	 para	 lo	 que	me	 he
entrenado.

—No	 me	 produce	 la	 sensación	 que	 pensé	—digo,	 preguntándome	 si	 él	 podrá
oírme,	si	sabrá	a	lo	que	me	refiero.	No	me	produce	la	sensación	que	pensé.	Pensé	que
sentiría	 rabia.	 Pero	 solo	 noto	 euforia.	 Él	 y	Anna	 están	 conmigo.	 El	 cuchillo	 lanza
destellos	 y	 el	 hechicero	obeah	 no	 puede	 detenernos.	Cada	 vez	 que	 un	 fantasma	 se
desvanece	el	obeah	se	enfurece	más,	se	frustra	más.	Trata	de	taponar	el	agujero	de	su
pecho,	introduciendo	los	dedos	en	la	herida.	Pero	los	fantasmas	la	desgarran	cada	vez
más.

Anna	 lucha	 conmigo,	 arrastrándole	 hacia	 el	 suelo.	Yo	 corto	 y	 cuento	 y	 los	 veo
volar.	Los	últimos	lo	abandonan	en	tromba;	brotan	de	su	pecho	como	una	erupción,
ensanchando	la	herida	a	la	fuerza.	El	hechicero	yace	sobre	la	piedra,	partido	casi	en
dos	mitades,	vacío	de	todo	excepto	de	sí	mismo.

Todo	ha	 sucedido	muy	deprisa.	Mis	ojos	escudriñan	el	vacío	que	debería	 ser	el
cielo,	pero	no	hay	nadie.	Mi	padre	no	está	ahí.	Le	he	perdido	en	medio	del	tumulto.
Lo	único	que	queda	es	el	hijo	de	puta	que	se	lo	llevó	al	principio.

Doy	un	paso	adelante	y	me	arrodillo.	Luego,	sin	saber	realmente	por	qué,	arrastro
el	áthame	sobre	las	puntadas	de	sus	ojos.

Los	párpados	se	abren	de	golpe.	Sus	ojos	continúan	ahí,	pero	podridos	y	negros.
Los	iris	han	adquirido	un	color	amarillo	antinatural,	casi	iridiscente,	como	los	ojos	de
una	serpiente.	Se	vuelven	hacia	mí	y	me	miran	fijamente,	con	expresión	incrédula.

—Márchate	al	 infierno	al	que	pertenezcas	—le	digo—.	Deberías	haber	acabado
allí	hace	diez	años.

—Cas	—dice	Anna,	y	me	coge	la	mano.	Nos	ponemos	en	pie	y	retrocedemos.	El
hechicero	obeah	 nos	 contempla;	por	pupilas	 tiene	unos	exasperantes	puntitos	 sobre
los	 iris	amarillos.	La	herida	de	su	pecho	ya	no	se	agranda,	pero	 los	bordes	se	están
resecando,	 y	 al	 levantarnos,	 la	 sequedad	 se	 extiende,	 transformando	 su	 carne	 y	 su
ropa	en	una	cosa	marrón	ceniza	antes	de	desmoronarse.	Mantengo	la	mirada	fija	en
sus	 ojos	 hasta	 que	 la	 descomposición	 los	 alcanza.	Durante	 un	 segundo,	 permanece
como	una	estatua	de	cemento	sobre	la	roca,	y	luego	se	viene	abajo,	y	los	fragmentos
se	dispersan	en	todas	direcciones	hasta	que	desaparecen.
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No	llegué	a	ver	a	mi	padre.
Cuando	me	di	cuenta	de	que	la	sangre	no	importaba,	 todo	sucedió	muy	deprisa.

Corté	 y	 corté,	 sin	 pensar.	 Y	 salieron	 todos.	 Ahora,	 todo	 parece	 vacío	 a	 nuestro
alrededor.

—No	está	vacío	—sostiene	Anna,	aunque	estoy	bastante	seguro	de	no	haber	dicho
nada	 en	 voz	 alta—.	Le	 has	 liberado.	Le	 has	 permitido	 seguir	 adelante	—coloca	 su
mano	 sobre	 mi	 hombro;	 bajo	 la	 mirada	 hacia	 el	 áthame.	 La	 hoja	 brilla,	 más	 que
cualquier	otra	cosa	aquí.

—Ha	continuado	su	viaje	—respondo.	Pero	parte	de	mí	esperaba	que	se	hubiera
quedado.	 Aunque	 solo	 hubiera	 sido	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 verle.	 Tal	 vez	 para
decirle…,	no	sé	el	qué.	Quizás	que	estamos	bien.

Anna	me	rodea	la	cintura	con	sus	brazos	y	apoya	la	barbilla	en	mi	hombro.	No	me
dice	nada	reconfortante.	Nada	de	lo	que	no	esté	segura.	Simplemente	permanece	ahí.
Y	me	basta.

Cuando	 aparto	 los	 ojos	 del	áthame,	 todo	 es	 distinto.	Una	 vez	 que	 el	 hechicero
obeah	 ha	 desaparecido,	 el	 paisaje	 empieza	 a	 cambiar.	 Se	 arruga	 y	 se	 transforma	 a
nuestro	 alrededor.	Al	mirar	 hacia	 arriba,	 el	 vacío	 oscuro	 y	 amoratado	 aparece	más
brillante.	Hay	más	claridad,	y	casi	puedo	imaginar	el	vago	titilar	de	las	estrellas.	Las
rocas	 también	 han	 desaparecido,	 al	 igual	 que	 los	 barrancos.	 Ya	 no	 hay	 bordes
afilados.	No	hay	 límites	en	absoluto.	Estamos	de	pie,	 juntos,	en	medio	de	algo	que
comienza.

—Deberíamos	 marcharnos	 —susurro—.	 Antes	 de	 que	 a	 Thomas	 empiece	 a
sangrarle	la	nariz.

Anna	 sonríe.	 La	 diosa	 oscura	 ha	 desaparecido,	 se	 ha	 escondido	 bajo	 su	 piel.
Ahora	es	simplemente	Anna,	mirándome	curiosa	con	su	sencillo	vestido	blanco.

—¿Qué	va	a	suceder	ahora?	—me	pregunta.
—Algo	mejor	—respondo,	y	tomo	su	mano.	Está	hermosa.	Sus	ojos	centellean,	y

la	luz	del	sol	otorga	a	su	pelo	un	brillante	tono	marrón	chocolate.
—¿Cómo	 regresamos?	—pregunta	 de	 nuevo.	 No	 respondo,	 sino	 que	 miro	 por

encima	 de	 su	 hombro	 hacia	 el	 paisaje	 cambiante.	 No	 sé	 si	 seré	 capaz	 de	 recordar
cómo	 ha	 sido	 contemplar	 esto.	 Cómo	 ha	 sido	 asistir	 a	 la	 creación.	 Tal	 vez	 se
desvanezca	todo,	como	un	sueño	al	despertar.

Tras	 ella,	 el	 mundo	 va	 dibujándose	 entre	 la	 niebla,	 solo	 que	 nunca	 ha	 habido
ninguna	 niebla.	 Se	 desliza	 hasta	 nosotros,	 por	 encima	 y	 alrededor	 de	 nuestros
cuerpos,	 como	 acuarela	 extendiéndose	 sobre	 una	 página	 en	 blanco.	 La	 luz	 del	 sol
ilumina	 la	 verde	 hierba	 sin	 cortar,	 una	 hierba	 sobre	 la	 que	 podría	 derrumbarme	 y
dormir	durante	horas.	Tal	vez	días.	A	lo	lejos	hay	árboles,	y	junto	a	ellos	está	la	casa
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victoriana,	la	de	Anna,	en	pie,	blanca,	alta	e	intacta.	Nunca	tuvo	este	aspecto	cuando
vivía	en	ella.	Nunca	jamás.	Tan	brillante	y	erguida	al	sol.	Ni	siquiera	cuando	estaba
recién	construida.

—¿Cas?	 ¿Es	 ese	 Thomas?	 ¿Tienes	 que	 apresurarte?	 —me	 mira	 a	 los	 ojos	 y
empieza	a	seguir	mi	mirada.	Le	agarro	ambas	manos.

—No	—le	digo—.	No	mires.
No	lo	hace.	Sus	ojos	se	agrandan	y	escucha,	confiando	en	mí,	asustada	de	lo	que

podría	 encontrar	 si	 se	 volviera.	 Pero	 no	 puedo	 ocultar	 la	 sensación	 que	 produce	 la
brisa	 al	moverse	 entre	 nuestra	 ropa.	No	 puedo	 amortiguar	 el	 sonido	 de	 los	 pájaros
cantando	y	los	insectos	zumbando	en	las	flores,	cerca	de	la	casa.	Así	que	Anna	mira.
El	pelo	le	cae	sobre	el	hombro,	y	sé	que	en	cualquier	momento	podría	notar	el	tirón
de	sus	dedos	para	liberarse	de	los	míos.	Este	es	su	lugar.	Su	otro	lado.	La	fealdad	del
hechicero	obeah	ha	desaparecido.	Aquí	es	donde	ella	encaja.

—No.
—¿Qué	pasa?
—Yo	no	pertenezco	a	este	lugar	—me	aprieta	las	manos,	más	fuerte	que	antes—.

Regresemos.
Sonrío.	 Ella	 regresó	 de	 la	 muerte	 para	 llamarme.	 Yo	 atravesé	 el	 infierno	 para

buscarla.
—¡Anna!
Los	dos	nos	giramos	al	escuchar	mi	voz.	Hay	una	silueta	en	la	puerta	abierta	de	la

casa	victoriana.
—¿Cas?	 —pregunta	 ella	 vacilante,	 y	 la	 figura	 sale	 a	 la	 luz.	 Soy	 yo.

Increíblemente	 y	 totalmente	 yo.	 Anna	 sonríe	 y	 tira	 de	 mis	 manos.	 Una	 leve	 risa
escapa	de	su	garganta.

—Vamos	—la	llamo—.	Creí	que	querías	dar	un	paseo.
Vacila.	Cuando	se	vuelve	de	nuevo	y	me	ve,	al	verdadero	yo,	parece	confusa	y

cierra	los	ojos	con	fuerza.
—Marchémonos	—me	dice—.	Este	lugar	miente.	Por	un	instante…	olvidé	dónde

estamos.	Olvidé	que	 estás	 aquí	—mira	 de	 nuevo	hacia	 la	 casa	 victoriana	y	 cuando
habla,	su	voz	suena	lejana,	como	si	ya	estuviera	en	ella—.	Por	un	instante	pensé	que
estaba	en	casa.

—Vamos	 —la	 llama	 de	 nuevo	 mi	 otro	 yo—.	 Antes	 de	 que	 tengamos	 que
reunirnos	con	Thomas	y	Carmel.

Miro	por	encima	de	mi	hombro.	La	estancia	iluminada	con	velas	sigue	ahí.	Veo	a
Thomas,	arrodillado	en	el	suelo,	moviendo	las	manos	frenéticamente.	No	me	queda
mucho	tiempo.	Pero	todo	está	sucediendo	demasiado	deprisa.

Si	 suelto	 las	manos	de	Anna,	me	olvidará.	Olvidará	 todo	excepto	 lo	que	hay	al
otro	 lado	del	prado.	Todo	se	desvanecerá.	Su	asesinato	y	 su	maldición.	Vivirá	para
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siempre	 la	 vida	 que	 debería	 haber	 disfrutado.	 La	 que	 podríamos	 haber	 compartido
juntos,	si	todo	hubiera	sido	distinto.	Este	lugar	miente.	Pero	es	una	mentira	buena.

—Anna	—le	digo.	Se	vuelve	hacia	mí;	 sus	ojos	están	muy	abiertos	y	confusos.
Sonrío,	 y	 le	 suelto	 una	mano	 para	 deslizar	 mis	 dedos	 entre	 su	 pelo—.	 Tengo	 que
irme.

—¿Cómo?	—pregunta	ella,	pero	no	contesto.	En	vez	de	eso,	la	beso,	una	vez,	y
trato	de	transmitirle	con	ese	sencillo	gesto	todo	lo	que	olvidará	tan	pronto	como	se	dé
la	vuelta.	Le	digo	que	la	quiero.	Le	digo	que	la	echaré	de	menos.	Y	luego	la	dejo	que
se	marche.
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Escucho	que	algo	se	hace	añicos	y	me	parece	que	golpeo	contra	una	superficie,	todo
sin	moverme.	Abro	 ligeramente	 los	 ojos	 y	 veo	 una	 estancia	 iluminada	 con	 velas	 y
túnicas	rojas.	No	noto	ninguna	sensación	en	el	cuerpo,	aparte	del	puro	dolor.	Thomas,
Gideon	y	Carmel	se	abalanzan	sobre	mí	de	inmediato.	Escucho	sus	voces	como	tres
chillidos	distintos.	Alguien	me	está	presionando	el	estómago.	Otros	miembros	de	la
Orden	permanecen	alrededor	inmóviles,	pero	cuando	Gideon	ladra,	se	producen	unos
cuantos	revoloteos	rojizos.	Al	menos	algunos	han	corrido	a	hacer	algo.	Levanto	los
ojos	hacia	el	techo,	que	está	demasiado	alto	para	verlo,	pero	sé	que	se	encuentra	ahí.
No	tengo	que	mirar	ni	a	derecha	ni	a	izquierda	para	saber	que	he	regresado	solo.

***

Esta	 situación	me	 resulta	 vagamente	 familiar.	 Estoy	 tumbado	 en	 una	 cama	 con	 un
gotero	adosado	al	brazo	y	puntos	en	la	barriga,	tanto	internos	como	externos.	Tengo
la	espalda	apoyada	sobre	cuatro	o	cinco	almohadas	y	hay	una	bandeja	con	restos	de
comida	sobre	la	mesa	lateral	de	la	cama.	Al	menos	no	me	han	traído	gelatina	verde.

Dicen	 que	 he	 permanecido	 inconsciente	 durante	 una	 semana,	 y	 que	 mi
supervivencia	ha	estado	en	el	aire	gran	parte	de	ese	 tiempo.	Carmel	me	ha	contado
que	excedí	los	límites	de	las	transfusiones	de	sangre,	y	que	tuve	la	increíble	suerte	de
que	la	Orden	dispusiera	de	una	sala	de	emergencias	totalmente	equipada	en	el	sótano.
Cuando	 me	 desperté,	 me	 sorprendió	 ver	 una	 cabeza	 con	 pelo	 cobrizo	 y	 plateado
descansando	agotada	junto	a	mi	cama.	Gideon	había	traído	a	mi	madre	en	avión	hasta
Glasgow.

Alguien	llama	a	la	puerta,	y	entran	Thomas,	Carmel	y	mi	madre.	De	inmediato,
mi	madre	hace	un	gesto	hacia	la	bandeja	de	la	comida.

—Será	mejor	que	te	comas	eso	—me	dice.
—Estoy	 tratando	 con	 cuidado	 mi	 estómago	 —protesto—.	 Vamos.	 Acabo	 de

atravesármelo	con	un	cuchillo.
Sus	ojos	entrecerrados	me	dicen	que	no	tiene	gracia.	Vale,	mamá.	Cojo	el	cuenco

con	compota	de	manzana	y	la	sorbo,	simplemente	para	hacerla	sonreír,	y	lo	hace,	de
mala	gana.

—Hemos	 decidido	 que	 vamos	 a	 quedarnos	 todos	 hasta	 que	 estés	 lo	 bastante
recuperado	 para	 viajar	 —dice	 Carmel,	 tomando	 asiento	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama—.
Regresaremos	juntos,	justo	a	tiempo	para	cuando	empiece	el	instituto.

—Guau,	Carmel	—exclama	Thomas,	 girando	 un	 dedo	 en	 el	 aire.	Me	 hace	 una
mueca—.	 Está	 condenadamente	 excitada	 por	 ser	 una	 estudiante	 de	 último	 curso.
Como	si	no	controlara	ya	todo	el	instituto.	Yo,	personalmente,	no	tengo	prisa.	Tal	vez
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podamos	 darnos	 otra	 vuelta	 por	 el	 bosque	 de	 los	 Suicidas,	 solo	 para	 repartir	 unas
cuantas	patadas.

—Muy	gracioso	—responde	Carmel	con	sarcasmo,	y	le	da	un	empujón.
Alguien	más	llama	a	la	puerta;	entra	Gideon	con	las	manos	en	los	bolsillos	y	se

sienta	en	una	silla.	Percibo	la	mirada	incómoda	que	intercambian	mi	madre	y	él.	No
sé	si	las	cosas	volverán	a	ser	igual	para	ellos	después	de	esto.	Pero	me	esforzaré	para
explicarle	que	no	fue	culpa	de	Gideon.

—Acabo	de	hablar	por	teléfono	con	Colin	Burke	—nos	cuenta	Gideon—.	Parece
que	Jestine	está	mejorando	mucho.	Ya	se	levanta	y	se	mueve.

Jestine	no	murió.	Las	heridas	que	le	hizo	el	hechicero	obeah	no	fueron	más	letales
que	las	mías.	Y	ella	regresó	antes	que	yo,	así	que	no	perdió	tanta	sangre.	Al	parecer,
también	tuvo	más	cuidado	de	dónde	se	hacía	la	herida,	porque	no	se	provocó	tantos
daños	internos	como	yo.	Tal	vez	algún	día	consiga	que	me	cuente	todos	sus	secretos.
O	tal	vez	no.	La	vida	resulta	más	interesante	con	zonas	grises.

El	silencio	merodea	por	la	habitación.	Hace	tres	días	que	estoy	consciente,	pero
siguen	 andándose	 con	 tiento,	 y	 no	 han	 hecho	 demasiadas	 preguntas	 sobre	 lo	 que
sucedió	 en	 el	 otro	 lado.	 Pero	 se	 están	 muriendo	 por	 saberlo.	 No	 me	 importa
contárselo.	 Es	 solo	 que	me	 divierte	 esperar	 mientras	 me	 pregunto	 quién	 reventará
primero.

Contemplo	 sus	 rostros	 incómodamente	 curiosos.	 Ninguno	 reacciona,	 solo	 me
devuelven	una	sonrisa	con	los	labios	apretados.

—Bueno,	voy	a	preparar	la	cena	para	el	resto	de	nosotros	—dice	mi	madre,	y	se
cruza	de	brazos—.	Tú	seguirás	con	dieta	blanda	un	 tiempo,	Cas	—al	salir,	da	unos
golpecitos	a	Thomas	en	el	hombro.	Seguramente	sabe	que	lo	elegí	para	que	fuera	mi
ancla.	Si	antes	le	apreciaba,	ahora	podría	adoptarle.

—¿Al	menos	la	viste?	—pregunta	Thomas,	y	sonrío.	Por	fin.
—Sí.	La	vi.
—¿Qué…	qué	pasó?	¿Era	el	hechicero	obeah?	—pregunta	vacilante.	Carmel	tiene

los	ojos	desencajados,	me	escudriña	en	busca	de	signos	de	tensión,	dispuesta	a	saltar
sobre	 Thomas	 para	 detener	 sus	 preguntas.	 Es	 un	 poco	 estúpido,	 pero	 aprecio	 su
preocupación.

—Era	el	hechicero	obeah	—respondo—.	Tenías	razón,	Gideon.	Estaban	atrapados
juntos	en	aquel	lugar	—él	asiente	con	la	cabeza,	y	sus	ojos	se	ensombrecen.	Supongo
que	en	realidad	no	quería	tener	razón—.	Pero	ya	no	existe.	Acabé	con	él.	Y	liberé	a
los	demás.	A	todos	los	que	mantuvo	atrapados	en	su	interior	durante	años.	A	todos	los
fantasmas.	Y	a	Will	y	Chase	—hago	un	gesto	con	la	cabeza	hacia	Carmel—.	Y	a	mi
padre	—Gideon	cierra	los	ojos—.	No	se	lo	digas	a	mamá	todavía	—le	pido—.	Se	lo
contaré	yo.	Pero…	no	le	vi	ni	nada.	No	hablé	con	él.	Es	difícil	de	explicar.

—No	te	preocupes	—me	dice—.	Cuéntaselo	cuando	creas	oportuno.
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—¿Y	qué	pasó	con	Anna?	—pregunta	Thomas—.	¿Estaba	bien?	¿La	 liberaste	a
ella	también?

Sonrío.
—Espero	que	sí	—respondo—.	Creo	que	sí.	Creo	que	ahora	estará	bien.	Que	será

feliz.
—Me	alegro	—dice	Carmel—.	Pero	¿tú	vas	a	estar	bien?	—coloca	la	mano	sobre

mi	rodilla	y	la	aprieta	a	través	de	las	sábanas.	Asiento	con	la	cabeza.	Estaré	bien.
—¿Qué	 ha	 pasado	 con	 la	 Orden?	—pregunto	 a	 Gideon—.	 Jestine	 regresó	 con

metal	para	forjar	un	nuevo	áthame.	¿Te	lo	han	contado?
—Lo	han	insinuado	—Gideon	asiente	con	la	cabeza—.	Siempre	ha	sido	una	chica

lista.
—¿Otro	áthame?	—exclama	Thomas—.	¿Pueden	hacerlo?
—No	estoy	seguro.	Ellos	creen	que	sí.
—Entonces,	¿qué	pasa?	—gime	Carmel	con	gesto	exhausto—.	¿Significa	eso	que

vamos	a	tener	que	liquidar	a	toda	la	Orden?	No	es	que	me	importe,	pero	¿en	serio?
—Si	hubieran	querido	matarme,	tuvieron	una	oportunidad	excelente	para	hacerlo

—respondo	 yo—.	 Estaba	 prácticamente	 muerto	 en	 el	 suelo.	 Podrían	 haberme
abandonado	sin	más.	Haberme	negado	cualquier	ayuda	—miro	a	Gideon,	que	asiente
para	mostrar	que	está	de	acuerdo—.	No	creo	que	 tenga	que	preocuparme	por	ellos.
Tendrán	su	áthame.	Y	su	instrumento	—añado	con	amargura—.	Se	alejarán	de	mí.

—Han	 conseguido	 lo	 que	 querían	 —afirma	 Gideon—.	 Y	 parece	 que	 se	 han
marchado.	 Somos	 los	 únicos	 que	 quedamos	 aquí.	 Los	 miembros	 de	 la	 Orden
desaparecieron	 en	 el	 momento	 en	 que	 Jestine	 estuvo	 lo	 bastante	 recuperada	 para
moverse	—me	doy	cuenta	de	que	Gideon	se	refiere	a	 la	Orden	como	si	no	formara
parte	de	ella.	Estupendo.	Se	reclina	en	la	silla	y	recoge	las	manos	sobre	su	pecho—.
Parece,	Teseo,	que	tienes	el	camino	despejado.

Sonrío,	y	recuerdo	mis	últimos	momentos	con	Anna.	Recuerdo	cómo	me	besó,	y
cómo	 sentí	 su	 sonrisa,	 apenas	 contenida	 en	 las	 mejillas.	 Recuerdo	 que	 sus	 labios
estaban	increíblemente	cálidos.

Thomas	y	Carmel	están	de	pie	junto	a	mi	cama,	con	los	ojos	bajados	hacia	mí	y	el
cuello	cubierto	de	moratones	y	cicatrices.	Tal	vez	en	algún	 lugar	mi	padre	me	esté
mirando	también.	Tal	vez	mientras	le	observa	un	gato	negro	que	se	arranca	el	pelo.
Mi	sonrisa	se	vuelve	más	amplía.

El	camino	está	despejado.

www.lectulandia.com	-	Página	207



Agradecimientos

Anna	desde	el	infierno	debe	mucho	a	mi	editora,	Melissa	Frain.	En	lo	que	a	editores
se	 refiere,	 es	 la	 bomba.	 Así	 que,	 gracias,	 Mel,	 por	 tener	 un	 magnífico	 ojo	 y	 ser
increíblemente	 comprensiva.	 Gracias	 también	 a	 mi	 agente,	 Adriann	 Ranta,	 que
continúa	navegando	por	 las	aguas	editoriales	para	explicarme	qué	es	qué.	Gracias	a
Seth	Lerner	 y	 al	 artista	Nekro	 por	 otra	 impresionante	 portada.	Y	 gracias	 a	 todo	 el
equipo	de	Top	Teen	por	hacer	todo	lo	necesario	para	convertir	un	libro	en	un	libro.

Además,	el	mundo	necesita	lectores,	así	que	gracias	a	todos	ellos,	y	a	los	críticos,
profesores,	 bibliotecarios	 y	 blogueros	 que	 continúan	 expandiendo	 el	 amor	 por	 los
libros.

Un	rápido	saludo	a	mis	padres,	esta	vez	a	mi	padre	en	especial,	que	nunca	vacila	e
impulsa	las	ventas	en	lugares	como	Minot,	Dakota	del	Norte.	¡Gracias,	papá!

Y	por	último,	los	sospechosos	habituales:	Ryan	VanderVenter,	Missy	Goldsmith,
Susan	Murray	y	Dylan	Zoerb,	por	la	suerte.

www.lectulandia.com	-	Página	208



KENDARE	BLAKE,	nació	en	Corea	del	Sur	y	creció	en	Estados	Unidos,	donde	se
graduó	 en	 Empresariales.	Más	 tarde	 cursó	 un	Máster	 en	 Escritura	 Creativa	 por	 la
Universidad	de	Middlesex	 (Londres)	y	desde	entonces	sus	 relatos	han	aparecido	en
diferentes	 publicaciones.	 En	 2011	 debutó	 con	 la	 novela	 juvenil	 Sleepwalk	 Society
pero,	 sin	 duda,	 el	 libro	 que	 marcará	 un	 antes	 y	 un	 después	 en	 la	 carrera	 de	 esta
escritora	 es	 Anna	 vestida	 de	 sangre,	 junto	 a	 su	 secuela,	 Anna	 desde	 el	 infierno.
Actualmente	Blake	vive	en	Washington,	donde	defiende	los	derechos	de	los	animales,
lee	sobre	mitología	griega	y	lleva	una	dieta	vegetariana.

www.kendareblake.com

www.lectulandia.com	-	Página	209


	Anna desde el infierno
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30
	Agradecimientos
	Autora

